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Nota del autor

El presente es un relato de No ficción. Los hechos narrados en 
este libro son reales, y los personajes, también reales, cobran 
vida  interactuando a través de diálogos —o narraciones libres 
que a ellos atribuyo—, mismos que he adaptado a hechos his-
tóricos, sucesos, anécdotas, narraciones, versiones, u otros que 
están debidamente sustentados en las notas a pie de página, 
donde puede comprobarse las fuentes de las que me he valido 
en cada caso. Se trata pues, no de una novela histórica, sino de 
lo que yo llamo una «historia animada». 

Este libro no es una biografía stricto sensu, sino la narración 
de las vivencias del general Ernesto Montagne Markholz y de los 
hechos resaltantes, políticos y militares, sucedidos en los años 
de su ejemplar existencia. Como militar, Montagne fue vencedor 
de la guerra con Colombia de Leticia de 1932 – 1934, ejerciendo 
en el frente de batalla primero la jefatura de Estado Mayor de las 
fuerzas en el Teatro de Operaciones del Ejército del Nor Oriente 
y luego, la Comandancia de este Ejército. Montagne se mantuvo 
siempre firme en respetar y hacer respetar el estado de derecho 
a que el honor militar y las disposiciones constitucionales obligan. 
Merced a ello, evitó una guerra civil y un golpe de Estado. Como 
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 20 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

civil, en situación militar de retiro, Montagne fue llevado por las 
fuerzas democráticas y constitucionalistas a encabezar el movi-
miento ciudadano que se enfrentó a la dictadura de Manuel A. 
Odría en las elecciones generales de 1950.
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Existen peruanos que han dejado huella por haber consagra-
do su vida al servicio de la patria conquistando el respeto de la 
ciudadanía al haber asumido retos y desafíos en defensa de la 
integridad territorial y de la democracia en situaciones militares 
adversas y momentos políticos difíciles. Uno de esos peruanos 
notables es Ernesto Montagne Markholz, oficial general referente 
del Ejército del Perú y personaje distinguido por su exitosa carre-
ra como diplomático y político. 

Su condición de Espada de Honor de la Promoción 1904 de la 
Escuela Militar, de alumno graduado con excelencia de la Escuela 
Superior de Guerra y diplomado como oficial de estado mayor en 
la Escuela Superior de Guerra de Francia lo presenta como un ca-
lificado oficial que se gradúa como estratega militar en el campo 
de batalla al ser el coronel Jefe de Estado Mayor del Ejército en 
el Teatro de Operaciones del Nororiente en el Conflicto con Co-
lombia de 1932 que conduce con éxito a las tropas combatientes 
bajo su lema “Todos y todo por el Perú” logrando el objetivo militar 
de recuperar Guepí. Posteriormente se perdería Leticia pero por 
decisión política del presidente Augusto B. Leguía. En 1936 es 
ascendido al grado de general por el Congreso de la República.

Prólogo
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Después de la Guerra del Pacífico se inició en nuestro país 
un periodo de profesionalización militar dándose una nueva orien-
tación a la formación y enseñanza de los oficiales con la contra-
tación de una Misión Militar Francesa y la creación de la Escue-
la Militar que inicia su labor académica el 24 de abril de 1898. 
Para esta noble misión de formar los nuevos líderes militares es 
designado, en el grado de teniente coronel, como director de la 
Escuela Militar en 1918 cumpliendo con marcada dedicación la 
importante tarea de formar en los jóvenes que ingresan a la ca-
rrera de las armas el espíritu militar con la fortaleza de espíritu, 
la confianza en sí mismo, el sentido de justicia y el ascendiente 
moral que los predispone a dar la vida a cambio del honor de 
defender a la patria.

Se desempeñó durante 16 años como instructor de la Escue-
la Militar y como profesor de la Escuela Superior de Guerra de los 
cursos Organización Militar y Topografía. Como parte de su voca-
ción educadora escribe el libro “Tratado de Topografía Elemental” 
(1923) tan indispensable y necesario para la toma de decisiones 
en un campo de batalla.

Hombre de resoluciones indoblegables y de carácter indo-
mable marca su comportamiento político en su formación de mili-
tar “el cumplimiento del deber impera sobre todos los intereses y 
todas las ambiciones”. Por su reconocida personalidad, capaci-
dad y decencia es nombrado por diferentes gobiernos como Pri-
mer Ministro (1936), ministro en las carteras de Relaciones Exte-
riores (1930), Justicia (1934) y Educación (1935); siendo elegido 
presidente del Senado en 1939.

Por su manifiesta y reconocida convicción constitucionalista 
es nominado por las fuerzas democráticas como candidato a la 
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presidencia de la República en un momento políticamente difícil, 
aceptando, a pesar de las presiones para que desista de la pos-
tulación y de la campaña para desacreditarlo, el reto de defender 
con las armas de la dignidad, la honradez y la moralidad la demo-
cracia del país proclamando con orgullo ser el “portaestandarte 
de la Constitución” en el proceso electoral que lo enfrenta al ge-
neral Manuel A. Odría (1950) quien dispone que el Jurado Na-
cional de Elecciones declare sin lugar la inscripción solicitada y 
que sea apresado, al ser acusado injustamente del levantamiento 
popular presentado en Arequipa, eliminando así al principal rival 
para ser candidato único y evitar una derrota electoral.

Alejado de la vida pública se dedicó a escribir sus “Memo-
rias”, obra publicada póstumamente en 1962, que permite co-
nocer su intensa vida como educador y estratega militar y como 
político, así como sus permanentes desafíos y retos asumidos en 
momentos difíciles y en situaciones adversas que confirman su 
liderazgo, decencia y capacidad.

El general Ernesto Montagne Markholz es un hombre de ho-
nor, de reconocido prestigio por su integridad moral, un militar de 
excelencia y demócrata cabal que en estos momentos de crisis 
de valores que sufre nuestra sociedad constituye un buen ejem-
plo a seguir por los peruanos de todas las generaciones.

General del Ejército Roberto Chiabra León
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1.1. No se mueva, carajo

Mayo de 1950

—¡Pérez!
—Doctor Esparza1.
—Pase, no anote nada, sobre todo escuche bien lo que le 

voy a indicar, pero usted jamás habrá escuchado y yo nunca ha-
bré dicho ni una sola de las siguientes palabras. ¿Sabe bien lo 
que quiero decir, cierto?

—Por supuesto doctor. Esta conversación jamás se habrá 
producido. Ni una de sus palabras habrá sido dicha por usted.

—Muy bien, pero esto no es una conversación.
—Disculpe doctor.
—Tengo órdenes superiores; ¡órdenes! Y usted sabe que ten-

go un solo superior.
—Que no es el ministro.
—¡Exacto! Está mosca Pérez, así me gusta.
—Órdenes superiores de eliminar, desaparecer, liquidar a 

Montagne. Esa es la orden del jefe, del presidente. Del cómo me 
ocupo yo con mis faites. A propósito, asegúrese que no haya na-
die en la otra oficina y ciérrela con llave, no vaya a ser que se 

CAPÍTULO 1.

No le entran balas
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aparece el pelotudo de Remond y se pone a tratar de enterarse 
de algo. Yo no me fío de ese chupe. No tiene la más puta idea de 
lo que hacemos acá. ¡Qué tal huevón! el amanerado ese.

—Está todo asegurado, doctor.
—Para fines de Mayo, falta poco, el Comité Provincial de Lima 

de la UR2 está haciendo toda una parafernalia para otra procla-
mación de la candidatura presidencial de Montagne en su local. 
Ya sabemos que se están moviendo duro para llevar gente; no es 
la UR de antes, pero todavía pueden reunir varios miles aunque 
no nos guste, hay que actuar con realismo y para la operación, 
cuanto más gente, mejor.

—¿La operación doctor?
—Sí, la operación. Esta operación para lanzarle la guadaña a 

Montagne. En medio del alboroto se notará menos de dónde vino 
el disparo y, quizás el operario pueda escapar. ¿Me sigue?

—Con toda atención, señor.
—Lo que yo necesito de usted es el hombre. Todo lo demás 

lo cubro yo. Obviamente tiene que ser un urrista para que no llame 
la atención. Muévase rápido y seguro. Recontra seguro. Tiene dos 
días para conseguirme el hombre.

—Sí, señor.
Antes de terminar el segundo día, Pérez se reportó con Es-

parza Zañartu.
—Doctor ya tengo al operario como usted le llama, se llama 

Hernán Coloma.
—Nada de nombres. Solo por qué es bueno para la operación.
—Es un urrista reconocido, con fama de muy valiente, los 

urristas le reconocen su lealtad, pero su principal mérito es que 
es un magnífico tirador.
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—Y cómo es eso de que «ya lo tengo».
—Bueno, su afición al trago lo puso de patitas en la calle y aho-

ra está tratando de abandonar el vicio, pero anda misio, así que no 
se pudo resistir a la chambita que le propuse. Al final atracó porque 
le hice ver que Montagne no es un urrista de los suyos y que por 
culpa de él, ellos no tienen un candidato propio a la presidencia.

—Eso de que sea alcohólico no me gusta, por más que se 
esté volviendo zanahoria, con esos nunca se sabe.

—Tengo varias referencias de que está manteniéndose abs-
temio, doctor. Yo mismo le tendí una celada y no cayó. No aceptó 
ni una copa. 

—Bueno, bueno, habrá que confiar, pero si algo sale mal, ya 
sabe que al que lo cuelgo de los huevos es a usted.

—Pierda cuidado doctor. No sabe la puntería que tiene y, pa 
trejo difícil que le ganen.

El local del Comité Provincial de Lima de la UR desbordaba 
ya de militantes, con miles de concurrentes atiborrando las calles 
adyacentes sobre las que hubo que poner sonoros altoparlantes 
para mantener el furor de la multitud aglomerada. Pérez, con cri-
terio de macho alfa, prefirió no reportar el alarde propagandístico 
que desafiaba impunemente las directivas gubernamentales de 
impedir cualquier propaganda de la candidatura opositora, por 
considerar que a mayor ruido, más desapercibida pasaría la de-
tonación del arma de Hernán Coloma.
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Estaban haciendo uso de la palabra uno tras otro los líderes 
de la UR para «calentar» la concentración. Montagne ya estaba 
en el estrado a poco de iniciar su discurso, pero Pérez no ubicaba 
a Hernán en el lugar señalado con toda antelación. Al borde del 
síncope, ordenó a su partida de secuaces barrer las cercanías y 
traerlo aunque sea del cuello. Confió en que lo harían a tiempo 
porque todos eran antiguos sabuesos del ministerio, pero le cos-
tó salir de su espasmo cuando vio que quien había encontrado 
a Hernán no era propiamente uno de «sus» secuaces, sino el 
recién acollerado por recomendación de Esparza Zañartu, quien, 
más cunda que los otros, orientó su barrida de búsqueda de fren-
te a las tabernas de las cercanías.

Se suponía que Hernán estaba acumulando horas de abste-
mio, pero el cumplimiento de la chambita de enfriar a un general 
de prestigio requirió de él, un alguito más que la sobriedad lúci-
da y, por tanto inaguantablemente acusadora que le podía hacer 
perder la concentración al momento de disparar. Para suerte de 
la «operación», los discursos previos le dieron tiempo más que 
de sobra a Hernán para sentarse en su sitio y pasar allí un buen 
rato desapercibido. 

—¡No se mueva, carajo!
Nicomedes Gandolfo sintió un estrepitoso golpe de calor en 

el lado derecho de su espalda antes de caer inconsciente y gra-
vemente herido de bala al suelo, resbalándose desde su asiento.

«Un fervoroso partidario de la UR, magnífico tirador y 

de valentía y lealtad comprobadas, pero a quien fácilmente 

le daban ‘diablos azules’ por lo cual hacía tiempo no bebía, 

fue visto —antes de la llegada del general Montagne al 
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lugar de concentración de los urristas— en un bar cercano 

tomando copas de sospechosa catadura. Y cuando el 

general estaba escuchando los discursos previos al suyo, 

oyóse un disparo entre la multitud que colmaba el gran patio 

interior del local de la UR. Súpose después que un señor 

N. G. —que estuvo situado delante del sujeto que disparó 

y, exactamente en el eje que iba de este al lugar en que se 

encontraba el general Montagne— fue gravemente herido 

de bala en la espalda»3.

Llegado su momento, el general Ernesto Montagne inició su 
discurso con las palabras «Vive hoy señores la Nación Peruana, 
una de las más infelices y peligrosas horas de su historia…» Y si 
no eran peligrosas. Su vida en minutos previos había pendido de 
un hilo tenue. 

—¡Pérez, me ha fallado!
—No, doctor, el que falló su tiro fue Hernán Coloma.
—No me venga con cojudeces. Ni que se me estuviera po-

niendo cachaciento encima. Ese sujeto no podía fallar su disparo 
a Montagne. Le dije que no confío en los alcohólicos, regenera-
dos o no, y este había estado chupando antes de su trabajo.

—Un par de copas no más doctor, para envalentonarse.
—¡Me sigue jodiendo o qué le pasa! El puta ha cantado que a 

veces le vienen diablos azules. Mañana mismo lo sacan del cala-
bozo y se lo llevan a Iñapari. Si la cosa levanta demasiada polvare-
da, hacen la finta de que se fue por Asís a Brasileia, pero se encar-
gan de que se escurra a Cobija.4 Si lo agarra alguien de la prensa 
o de la oposición, por cuatro reales o un par de tragos lo hacen 
cantar y nos embarra a todos hasta el cuello. ¿Qué hay del herido?
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—Justamente doctor, quería mencionarle que por culpa de él  
no se pudo concretar la operación. Nicomedes Gandolfo, así se 
llama, estaba sentado delante de Hernán y paraba moviéndose, 
como si le picara el culo caracho. Los tres urristas que nos traji-
mos que estaban sentados cerca de ambos, han declarado que 
oyeron a alguien decir varias veces ¡no se mueva carajo!

—Si será bruto ese Coloma. Estaba medio huarapeado pues, 
cómo va a estar abriendo la boca en voz alta, todavía varias ve-
ces. Así delataba su posición. ¿Puede haber sido más cojudo 
el baboso que usted consiguió, que ni de eso se daba cuenta? 
Menos mal que nadie lo vio con el arma en la mano.

—El discurso de Montagne debió haber captado mucho la 
atención de la gente.

—Váyase a la mierda Pérez. No estoy para comentarios ca-
chacientos. ¿Dónde está ese Nicomedes Gandolfo ahorita?

—De la Asistencia Pública se lo llevaron al Dos de Mayo. El 
último reporte me indica que se está recuperando bien, señor.

— Entonces que le den de alta al toque.
—Pero no lo hemos interrogado aún, señor.
—¿Interrogado? ¿Sigue hablando huevadas Pérez? ¿Para que 

diga que un huevón detrás suyo le andaba diciendo que no se 
mueva? ¿Para que sepan dónde estaba el cojudazo de Hernán 
Coloma? ¿Para que den con él y lo hagan cantar? Ni de a vainas. 
A su casa y con soplonería al costado una semana. Me reportan 
si este Nicomedes habla con alguien sospechoso de hacernos lío. 

«Más de una persona ha dicho al señor G. que el 

disparo estaba dirigido al general y que falló por haberse 

movido un poco el señor G. en el preciso momento. Este 
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recuerda perfectamente haber oído tras de él al borracho 

que le decía instantes antes: ‘No se mueva, carajo’. El 

heridor fue detenido y puesto en libertad al día siguiente. 

Nunca se supo que se interrogara al herido, no obstante de 

haber sido llevado a un hospital, después de haber estado 

en la Asistencia Pública. ¡Cosa rara...!»5.

«El heridor fue detenido y puesto en libertad al día siguiente». 
Un sujeto que dispara con arma de fuego en una reunión política 
en medio de una multitud al candidato presidencial de mayor 
arraigo popular, que pone en peligro mortal a los asistentes –como 
que casi mata al que sentado delante suyo se movía a cada rato-, 
es puesto en libertad en menos de 24 horas. «Nunca se supo que 
se interrogara al herido» Un herido de bala en una concentración 
electoral no es interrogado. El herido no pone denuncia alguna, 
ni ante la policía, ni ante medio periodístico alguno ¡Cosa rara...!. 
El régimen de terror imperante no ha dejado rastro de interroga-
torio alguno por las fuerzas del orden, ni de ninguna inquisición 
por medio periodístico alguno. ¿Se requiere de mayores indicios 
razonablemente creíbles, para darse cuenta que esto fue un aten-
tado criminal desde el poder contra Ernesto Montagne?

1.2. Primera corte marcial con paredón

Noviembre de 1938

—Aló, ¿el general Montagne?
—¿Con quién hablo?
—Mayor Landauro, mi general.
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—Lo escucho.
—Mi general, lo molesto a estas horas porque tenemos in-

dicios de que se está preparando un levantamiento a cargo del 
general Antonio Rodríguez6.

—¿Tenemos?
—El mayor Gonzáles Roca y yo, mi general7.
— En la clínica Febres al término de la distancia.
— A la orden mi general.   

Montagne juramentando como ministro de Benavides. 1934
(2º gobierno de Oscar. R. Benavides). Archivo Fotográfico del 

autor. 

—Arriba Alfonso8, arranca el carro.
—Voy papá.
Tres y dieciocho de la madrugada, algo lindo debe estar 

pasando… En la clínica Febres mi padre dio instrucciones a los 
mayores Landauro y Gonzáles Roca, luego de lo cual hicimos 
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un recorrido por diversos cuarteles en busca de señales de alar-
ma (Santa Catalina en los Barrios Altos, Barbones en El Agustino, 
Cdte. Espinar en el Rímac, Simón Bolívar en Magdalena vieja9 y 
San Martín en Miraflores), mi padre no halló señal sospechosa en 
ninguno de ellos, llegamos nuevamente a casa con el alba. Más 
tarde mi padre transmitió lo sucedido al presidente Benavides, 
pero este se negó a darle importancia por no querer aceptar que 
su ministro de Gobierno y Policía (hoy Ministerio del Interior) pu-
diera estar tramando contra él10.

—¡Turco, ¿qué ha sido de tu vida?!
—¡Manuel! Ni idea de que estabas en Lima.
—De eso se trata, ¿no compañero? de que nadie nos vea.
—Bueno, tampoco me dejo ver así no más. El huancavelica-

zo11 que metimos hace cuatro años todavía tiene al Cojo Rodrí-
guez pisándonos los talones.

—Esa sanguijuela se la tiene jurada al partido. 
—Y encima el Panzón12 quiere tomarnos el pelo con eso del 

«Gabinete de Paz y Concordia».
—¿Adónde vas?
—Por ahí. Acompáñame, aunque sea un rato para conversar.
—Claro.
—Si gustas, pasa. ¿No estás con tragos, no?
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—¡Qué pregunta es esa! Está bien que deambule después 
de las doce de la noche por las calles, pero eso no me hace un 
huarapero. 

—Aguanta, Turco. Es solo que si participa algún tomado, jala 
espíritus negativos. 

—¿Espíritus negativos? Creí que era la casa de algún 
compañero.

—Acá me gano la vida. Tú sabes, la clandestinidad no paga. 
Acá yo soy médium. No vayas a mencionar mi nombre verdadero, 
todos se han comido eso de que nunca debe saberse el nombre 
del médium. A mí solo pueden dirigirse como Oshalá13. 

—¿Osha qué?
—Oshalá es el padre de todas las divinidades en la Umbada. 
—¿La Umbada? 
—Una especie de Macumba. Bueno, no importa, la cosa es 

que todos están convencidos y pagan. ¿Entras?
—¡No va a ser! Esto se pone sabroso.
—Ya, ya, en el ocultismo no hay lugar para bromas.
—Está bien, de repente aprendo algo. Oye huevón espera. 

Ese que está sentado al fondo es el Cojo Rodríguez.
—Claro, lo tengo comiendo de mi mano hace tiempo. No va-

yas a meter la pata.

—Señores, me alegro que ya todos estén acá. Respetar la 
puntualidad facilita la concurrencia de los espíritus buenos. Vamos 
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a contactar al otro lado, al más allá. Atenuar las luces por favor. 
Atizar el incienso con un poco más de salvia. Prender las velas, la 
vela blanca de mayor tamaño que las demás. La moneda de plata 
en el tablero para alejar a los espíritus malos la ha traído el ge-
neral Rodríguez; él está esperando un mensaje importante. Para 
poder empezar, nos ponemos en círculo alrededor de la mesa 
redonda, cerramos los ojos y tomados de las manos repetiremos 
tres veces «que se alejen los demonios», ya saben, nadie debe 
romper el círculo mientras hago las preguntas. Hay dos velas que 
parpadean más que las demás; ya tenemos la presencia de dos 
espíritus. ¿Ustedes son espíritus buenos? Una vela ha dejado de 
parpadear tanto. ¿Tú eres espíritu bueno? ¿Cómo te llamas?

—José Francisco de San Martín y Matorras. 
—Te hemos llamado durante cuatro sesiones. Oh, generalís-

mo protector de las armas y libertador de América, agradecemos 
tu visita. ¿Tienes un mensaje para nosotros? No te entiendo cla-
ro.¡Ayudante! Poner encendidas las tres velas de diferentes colo-
res alrededor del tablero. Don José de San Martín, generalísimo 
libertador, invoco nuevamente tu presencia y tu mensaje. 

Una pausa en silencio que Oshalá prolonga a propósito lar-
gos minutos, para acentuar la expectativa de los concurrentes a 
la sesión espiritista; luego sigue hablando:  

—Entiendo, entiendo claro. El mensaje me ha sido dado. Re-
pitamos tres veces: «Se ha terminado, ve en paz». Respiremos 
profundo, soltémonos las manos, pero muy apaciblemente. 

—¿Cuál es el mensaje para mí?
—Un momento general Rodríguez, todavía estoy en trance. 

Más que un mensaje, es una orden directa del generalísimo José 
de San Martín. Debe usted deponer al presidente Benavides.
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—¡Uy, caracho! Requiero la confirmación de mi compadre.
—Está bien general, pero el espíritu del presidente Sánchez 

Cerro -ya sabe Ud.-  es un poco esquivo. Lo intentaremos en la 
próxima. Vayan en paz, los espero a todos la semana entrante.

—Ahora sí que te pasaste Mañuco. Esto es dinamita pura, 
tenemos que avisarle al jefe.

—El maestro va mañana donde Augusto Benavides, si quie-
res nos encontramos ahí poco antes de la medianoche.

—¿A esa hora recibe visitas el arquitecto Benavides?
—A esa hora el arquitecto se convierte en espiritista dirás. 

Él dirige nada menos que el Centro Esotérico Nacional, ¡qué te 
crees!

—Ahora me vas a decir que el jefe cree en los espíritus.
—No solo eso Turco, Víctor Raúl14 es un reconocido astrólo-

go, un ocultista reputado15.

El Turco, para dar curso a su maquiavélico plan de compro-
meter al Cojo Rodríguez con el APRA en su intento de deponer a 
Benavides, concurre a la casa de aquel general: 

—Oshalá —le dice el general Ramírez al Turco—, y le lanza 
la siguiente perorata-: y tú, ¿por qué crees que Adolfo Hitler ha 
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sido reconocido «Hombre del año» nada menos que por la revis-
ta Time? ¿Tú crees que los gringos son tan cojudos? En Múnich 
Hitler dejó como renacuajos a Chamberlain, a Daladier y al mismo 
Mussolini. Este año Hitler se ha metido al bolsillo a Austria y Che-
coslovaquia sentándose en los ingleses y en los franceses. Con-
quistará Europa y dominará el mundo con disciplina, como debe 
ser. Es el futuro. ¿Y tú sabes dónde está el origen de su fuerza? En 
haber asimilado e incluso mejorado los métodos para el dominio 
de las masas con sus escenografías apasionadas, vehementes, 
sus contorsiones dramáticas, sus transfiguraciones oratorias, su 
magnetismo, la hipnotización masiva que le enseñó Hanussen en 
su Palacio del Ocultismo en Berlín. Pero más importante que todo 
eso,  en haber descubierto en los astros la energía cósmica de 
su fuerza. Igual que Napoleón Bonaparte, que la descubrió en la 
cámara real de la pirámide de Keops la noche que pasó ahí solo, 
tal como lo había hecho Alejandro Magno siglos antes. Allí pudo 
ver con claridad indubitable lo que el destino le deparaba: Ser 
emperador. Oshalá, el mérito de los grandes hombres está más 
que en el uso de sus genialidades, en saberse lo predestinados 
que son; en encontrar la verdad oculta a través de sus experien-
cias místicas ¿Por qué crees que yo soy espiritista? Yo sé que 
debo cumplir un rol histórico que el destino me tiene reservado y 
lo encontraré más pronto que tarde.

—General, el generalísimo San Martín ya se ha pronunciado.
—Sí, pero ya he dicho que necesito la confirmación de mi 

compadre, por más esquivo que sea; eso depende de ti y solo 
de ti.

—General Ramírez, el espíritu de Sánchez Cerro es igual que 
en vida; él ha sido presidente y no va a concurrir si los sujetos en 
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la sesión son personas simples y comunes. Él va a hacer el es-
fuerzo si hay alguien de peso histórico, de peso político. 

—Debes encontrarlo Oshalá, cueste lo que cueste.
—Ya lo tengo, general Rodríguez.
—¿Y qué esperas?
—Para eso he venido a conversar con usted. No quiero ac-

tuar sin su consentimiento.
—Lo tienes.
— Bueno, el personaje imán para jalar el espíritu de Sánchez 

Cerro es Víctor Raúl Haya de la Torre.
—Oye, tú estás bien cojudo, ¿no? ¿Qué no sabes quién soy 

yo? Hace ocho años persigo a los conche su madre de los apris-
tas. La bala del maldito Melgar me reventó la pierna, pero le salvé 
la vida a mi compadre Sánchez Cerro; por las huevas yo no era el 
jefe de su Casa Militar de Palacio de Gobierno. No pude hacerlo 
cuando el otro jijuna la gran puta –también aprista- de  Abelar-
do Mendoza lo mató a mi compadre, aunque le metí un par de 
plomos desde el carro presidencial en Santa Beatriz. ¿Para qué 
mierda crees que Benavides me ha puesto en el ministerio de 
Gobierno y Policía, si no es para seguir persiguiendo y anulando 
a los apristas? Yo soy el que más los conoce, el que más sabe 
cómo ubicarlos y aplastarlos. 

—Debo decirle completo, general, el mensaje de San Martín 
en la última sesión. Él dijo en efecto, que Ud. debe deponer a 
Benavides, pero también dijo que eso solo será posible con el 
concurso del partido más popular en la clandestinidad; está claro 
que se refería al APRA. 

—Mayor motivo para que mi compadre me confirme esa 
huevada.
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—Necesito su consentimiento general.
—Si mi compadre va a hacerse presente solamente si está 

ese maldito de Víctor Raúl y, si me transmite que requiero del con-
curso de su partido para deponer a Benavides, por esta vez me 
trago el sapo y te doy mi consentimiento. Pero si mi compadre no 
asegura estas dos cosas, no lo quiero ver más a la Lucy16.

—Manuel, ya lo convencí a Rodríguez. El Jefe precisa reunir-
se con él, pero mi casa está muy chequeada. ¿Qué tal la tuya? 

—Está bien, Turco.
—Haremos la sesión entre los cuatro.

—Pase, maestro, un honor tenerlo en casa.
—César Atala, ¿cierto?, alias el «Turco».
—Sí señor. Manuel Cenzano y el general Rodríguez ya están 

acá.
—Don Víctor Raúl, qué gusto saludarlo.
—Cómo le va general Rodríguez.
—Señores, las condiciones son propicias, empecemos la 

ronda de la güija. ¡Oh, grandioso Olodumaré, que el karma de 
Sánchez Cerro nos visite!

Interio_Ernesto.indd   39 24/10/2019   16:38:07



 40 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

Mi compadre se volvió loco en el más allá. ¿Cómo me va a man-
dar decir con Oshalá que sin el APRA no la hago? No me queda 
más que seguir haciéndome el cojudo con estos compañeros —
musita para sí mismo Rodríguez—. La verdad, mejor tenerlos de 
mi lado hasta que lo deponga a Benavides. De ahí en adelante 
mis únicas masas populares serán los urristas17 de mi colega Ciri-
lo Ortega que ya salió de prisión.18  Cirilo nunca sabrá que alguna 
vez pacté algo con Lucy. Acá lo importante es que mi compadre y 
el mismísimo San Martín en sus mensajes coinciden en que estoy 
predestinado a deponer a Benavides con el concurso del APRA y 
hasta ahí no más, porque sus voces de ultratumba no dicen nada 
sobre mis deberes después de tomar las riendas del país.

—¿Como está, doctor Haya de la Torre? Nuevamente un pla-
cer saludarlo.

—General Rodríguez.
— Bueno, los preparativos para la acción histórica están bien 

avanzados. El momento ha llegado para que me confirme que el 
pueblo aprista respalda mi intervención. 

—Y que usted me confirme que el jefe del Gabinete que nom-
brará y su mayoría, serán apristas.

—Eso está descontado doctor, no tenga la menor duda. 
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—¿Y cómo sé que puedo confiar enteramente en sus 
palabras?

—No faltaba más doctor. Usted está «oculto» en el refugio 
Incahuasi de la calle Carlos Arrieta en Barranco. La pantalla es 
Julio Aldana, quien usa ese lugar como domicilio familiar, pero la 
casa ha sido alquilada por su partido ¿o no? Yo lo estoy dejando 
tranquilo ahí. ¿Por qué cree que no lo capturé en su escondite 
anterior de Capac Yupanqui en Jesús María? ¿Quiere que le dé 
los nombres de todas las personas con las que se ha reunido y se 
reúne en estos lugares? ¿Por qué cree que esas personas siguen 
circulando libremente y no las he encarcelado? Porque estamos 
conversando de los destinos del país que estarán en nuestras 
manos en breve. ¿Necesita mayor prueba de la sinceridad de mis 
intenciones? 

—No hay nada más que decir general.
—Así es doctor, efectivamente.

El general Antonio Rodríguez alias el Cojo Rodríguez, recurre 
a su cómplice de aventura para hacerse del poder, el general Cirilo 
Ortega, para evaluar el «manifiesto a la nación» que está seguro di-
rigirá al país luego de su pretendido golpe de Estado a Benavides. 

—Cirilo, pégale una revisada al borrador de mi «Manifiesto a la 
nación» que he mandado preparar. Yo ya le hice unas correcciones. 
Hazme las sugerencias que quieras para incorporarlas al texto.
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Manifiesto a la nación

El día de ayer Sábado 18 de Febrero, en artero y des-

leal delito ha sido asesinado el presidente de la nación don 

Oscar Raimundo Benavides, vencedor en la heroica gesta 

de “La Pedrera” del 12 de Julio de 1911 en el conflicto del 

Caquetá con Colombia.

El autor de este alevoso crimen es el general Ernesto 

Montagne, actuando bajo sus órdenes el general Federico 

Hurtado. Ministro de Educación y Presidente del Consejo de 

Ministros el primero y ministro de Guerra el segundo, come-

tieron alta traición llevados por sus intereses subalternos con 

el vil propósito de hacerse del poder del Estado, en premedi-

tada y alevosa acción que ha sido descubierta y desenmas-

carada por el cuerpo de seguridad de Estado y el de inves-

tigaciones que me compete dirigir como titular de la cartera 

de Gobierno y Policía. Ambos traidores se encuentran reclui-

dos e incomunicados y serán sometidos a la mayor breve-

dad al juicio sumario que la perfidia de su proceder merece 

por estos incalificables actos, los que empañan de manera 

inaceptable la gobernabilidad y la dignidad del país entero.

En esta hora tan dramática en que el país se encuentra 

y frente a tal bajeza cometida, no cabe pusilanimidad alguna. 

Pese a no buscarlo jamás, las circunstancias, pero sobre todo 

el honor patrio, me obligan a hacerme cargo del gobierno del 

país de manera provisoria y solamente mientras la emergencia 

sea disipada, para que las condiciones plenas y propicias de 
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un proceso electoral garantizado, prevalezcan para asegurar 

el regreso inobjetable del país a la normalidad constitucional.

Pueblo peruano, mi compromiso es insobornable. 

Cuento con la comprensión y la confianza de todos para 

superar estos aciagos momentos. El gabinete que secun-

dará mi mandato será juramentado en menos de veinticua-

tro horas por quien desde ya anuncio como Presidente del 

Consejo de Ministros, el señor general don Cirilo Ortega.

Palacio de Gobierno, 19 de febrero de 1939.

General Antonio Rodríguez Ramírez
Presidente del Perú

—Antonio ¿De veras te lo quieres palomear a Montagne? Tú 
sabes el tremendo prestigio que tiene en el Ejército. No te vaya a 
salir cuadra la jugada. Los colombianos no pudieron recuperar Le-
ticia por las armas mientras él estuvo de Jefe de Estado Mayor del 
Ejército de Operaciones del Nor - Oriente, menos cuando lo promo-
vieron a Comandante en Jefe de ese ejército de operaciones. No 
dejó que nos arrebaten Puerto Arturo por más que lo intentaron. Si 
le dan un poco de tiempo recuperaba Güepí. Ya habíamos recupe-
rado la iniciativa después del bofetón que le metimos a los colom-
bianos en la emboscada de Puca Urco que él mandó programar.

—Está bien, Cirilo, pero desde que yo sea presidente, todo 
el mundo se me cuadra. Y no me vengas con eso de «tremendo 
prestigio» Siempre haciéndome sombra Montagne carajo. Se cree 
que por haber sido Espada de Honor en la Escuela es más que yo. 
Igual Benavides, Espada de Honor y, como yo no lo fui, lo pone a 
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Montagne de jefe de gabinete. Encima él es el 1er. vicepresiden-
te, no yo. Benavides me debe sus espaldas a mí, no a Montagne. 
¿Cuándo Montagne ha puesto el cuerpo contra los asesinos como 
yo lo hecho para defender al mocho 19 ahh?  Benavides lo sabe, 
pero no, Montagne siempre haciéndome sombra, hasta en las fo-
tos, él siempre más cerca del presidente que yo, pero soy yo el 
que pone el pecho. No Cirilo, qué prestigio ni prestigio. Esto se 
acabó. Además piensa, aún lo tengamos entre rejas, Montagne no 
nos perdonará jamás haberle dado vuelta a Benavides, y a él no 
lo podemos comprar con ninguna prebenda, todos lo sabemos, 
no es de esos. Siempre será una amenaza para nosotros. Así que 
no me vengas con sentimentalismos, hay que darle vuelta y punto. 

 — ¿Y cómo lo vas a neutralizar?
—A él y a Hurtado, que no es ministro de Guerra por las pu-

ras. Por eso te necesito Cirilo.

Gabinete Montagne Julio 1936.1ª fila de izq. a der: Antonio Ro-
dríguez (Gobierno y Policía) Ernesto Montagne (presidente del  
Gabinete y titular de Educación Pública), Oscar R. Benavides, 

Alberto Ulloa Sotomayor (Relaciones Exteriores), Diómedes Arias 
Schreiber (Justicia), Federico Hurtado (Guerra). 2ª fila: Manuel 
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Ugarteche (Hacienda y Comercio), Héctor Boza (Fomento y 
Obras Públicas), Héctor Mercado (Marina y Aviación),

Fortunato Quesada (Salud). Lima, Archivo Fotográfico del Centro 
de Estudios Histórico – Militares del Perú.

—Nosotros tenemos que afinar bien la maquinaria armada 
para el éxito del golpe.  La calle la tengo controlada con el popula-
cho aprista por el compromiso que tenemos con Haya de la Torre. 
Él cree que le voy a dar el Gabinete a su partido. De los urristas 
te encargas tú Cirilo. Ustedes y Haya son los únicos que pueden 
movilizar masas populares. Por si acaso, además, a los del partido 
democrático reformista20 que controla el general Martínez los ten-
go en la mecedora con ofrecimientos que no están en condiciones 
de pedirme probar que cumpliré y que tampoco voy a hacerlo, 
por supuesto. Lo que tenemos que ajustar bien contigo es todo 
el tema militar. Tener planeado hasta el último detalle. Yo no me 
voy a quedar aislado de apoyo armado como el traidor del zorro 
Jiménez que se levantó en plena guerra con Colombia. Levantarse 
en plena guerra externa ¡habráse visto! Igual que el más traidor 
todavía de Nicolás de Piérola, que se levantó contra el gobierno 
en plena guerra del Pacífico y puso al país en estado de guerra 
civil, evitó que fuertes contingentes vayan a  batallas como la de 
Arica por temor a que le den un golpe de Estado, en la forma que 
él intentó una y otra vez; así hasta Bolivia nos ganaba la guerra.

La cosa es así: como todos los años, Benavides se embarca 
para pasar los tres días de carnaval en alta mar21. La noche de 
este sábado 18 yo mismo estaré con él en la residencia presiden-
cial de La Perla. El domingo 19, a primera hora, lo embarco en el 
Rímac rumbo a Pisco con su comitiva: el ministro Roque Saldías, 
el alcalde Eduardo Dibós y su jefe de edecanes comandante 
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Torres Mattos. Pero yo también tengo mi «comitiva»: mi oficial de 
confianza y 24 guardias civiles seleccionados para la seguridad 
presidencial. Nadie tiene por qué desconfiar de ellos, pero son 
los encargados de darle vuelta a Benavides en su camarote y 
hacer como que vigilan su sueño. Ahora pon atención, la clave de 
todo es que el panzón Benavides esté frío en alta mar a elevadas 
horas de la noche. Todo es quietud y yo puedo operar libremente. 
Vayamos por partes.

Primera parte: A medianoche conmigo en el jirón Zárate, en el 
local de la Sociedad Geográfica Militar, se me constituye la parte 
neurálgica del gabinete de emergencia que juramentaré entrado 
el 19: Tú Cirilo como ministro de Gobierno y Policía; de Marina y 
Aviación el Capitán de Navío Pablo Ontaneda; de Guerra el Te-
niente Coronel Gerardo Huerta. Confirmado que sea el deceso 
de Benavides, desde allí le doy la orden al coronel Gerardo Dian-
deras para que tome el mando de la Escuela Militar como tene-
mos acordado con él y con los mayores Laynez Lozada y Díaz 
Araníbar. Lo mismo hago con el comandante Benjamín Ciurlizza 
para que se pliegue al movimiento con el regimiento Nº 17 del 
Callao. Lo que igualmente hacen los comandantes Aliaga Torres 
de la artillería de montaña de Las Palmas y Diógenes Romero del 
batallón de infantería Nº 7. El 2º de artillería está comprometido 
y procede bajo el mando del mayor Manuel Morales porque su 
jefe, el comandante Jaramillo, me tiene en ascuas con respuestas 
dubitativas; así que a este último lo dejamos fuera. 

Las transmisiones las he asegurado con el capitán Manuel 
Frías. Simultáneamente, Ontaneda me subleva a la Marina de 
Guerra con el capitán de fragata Elías Céspedes y, como futu-
ro ministro de Marina y Aviación le avisa al comandante José 
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Estremadoyro para que tome el mando de la Base Aérea de Las 
Palmas. Con estas fuerzas comprometidas nadie va a pretender 
pararme el macho. Obviamente Montagne y Hurtado ya tienen 
que estar encarcelados e incomunicados, no podrán decir ni pío; 
todo el mundo asumirá que fueron los conspiradores y los asesi-
nos de Benavides; esto hay que repetirlo a lo bruto por la radio.  

Segunda parte: Con estos movimientos en marcha, calculo 
que ya serán como las 3 o 4 de la mañana del Domingo 19, ingre-
so a Palacio de Gobierno donde no habrá oposición; llegaré con 
suficientes fuerzas policiales aseguradas por el coronel Zapata. 
Desde el lugar de los hechos mis piquetes se mueven rápida-
mente desparramando mi Manifiesto a la Nación por radios y pe-
riódicos, pero uno de ellos toma Radio Nacional, tonto tampoco 
soy. Sorprendo en sus camas a los jefes de los demás cuarteles 
con mi llamada en mi condición de Jefe Supremo desde Palacio 
de Gobierno, dejándolos atónitos y con chance solo a pestañear; 
mis comunicados y mi manifiesto por las radios despejarán todas 
las dudas. Además los verán en los periódicos del día cuando 
todo ya será un hecho consumado. Consumado y confirmado con 
respaldo popular. Tú pones a tu gente en las calles desde las 
6am, Cirilo, desde las 6am. Por su parte el general Heredia con el 
general Martínez ya tienen que haber ocupado la Comandancia 
General de la Segunda Región Militar.  

Sábado, 18 de febrero de 1939

—¡Cuídeme bien la casa, general Rodríguez!
—Pierda cuidado, presidente. Yo me hago cargo estos tres días.
El presidente Benavides salía en compañía del ministro de 

Marina, contralmirante Roque Saldías22, y del alcalde de Lima 
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Eduardo Dibós Dammert, en periplo oficial a bordo del BAP Rí-
mac23 a Pisco por tres días. Su jefe de edecanes, también a bor-
do, era el capitán de navío Juan Francisco Torres Mattos. 

—Comandante Torres Matos.
—Sí, almirante Saldías.
—Averígüeme quién ha dispuesto que se embarquen esos 

veinticuatro guardias civiles, pero sin hacer olas.
—A la orden.

¿Seguridad presidencial? ¿Rodríguez cree que un buque 
de la armada no es seguro para el presidente de la república? 
¿Estando yo además, ministro de Marina a bordo, tener la 
pretensión de disponer que se embarquen veinticuatro guardias 
civiles armados sin decirme una palabra? ¿Por qué ni me lo ha 
preguntado? Avisarme sería mucha insolencia. ¿Cree que no me 
iba a percatar? Se le ha aflojado un tornillo, o ya lo tenía flojo. No 
señor, acá hay gato encerrado. 

—Torres Matos, al comandante del buque, esos veinticuatro 
de la GC bajo cubierta y desarmados, las escotillas trancadas 
para que nadie salga. Personal de marina de guardia al pie.

—En el acto, señor.

Domingo, 19 de febrero de 1939

—Aló, capitán Ísmodes. Alférez Jovino Pita al habla.
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—Oiga Pita, más vale que valga la pena, son casi las cuatro 
de la mañana. Aló, aló... ¡Carajo!, han cortado el teléfono. 

Pita me ha relevado por la noche en el mando de la Compa-
ñía de ametralladoras de Palacio, pero yo soy el comandante de 
esa Compañía. Si me llama de Palacio a esta hora es porque algo 
está pasando, me voy para allá.

En Palacio de Gobierno a Ísmodes le llamó la atención –como 
no podía ser de otra manera- que el ministro Antonio Rodríguez 
estuviera al teléfono -a poco más de las cuatro de la madruga-
da- dando órdenes a diversas unidades de la policía, 24 pero ni lo 
interrumpió, ni se hizo notar; pasó de frente y raudo al techo de 
Palacio a relevar al Alférez Jovino Pita en el comando de su Com-
pañía de ametralladoras. 

Al poco rato el Mayor Luis Rizo Patrón le dio alcance. Estaba 
furioso. El coronel Zapata había sacado a sus tropas del cuartel 
de la Guardia de Asalto sin avisarle y las había llevado a Palacio. 
También lo enfureció saber que Rodríguez se había proclamado 
«presidente de la república» y, que, se sentía eso por el solo he-
cho de haber ocupado Palacio de Gobierno en la oscuridad.

Emplazó a Ísmodes a cumplir con su deber de defender la 
investidura presidencial que constitucionalmente ejercía Oscar R. 
Benavides en su último año de gobierno, lo que el Capitán Ísmo-
des asintió de inmediato; es más, de buena gana. El ministro Rodrí-
guez con el general Cirilo Ortega no faltarían al izamiento del Pa-
bellón Nacional en el gran patio de Palacio, como era costumbre. 

Al término de las últimas notas de la Marcha de Banderas, 
Jovino Pita lanzaría prolongadas ráfagas de ametralladora al aire, 
mientras tanto, Luis Rizo Patrón increparía cara a cara a Rodrí-
guez. Y así fue. 
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1.3. Montagne toma el mando para develar el golpe 
contra Benavides25

—Cuatro y media de la mañana. ¿A quién se le ocurre tocar el 
timbre a esta hora? De repente otra zamacueca y voy a tener que 
despertar a mi padre.

—Buenas noches Alfonso, es necesario que despiertes a tu 
padre.

—Pase mayor Landauro, tome asiento.
—Buenas noches general Montagne.
—Diga mayor.
—Hay comunicaciones fuera de orden en demasiadas unida-

des mi general.
—¿Desde cuándo?
—Desde ayer en la tarde, pero se han ido intensificando du-

rante la noche y no cesan.
—Alfonso, saca el carro; a la clínica Febres. De allí nos da-

mos otra vuelta por los cuarteles. 
Todos los cuarteles en calma «aparentemente», igual que la 

vez anterior.
—Papá, ¿regresamos a casa? 
—Regresamos, ya va a amanecer. Hay calma en los cuar-

teles, pero es una calma que no me convence. Alfonso, a casa 
todavía no, date la media vuelta en la plaza San Martín y vamos a 
la plaza de armas por el jirón de la Unión; quiero ver si hay algo 
por los alrededores de Palacio de Gobierno. 

Un oficial y un soldado caminando apurados hacia Palacio 
frente a la catedral a esta hora. Armados los dos; esto qué va a 
ser normal. Yo estoy uniformado, vamos a ver qué se traen.

—Mi general.
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—¿Unidad?
—Regimiento Escolta señor. Tengo órdenes de ir a Palacio a 

ponerme a disposición del general Rodríguez mi general.
—Continúe.
Otro oficial dirigiéndose a Palacio con guardias republicanos. 

En el patio de Palacio tropas de asalto y más republicanos forma-
dos. En la esquina de Pescadería un regimiento de caballería de 
la Guardia Civil. Es un hecho que están cocinando un golpe ¡Qué 
se han creído! 

—¡A la Comandancia General de la Segunda Región26 Alfonso! 
Minutos después.
¿Qué hacen Martínez y Heredia, dos generales retirados, acá, 

en esta comandancia general a estas horas de la madrugada?
—Aló, Palacio de Gobierno, con el general Rodríguez.
—Él contesta, general Montagne, ¿cierto? 
—No me ha puesto al tanto de lo que está ocurriendo general 

Rodríguez.
— Dígame dónde se encuentra Montagne, lo haré con gusto 

personalmente. Aló, aló...
Montagne cuelga el teléfono sin delatar su posición.
Más tarde:
—Llegas justo a tiempo, Federico27. Rodríguez se ha levan-

tado en Palacio.
—Así me dicen, Ernesto.
—¡Todos los agrupamientos de Lima se me reportan en el 

acto!, ordena Montagne. Queda constituido el Cuartel General en 
esta dependencia. El Regimiento de Artillería Nº 2 de Magdalena 
y el de Caballería Nº 3 de Miraflores iniciar inmediatamente 
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desplazamiento a Palacio de Gobierno a develar la sublevación. 
El presidente constitucional es el general Benavides.

Luego:
—Aló Raquel, tengo que avisarte que... Aló, aló...
Cortan abruptamente la línea de teléfono de la casa del gene-

ral Montagne cuando este trataba de comunicarse son su esposa 
Raquel.

—Alfonso, ve corriendo a casa y me avisas, acaban de cortar 
la línea telefónica, no he podido avisarle a tu mamá. General Vás-
quez Benavides, acompañe a mi hijo por favor y un clase armado.

	 Aproximándose a  su casa por la Av. Diagonal con el ge-
neral Vásquez Benavides en dirección a la Bajada Balta, a Alfon-
so le llama la atención la inaudita presencia de  un piquete de 
avioneros en la esquina con la calle Schell.

—General Vásquez, han cerrado la cuadra de mi casa.
Déjame Alfonso, yo me encargo. Avanza nomás, van a res-

petar mi uniforme.
—Estos malditos han metido también avioneros a mi casa. Y 

hay otro piquete más allá, en la esquina con la avenida Benavi-
des— se enfurece Alfonso, pero entra tranquilo a darle a su ma-
dre el encargo de su padre.

Luego de poner al tanto a su madre Raquel, Alfonso regresa 
donde su padre. Enterado al detalle de la situación, Ernesto Mon-
tagne despacha una fuerza para desalojar a los intrusos de su 
casa y, rápidamente restablece contacto telefónico con su espo-
sa Raquel. Ella le informa que el comandante de la fuerza aérea 
Estremadoyro con unos avioneros, había irrumpido violentamente 
con el propósito de arrestarlo y que, el mismo Estremadoyro fue 
quien arrancó el cable del teléfono cuando empezaban a hablar.
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En el ínterin, el amanecer había alumbrado el siguiente diálo-
go entre los conspiradores: 

—Cirilo, ya está clareando y ninguna emisora ha transmitido 
mi manifiesto a la nación. Tampoco mis comunicados, ni uno solo. 
Averigua qué está pasando.

—No hay ninguna respuesta en los cuarteles tampoco, 
Antonio.

—Y tu gente tampoco está en las calles. ¿Qué esperas? Los 
apristas, los urristas, los leguiistas, deberían estar en las calles 
como planeamos, vitoreándome.

—Antonio, no puedes faltar al izamiento, ya va a ser hora. Tú 
eres el presidente. Lo demás puede esperar.

—Tienes razón, acompáñame.
Terminando de sonar la última nota de la Marcha de Bande-

ras, a paso raudo, con el porte, la actitud y la expresión decidida 
que lo caracterizaban, el mayor Luis Rizo Patrón encaró al gene-
ral Antonio Rodríguez.

—General Rodríguez, está usted arrestado. Ríndase o atén-
gase a las consecuencias.

—¡Rizo Patrón, canalla! ¡Traidor!
La respuesta de Rizo Patró a Rodríguez cuando éste lo trató 

de canalla y traidor, fue una ráfaga de metralleta que le atrave-
só el cuerpo dejando en su pecho diagonalmente una estela de 
sangre. Solo le faltó a Rizo Patrón decirle a Rodríguez lo mismo 
que le dijo la turba cuando le abrió el pecho a sablazos al coro-
nel Tomás Gutiérrez, antes de colgarlo muerto y desnudo en las 
torres de la catedral de Lima, al igual que a dos de sus hermanos 
entre quienes derrocaron y mataron a José Balta en julio de 1872: 
¿Quieres banda presidencial? ¡Toma banda! Tomás Gutiérrez se 
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desempeñaba en el gobierno del asesinado presidente Balta 
como su ministro de Guerra y Marina. 

«Llegó [a la Comandancia General] apresuradamente 

el Tte. Cl. Gonzáles Roca y le dijo a mi padre “el perro ha 

muerto”… nos dirigimos a Palacio en auto que yo conducía 

y esta vez nos acompañaba el general Iglesias, apodado 

“el chino”. Al entrar en la plaza de armas vi un cadáver ten-

dido en la vereda frente a Palacio. Dentro estaban presos y 

con custodia armada el general Cirilo Ortega y mi amigo el 

capitán Machito Frías. Encima de un escritorio yacían dos 

cadáveres, el de Rodríguez y el de otro oficial. Sus caras 

estaban cubiertas por sus respectivas polacas. Mi padre al 

tomar posesión del mando recibió una llamada telefónica 

desde el Callao, se trataba de un marino apellidado Ontane-

da quien creyendo hablar con Rodríguez pedía instruccio-

nes. Mi padre le indicó que permaneciera en el lugar donde 

se encontraba y dio la orden de ir a apresarlo. Algo seme-

jante sucedió con el Tte. Cl. Manuel Chamorro, pero éste 

posiblemente entró en dudas y escapó a tiempo. Cuando 

regresó el presidente Benavides, ya encontró la situación 

solucionada. ¿Qué hubiera sucedido si Benavides era ase-

sinado? Su muerte se le hubiera atribuido a los generales 

Montagne y Hurtado, quienes presos e incomunicados no 

hubieran podido defenderse y negar los cargos. Rodríguez 

hubiera aparecido como el salvador de la crisis haciéndose 

cargo del poder.» 28
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Ernesto Montagne salió, esta vez, indemne de una segura 
corte marcial con Paredón.

Curiosamente Cirilo Ortega, entonces coronel, había presidi-
do ocho años atrás la corte marcial para castigar a la treintena de 
clases y soldados que se sublevaron en el cuartel Santa Catalina 
contra la Junta Transitoria de Samanez Ocampo, liderados por el 
sargento Huapaya. El punidor de rebeldes, apresado por rebel-
de. Conducta inestable por decir lo menos, pero compatible con 
la del cabecilla de esta nueva frustrada intentona.
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2.1. De Balsapuerto a La Pedrera29

2.1.1. Balsapuerto

Febrero de 1911

—Oye Modesto, los músicos están subiendo al barco con todos 
sus instrumentos.

—¿Y?
—De Pacasmayo nos vamos a Chilete en tren, pero desde 

allí hasta Balsapuerto tendremos que caminar más de seicientos 
setenta kilómetros para estar recién en la mitad del camino. De 
Balsapuerto a Iquitos nos quedarán todavía como mil kilómetros 
por río. Échale encima los no sé cuantos cientos de kilómetros de 
Iquitos hasta el Caquetá, hasta  La Pedrera, que es donde en ver-
dad recién empieza la jarana para agarrarnos con los colochos y 
sacarlos a patada limpia ¿con música? 

—Fortunato, la banda es parte del regimiento. Capaz en Pa-
casmayo hay una despedida y los músicos dejan los instrumen-
tos allí.

CAPÍTULO 2.

El Perú ganó la guerra 
de Leticia con Colombia 
1932-1933 
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—Eso lo hubieran hecho acá no más en Eten. Compadre, tú 
sabes que desde el tercer día de caminata ya te pesa el alma, 
cada kilo es como una roca enorme, hasta Balsapuerto son como 
45 días. Hay que cargar el armamento y hacerlo llegar en buenas 
condiciones por punas heladas, valles calurosos, por los barria-
les, pantanos, aguajales y ríos de la selva. Estos patas van a pe-
lear igual que nosotros, no van solo a tocar música. Pero como 
son una banda militar, tienen que hacer llegar sus instrumentos 
en tan buen estado como su armamento.

—¿Y qué quieres?
—Deberían dejar acá no más en Eten sus instrumentos. La 

chambaza que van a 
tener cargando y cuidando sus chivas musicales, que son 

frágiles encima. Esos esfuerzos, esas dedicaciones, deben enfo-
carse todas para el combate.

—Mira Fortunato, si el comandante los lleva, él sabrá por qué 
lo hace. A Benavides lo acaban de nombrar jefe del 9º para que 
se encargue del chongo del Caquetá para sacar a los colochos 
que han levantado un puesto «La Pedrera» en la margen del río 
que es peruano, no colombinao, por algo será.

Hoy en día, a más de un siglo de la épica expedición del 
Batallón de Infantería Nº 9 desde Chiclayo hasta La Pedrera en el 
río Caquetá, que se inició un 25 de Febrero de 1911, vemos con 
curiosidad que entonces la movilización de Eten a Pacasmayo 
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era mejor hacerla por barco –en ese caso el vapor Iquitos-, que 
por lo que es hoy las carretera panamericana (100 km.).

También que era mejor ir por ferrocarril que por carretera des-
de Pacasmayo a Chilete (108 kilómetros, ferrocarril que lamenta-
blemente ya no existe). Chilete entonces era un minúsculo case-
río en donde solo podía disponerse de la estación del ferrocarril 
para albergar a la tropa. A parte, no había más que tres casas 
modestas de adobe, otras cinco de quincha y uno que otro co-
rral para ganado. Hoy Chilete es la capital del distrito del mismo 
nombre y cuenta con más de tres mil pobladores. La ciudad está 
ubicada a la mitad de la carretera entre Pacasmayo y Cajamarca. 

El 30 de marzo de 2010 está registrada en Internet una expe-
dición de Moyobamba a Balsapuerto, realizada por profesionales 
de diferentes disciplinas con el objeto de evaluar la conformación 
de una reserva natural, dada la diversidad biológica del lugar. A 
esta expedición le tomó ocho días recorrer ese tramo.

Ciento un años antes, la expedición comandada por el enton-
ces teniente coronel Oscar. R. Benavides, hizo el mismo tramo (93 
km.) en seis días. Dos días menos, pero en condiciones mucho 
más precarias. El lodo hasta la cintura y machete en mano para 
enfrentar a la inclemente maleza, a los bejucos, a las raíces del 
artero renaco que tiene varillas puntiagudas apuntando a los to-
billos que los hacen sangrar, todas ocultas en el suelo pantanoso 
de las tahuampas con sus guaridas de serpientes al acecho.
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382 soldados entre oficiales y tropa transportaron su equi-
po, las ametralladoras y demás impedimenta, pero sin acémilas 
porque es imposible la marcha de estas bestias por la enmaraña-
da selva. Recorriendo la mayor parte de sus tramos sin trochas 
abiertas previamente.

Sin médico. Sin caserío alguno donde proveerse de víveres 
suficientes. Tres noches las pasaron sentados sobre lodazales 
pues las lluvias de temporada eliminaron cualquier área seca en 
kilómetros a la redonda. Tiempos en los que no se habían inven-
tado las carpas con pisos aislantes e impermeables.

Ya en Balsapuerto, el comandante Benavides toma las dispo-
siciones para continuar su expedición, que deja de ser terrestre, 
para pasar a ser fluvial.

—Subteniente Bergerie.
—Mi comandante.
—Averigüe de cuantas embarcaciones podemos disponer 

acá en Balsapuerto para continuar nuestro viaje. De ahora en 
adelante todo es por río. Yurimaguas nos espera.

—Son 23 canoas, mi comandante.
—He dicho embarcaciones, no canoas.
—Todo lo que hay son canoas mi comandante y solo 23.
—Llame a los mayores Ramírez y Rosell.
Benavides se dirige a los mayores: 
—Con lo que hay acá, 23 canoas, de las cuales solo 3 son 

para 5 personas, 8 para dos y las 12 restantes que son indivi-
duales, nos tomará dos meses y medio llegar a Yurimaguas y 
encima en forma dispersa. Lo máximo que se puede transportar 
con estas 23 canoas son 43 hombres por viaje, fuera de lo que 
demandará llevar el armamento, equipo, víveres y la impedimenta 
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completa. Aguas abajo son tres días hasta Yurimaguas, pero 
cada viaje de regreso toma 4 días y medio porque es de surca-
da, total: 7 y medio días por viaje. Esto implica 10 viajes de ida y 
vuelta para transportar a todo el batallón. Tenemos que llegar al 
Caquetá antes que las tropas colombianas que van por el Ama-
zonas refuercen el puesto que han ocupado en nuestro territorio, 
en La Pedrera. Así que acá mismo nos hacemos de una flotilla de 
balsas y canoas en cantidad suficiente en lo que canta un gallo. 
Que los lugareños les enseñen cómo fabricarlas. La banda ahori-
ta con todo su repertorio a discreción.

—Fortunato, mira cómo viene la gente de todos lados con la 
música de la banda. ¿Tú los ibas a poder traer a gritos, con ame-
nazas? Nadie te iba a hacer ningún caso.

—Acá nunca ha venido a tocar ninguna banda, ni del Ejército 
ni de nada. Y no vendrá ni en cien años, te lo aseguro. Balaspuer-
to sobre el río cachiyacu ¿Sabes lo que significa Cachiyacu?

—¿A ver.?
—Viene del quechua «cachi» que es sal y «yacu» que es 

agua; o sea lugar de agua salada. Y sí que son salados estos 
patas; están más lejos que donde el diablo perdió el poncho. Lo 
mismo significa «Pozuzú»; el nombre del pueblito Pozuzo viene 
de las palabras nativas amueshas «pozu» que significa salado y 
«zú» que es río, manantial o simplemente agua. Si será variado 
nuestro país. Una prima se casó con un descendiente de los 
colonos austriacos de Pozuzo, gringo total de pelo rubio y ojos 
azules y resulta que ese pata sabía hablar el quechua igual que 
yo.

—¿Y para qué el comandante habrá ordenado tanta música?
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—Algo quiere de la gente, seguro. Mira al corneta Porcari 
cómo se desinfla soplando, acá se pone más morado ¿o le habrá 
picado algún bicho?

La respuesta fue mejor de lo esperado. Los pobladores llenos 
de entusiasmo a sabiendas que esa tropa iba a hacer respetar 
la integridad territorial de la república, no solo enseñaron cómo 
fabricar las embarcaciones (ahora sí embarcaciones), sino que 
trabajaron a voluntad en ello, además varios donaron balsas y 
canoas para completar la flotilla, lo que se logró en ocho días. 

Y lo más importante, el batallón completo con impedimenta 
y todo, llegó a Yurimaguas en tan solo tres días, venciendo las 
turbulentas muyunas con pilotos novatos sobre esas balsas y ca-
noas. Llegada que fue del todo impactante. Por la desemboca-
dura del Paranapura sobre el imponente Huallaga, a un kilómetro 
de Yurimaguas, fue apareciendo con el crepúsculo del día 6 de 
Mayo de 1911, una impresionante cantidad de embarcaciones 
en número nunca antes visto, para dar la bienvenida a los bravos 
expedicionarios.

La totalidad de la población de Yurimaguas se aglomeró en 
el embarcadero para ver la llegada de un batallón del Ejército 
del Perú. Evento inaudito nunca presenciado antes, ni lo sería 
después, al menos no por río. El comandante Benavides, cual 
operación militar que fuera, pese a los rigores del viaje y de estar 
entrando la noche, instruyó al segundo jefe del batallón y primero 
de la tercera compañía, mayor Manuel Ramírez Hurtado, que or-
dene a los hombres ocupar sin demoras los tres acantonamientos 
dispuestos para su hospedaje y, constituirse en seguida en orden 
cerrado de parada militar. 
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El fervor patriótico estaba ya encendido. El paso de desfile 
de las tropas y los acordes de la banda habrían de encandilarlo 
aún más. Si solo éste hubiera sido el momento para el cual se or-
denó el desplazamiento de la banda del batallón desde Chiclayo, 
habría valido la pena. En parajes tan remotos, la consolidación 
del patriotismo y su veneración hacen carne en el sentimiento po-
pular de identidad nacional, tan necesario para la vertebración de 
la nación. Encandilamiento que por demás se mantuvo vivo al día 
siguiente con la banda primero en el malecón y luego ya a bordo 
de la lancha Loreto, que llevaría al batallón a Iquitos.

2.1.2. La Pedrera30

«Río Caquetá, 10 de julio de 1911. La misión encomendada 

al Batallón de recuperar el territorio patrio invadido por un 

enemigo de la nación, es la misión más honrosa que se ha 

confiado a todo cuerpo regularmente constituido, después 

de la última guerra nacional. El Supremo Gobierno al desig-

nar al Batallón Nº 9, debe haber tenido en consideración su 

bravo comportamiento comprobado en diversas ocasiones 

en el Norte de la República y, haber deducido en justicia que 

si en esas ocasiones en que se defendía el orden público 

hubo muchos valientes, hoy que se trata de defender la inte-

gridad nacional, de defender la patria, lo serán todos. Repre-

sentando a todo el Ejército Peruano y a la generación de los 

nuevos hombres, vamos a medirnos pues, con los enemigos 

de la Patria y les probaremos que nuestra generación de 

la revancha, habiendo vencido contentos las dificultades de 

nuestra marcha desde la costa, sabremos cumplir la misión 
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que hasta acá nos ha traído, obteniendo una victoria que dé 

gloria a la Patria y honor al Batallón Nº 9. Nos encontraremos 

reunidos en la posición detentada por fuerzas extranjeras y 

que mañana a nuestro regreso estaremos orgullosos de ha-

ber cumplido con dar el ejemplo de la manera cómo un sol-

dado peruano debe cumplir la misión que la Patria le confía. 

(Firmado) Oscar R. Benavides, Primer Jefe de la Unidad.»31

Once días después de su zarpe de Iquitos, el comandante 
Benavides realizaba el ataque a La Pedrera, luego que el coman-
dante colombiano se negara a evacuar una posición indebida-
mente ocupada en territorio peruano.

¿Qué hace ese miserable tirado boca abajo? ¿Cree que 
guiará la cañonera mirando el suelo, para que choquemos y nos 
varemos? ¡Le meto un tiro!

—¿Qué crees que estás haciendo maldito? ¿Cómo te llamas?
—Damián Nascimento, comandante.
—¡De pie, carajo! Ahora te comes un plomo por marica.
—Comandante, pero si es imposible atravesar la cascada; 

ninguna lancha lo ha hecho jamás, ya lo estamos intentando tres 
días seguidos por varias horas y ahora que no vamos ni para 
adelante ni para atrás, los colombianos nos tienen de blanco fácil 
¡vea cómo están cayendo los muertos y heridos a nuestro lado, si 
levanto la cabeza me matan!
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—Comandante, es un práctico brasileño. Yo paso a su lugar, 
señor. También soy práctico, pero peruano. Francisco Zambrano 
a la orden.

—Encárguese, Zambrano. Maniobre sin sacar la vista de las 
orillas.

—Pierda cuidado, comandante, aunque me zumben las ba-
las por las orejas.

Al brasileño no le falta razón, esta cashuera nos tiene ancla-
dos a merced del fuego enemigo. Como si los tabiques de pona 
que pusieron en Iquitos pudieran atajar las balas. Acabamos de 
perder al sargento Benedicto Villalta que compensaba en algo 
nuestras bajas manejando con tanta destreza la ametralladora de 
la cañonera, ya había sacado de combate a varios oponentes. 
Una bala en su frente terminó reventándole el cráneo. Menos mal 
que el Subteniente Isaías Morón se ha hecho cargo de la ametra-
lladora, pero no será igual. Ya perdí anteayer a mi ayudante Sub-
teniente Bergerie acá en la América y, a mi Teniente César Pinglo 
en la Loreto por un balazo directo al corazón. Ayer perdí a mi con-
tramaestre señalero José Navarro Solano, primer apuntador de 
la pieza de popa, además de mis soldados y marineros también 
muertos. Al práctico Zambrano lo han herido de tal forma, que el 
timón lo maniobra ahora el mismo Tte. Clavero. 32 

Anteayer despaché a la Loreto al mando del mayor Manuel 
Ramírez con la tercera Compañía por la margen derecha, a in-
cursionar sobre el puesto enemigo y ver por dónde podemos 
desembarcar las tropas. Pese a la «calurosa» recepción regresa-
ron a salvo, menos mal; pero imposible el desembarque por allí, 
está todo inundado. Ayer hice que todos los prácticos de todas 
nuestras lanchas -desde nuestra cañonera y acercándonos a La 
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Pedrera-, evalúen cualquier lugar aparente para desembarcar, 
con iguales resultados, puro cenagal por todo lado, imposible 
también el desembarco por ahí. Nuestros intentos por tocar tierra 
en alguno de esos parajes con fuego abierto enemigo nos tomó 
el día entero. La Loreto volvió a tratar de encontrar una ruta para 
sortear el escabroso paso del río y no hay forma. Con razón los 
colombianos se ufanan de que la base que han armado acá, so-
bre nuestro territorio, es inexpugnable. Tengo a la espera a la Es-
tefita al mando de mi Tercer Jefe de Batallón Mayor Pablo Rosell, 
con la Cuarta Compañía y, más atrás a la Tarapoto, con la Primera 
Compañía.

—Comandante Benavides, un balazo ha destruido el manó-
metro de la caldera de proa. No podemos saber si nos sobrepa-
samos de presión. Empezamos a retroceder. 

—Tenemos que vencer la violenta correntada que se forma 
en esta garganta de rápidos y remolinos a contracorriente como 
sea. No me importa que las fuerzas de los invasores sean mayo-
res que las mías.33 Ni que su posición táctica sea muy superior, 
establecidos sobre esa atalaya que domina y cubre cualquier mo-
vimiento nuestro. Las orillas fangosas en esta parte nos obligan 
a tratar de forzar un paso por el río nunca antes logrado, para 
conquistar las orillas altas de aguas arriba. El intento nos mantie-
ne prácticamente estáticos, a completa merced de nuestros ad-
versarios sin nada semejante a los árboles y promontorios con los 
que ellos sí pueden guarecerse. O logramos avanzar y tomamos 
tierra al otro lado de la Cashuera y recuperamos La Pedrera, o 
pereceremos todos en el intento.
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El teniente Mercado34 da la extrema voz de alerta a su 
comandante.  

—Comandante Clavero el manómetro de popa ya marca 
160 libras de presión, peligro inminente de que explosionen las 
calderas.

—Que el ingeniero Runciman siga levantando la presión de 
las máquinas, teniente Mercado. ¡Que reviente la caldera!

El comandante Benavides también presiona. 
—Comandante Clavero, necesitamos más fuerza en las 

máquinas. 
—Así es, comandante Benavides, estamos a la máxima pre-

sión de vapor, las calderas pueden explotar y la cañonera entera 
vuela.

—¡Entonces que vuele!
Quince minutos eternos fueron vencidos por la América su-

perando la despiadada corriente. La Loreto a su zaga al mando 
del capitán Domingo Barreto, también lo consiguió pese a tener 
trabado el timón. Nada podía detener el avance peruano, tampo-
co lo hubieran hecho las minas desplegadas alrededor de sus 
defensas por los colombianos, que milagrosamente no estallaron.
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De ahí en adelante los acordes del «Ataque de Uchumayo» 
impelidos por la banda del 9º de Infantería que no tenía que que-
darse ni en Eten ni en Pacasmayo, tronaron con más furor que 
todos los cañonazos, las metrallas y los disparos de fusilería de 
ambos bandos. A las 13.05 horas de ese 12 de Julio de 1911, sin 
miramiento de rangos, oficiales y tropas peruanas traban compe-
tencia entre ellos por ser los primeros en pisar tierra y tomar las 
posiciones colombianas atacando a la bayoneta. 

Muchos no se contienen a esperar que los tablones sean dis-
puestos sobre la orilla para desembarcar y se lanzan al río fúsil en 
mano avanzando raudos con el agua sobre la cintura superando 
las palizadas. El cabo Juan Aguirre es quien toma la delantera, 
cuyusco piurano 35 a mucha honra, ni de a vainas iba a desme-
recer el legado de uno de los hermanos de la popular rondalla 
piurana los «Aguirre Cuyuzcos», que peleó en la batalla de San 
Juan de Miraflores en 1881. Le pisa los talones el Subteniente 
Carlos Muñoz y, a un par de pasos  también arremete el grueso 
de los bravos, incluido el comandante Benavides, lanzando Vivas 
al Perú a voz en cuello y a paso de vencedores.

El espanto causado por el ímpetu del ataque peruano cau-
sa la estampida de los invasores. Algunos se lanzan al río, otros 
corren buscando la frontera del Brasil por la trocha a puerto Cór-
doba que les permitirá alcanzar el río Apaporis y de ahí, refugiar-
se en Nariño dentro de territorio brasileño. Otros simplemente se 
internan en la selva como el general Valencia con sus huitotos 
y uruhuanis, nativos a los que dicho sea de paso rápidamente 
pierden de vista como después se constató. El otro general, el 
general Gamboa, cae prisionero. Dejan a sus muertos, armas, 
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municiones y pertrechos, incluyendo una máquina para colocar 
minas en el río. También su bandera. 

Poco antes del crepúsculo el pabellón rojiblanco se izaba 
victorioso entre las notas de la «Marcha de banderas». Ondeó 
enhiesto con el himno nacional sobre La Pedrera legítimamente 
recuperada. Caída la noche empezaron a retornar los persegui-
dores de los colombianos en fuga, que Benavides había ordena-
do aprehender para evitar que se reagrupen. Algunos pudieron 
ser atrapados. Uno de los soldados peruanos, se trajo él solo a 
cuatro colombianos.

Benavides no pierde tiempo en consolidar la posesión pe-
ruana en estos lugares: Con todas las formalidades e incluso con 
solemnidad, instala diez días después, el 22 de Julio, la Aduana 
Peruana en Puerto Córdoba, teniendo como invitado especial al 
administrador de la Aduana Brasileña de Nariño don Joao Da-
miao. Sin embargo en esos momentos nadie podía imaginar que 
en Bogotá, el representante plenipotenciario del gobierno perua-
no ya había cometido por orden superior un traicionero vejamen 
a la nación.

El comandante Benavides cumplía órdenes emanadas del 
gobierno de Augusto B. Leguía cuando partió de Chiclayo el 25 
de Febrero de 1911 y, lo hacía también cuando exclamó en su 
proclama del primer día de los combates de La Pedrera, el 12 
de Julio de ese año, que «la misión encomendada al batallón de 
recuperar el territorio patrio invadido por un enemigo de la na-
ción, es la misión más honrosa que se ha confiado a todo cuerpo 
regularmente constituido». 

Alevosía inimaginable: Una semana después del triunfo y 
la sangre peruana derramada, se firma en Bogotá el Convenio 
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Tezanos Pinto-Olaya Herrera (19 de julio de 1911), en virtud del 
cual el glorioso batallón Nº 9 debió abandonar La Pedrera y devol-
ver armas, pertrechos y banderas capturadas, en aras de mante-
ner la política de ese gobierno de evitar un conflicto generalizado 
con la hermana república de Colombia. Se plasmó así una de las 
aberraciones más abominables con que algunos de los gober-
nantes del país han empañado nuestra historia.36 Pero esto se-
ría execrablemente, solo el preámbulo del entreguismo territorial 
perpetrado por Leguía en contra del Perú a favor de Colombia. 
Dicho esto sin menoscabo de la honradez del presidente Leguía 
y de sus méritos gubernamentales en pro de la modernidad y la 
integración del país.

El Mariscal Oscar R. Benavides perteneció a la primera pro-
moción de la Escuela Superior de Guerra del Ejército y, fue el 
primer oficial diplomado de Estado Mayor de nuestro ejército.

2.2. Emboscada en Puca Urco37

2.2.1. Casus belli

«Me encuentro ante un militar de apariencia juvenil, no 

obstante su cabello blanco. Ojos claros y bondadosos que 

miran inteligentemente. Gesto afable, sosegado. El Coronel 

Montagne da la impresión de ser lo que es: Un hombre re-

suelto, un buen profesional y un caballero. He oído decir 

a los militares subalternos que es una de las figuras más 

brillantes del Ejército Peruano.» 
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El coronel Ernesto Montagne, Jefe del Estado Mayor 
del Ejército del Nor Oriente en el Teatro de Operaciones, 

en su oficina en Iquitos, 1933. Archivo Fotográfico del 
Dr. Alfonso Montagne Vidal.

Con estas palabras el anónimo corresponsal de guerra con-
figura la impresión que le causó el entonces coronel Montagne 
desde que lo conoció en los primeros meses de 1933.

Ojos bondadosos, gesto afable, hombre resuelto, un caba-
llero. Todo esto lo he escuchado cientos de veces por más de 
sesenta años en mi vida y, gente diversa me lo sigue repitiendo 
en mi presencia, o en las redes sociales hoy en día.

En diciembre de 1962 se publicó, en Suplemento. Revista 
Peruana Ilustrada, el artículo «Conflicto armado con Colombia en 
1932»38. Hay una nota editorial introductoria en que se informa 
que el autor anónimo entregó su artículo al director de la revista 
en pleno conflicto con Colombia, pero que no se publicó sino 
hasta casi treinta años después, por el «encargo especial a los 
periódicos» del gobierno de entonces, de ser «absolutamente 
discretos, evitando toda información que pudiera servir de indicio 
en contra de nuestra posición».
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El corresponsal de guerra se dirige en busca de informes 
al Estado Mayor de la Comandancia en Jefe del Ejército del 
Nor-Oriente. Son las once de la noche en la época lluviosa de 
Iquitos, pero verano al fin, el calor tropical hace transpirar abun-
dantemente a los viandantes. Al presentarse en la Primera Sec-
ción del Estado Mayor, un Sub Teniente lo conduce donde el Ma-
yor Benjamín Chiurlizza, jefe de la misma, a quien pide solicitar la 
conformidad para que el Jefe de Estado Mayor, máxima autoridad 
del Ejército en el Teatro de Operaciones del Nor Oriente coronel 
Ernesto Montagne, lo reciba. El mayor va a consultar. 

El corresponsal refiere así los momentos previos a su encuen-
tro con el coronel Montagne: 

«Junto al sitio que me he quedado está la Segunda 

Sección. Dentro, toda la pared está tapizada de planos y 

mapas con indicaciones de colores y banderitas. La entra-

da está absolutamente prohibida, hasta para los militares 

que no sean del Estado Mayor. ¡Quién pudiera saber qué 

se está haciendo en este momento en la Segunda Sección! 

Se trata, nada menos, que de la oficina encargada de los 

planes, las operaciones y las informaciones. No hay en ella 

ningún subalterno. Todos los que trabajan en esa habitación 

son oficiales, hasta los que escriben en máquina. El Mayor 

Chiurliza regresa y me conduce a una pieza que confina con 

la que ocupa el General. Es la Jefatura del Estado Mayor». 

El jefe de la Segunda Sección era el teniente coronel Adolfo 
Granadino.
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Al esfuerzo bélico en el Nor Oriente peruano, se sumó con 
gran disposición la civilidad de Iquitos y alrededores. Así se apre-
cia, entre otras cosas, en el reporte diario que el Coronel Jefe de 
Estado Mayor E. Montagne firma con el lema que se usó en esa 
victoriosa campaña militar: «Todos y todo por el Perú». 

«Pantoja, 2 de abril de 1933.- Instrucción al capitán Carlos 

Barriga, comandante de la primera compañía del 

batallón mixto 19 para marchar mañana.

1)	 Dejando en Pantoja a los enfermos y treinta hombres 

sin armas a disposición del capitán Vildoso (encarga-

do de los aprovisionamientos y evacuaciones de Pan-

toja a Güepí) saldrá usted mañana 3 de abril antes de 

las ocho horas al mando del resto de su compañía, si-

guiendo el camino Pantoja-Güepí para reunirse a las 

tropas que manda el teniente coronel Lluncor y ponerse 

a órdenes directas de él. 

2)	 Los hombres dejados como cargueros, o sea, los trein-

ta hombres a que se refiere el párrafo anterior, se re-

incorporarán a su compañía una vez que sean reem-

plazados por los cargueros civiles que deben llegar de 

Iquitos más o menos dentro de 10 o 12 días o tal vez 

antes, a juicio del teniente coronel Lluncor. 

3)	 Los enfermos o estropeados que hubiesen en el curso 

de la marcha se quedarán en el puesto de socorro que 

se establecerá desde mañana en campamento Lobo 

(posteriormente trasladable a Santa María cuando lo 

ordene el capitán Vildoso) a cargo del subteniente asi-

milado de sanidad Humberto Aste. Los que resultaran 
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indisponibles después de pasado este punto seguirán 

adelante o regresarán a Lobo según sea menor la dis-

tancia que tengan que recorrer. 

4)	 La presente instrucción se servirá usted mostrarla al 

teniente coronel Lluncor al llegar al punto donde él se 

encuentre. ‘Todos y todo por el Perú’. Coronel jefe de 

Estado Mayor E. Montagne».

Este es uno de los reportes diarios39 que consta en el ar-
chivo del Centro de Altos Estudios Histórico-Militares del Perú 
(CAEHM)40. 

Montagne había sido nombrado Jefe de Estado Mayor del 
Ejército en el Teatro de Operaciones del Nor Oriente el 20 de Fe-
brero de 1933, Ejército conformado a casi seis meses de haber 
estallado el conflicto armado por la toma de Leticia. En los meses 
iniciales del conflicto la responsabilidad recayó en el Crl. Victor 
Ramos nombrado para el efecto Comandante General de la V 
División.41 Como comandante en Jefe del nuevo Ejército del Nor 
Oriente fue designado el General Fernando Sarmiento. 

A poco más de un mes de su nombramiento, Montagne se 
traslada de la ciudad de Iquitos al corazón del teatro de ope-
raciones: La localidad de Pantoja sobre el río Napo cerca de la 
frontera con Ecuador, donde establece su Puesto de Comando. El 
río Napo corre en forma paralela al sur del río Putumayo. 

El puesto peruano Güepí, sobre el Putumayo, está en un me-
ridiano cercano hacia el noreste de Pantoja. En esa dirección, 
también sobre el Putumayo, es decir hacia el este, se encuentran 
sucesivamente Yabuyanos, Calderón, Puerto Arturo y Puca Urco.
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El reporte del diario de marchas y operaciones correspon-
diente al 30 de marzo reza así: 

«Ha llegado el teniente Belaunde y tres oficiales de 

ingeniería. El coronel Montagne parte en comisión a Pantoja 

en la 1-R-10. Lleva amplios poderes encargado de regular 

y preparar la ofensiva contra Güepí. El ministro de Guerra 

aprueba el plan de guerra enviado. El presidente ordena 

tomar la ofensiva».

Esta orden revierte las disposiciones sobre las que se basó 
el despliegue y accionar iniciales de la Quinta División, que ins-
truían no realizar ataques, solo acciones defensivas42.

Ese marzo, en plena situación de beligerancia externa del 
país, cual nefasta secuela de la guerra del Pacífico con nuestras 
divisiones internas en plena agresión externa, como lo fue el ar-
tero abandono de Arica y las fuerzas del Sur por el Califa Piéro-
la, el Comandante Gustavo Jiménez apodado el Zorro Jiménez, 
se levantó en Cajamarca contra el gobierno que enfrentaba un 
conflicto externo, lo que no puede considerarse sino un acto de 
traición a la Patria. 

En el pronunciamiento que emite el 11 de Marzo se proclama 
«jefe supremo político y militar de la república». El Zorro había 
pasado a la oposición el 8 de Diciembre de 1931, al comienzo del 
gobierno constitucional de Sánchez Cerro. Pero en la junta militar 
de 1930 de Sánchez Cerro, había servido como su ministro de 
Gobierno luego del «Arequipazo» contra Leguía. 

Oposición que inició Jiménez conjurando en Arica con diri-
gentes apristas que habían sido derrotados por el voto popular 
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en las elecciones que encumbraron a Sánchez Cerro a la presi-
dencia constitucional de la República, de la manera más legítima. 

En Cajamarca no tuvo eco su revolución. Marchó a Trujillo 
–no por coincidencia- y Paiján, donde las fuerzas del gobierno 
derrotaron al doble traidor. El protocolo de autopsia confirmó su 
suicidio con un tiro en la cabeza para evitar su apresamiento.

No olvidemos que este «Diario de marchas y operaciones 
de la Quinta División» es un legajo oficial del Cuartel General 
del Ejército del Perú. Consta que a Montagne se le dan «am-
plios poderes» y que está «encargado de regular y preparar la 
ofensiva contra Güepí», que había sido tomado por las fuerzas 
colombianas. 

La pequeña pequeña guarnición peruana que no llegaba a 
los 200 efectivos  a órdenes del Cap. Juan Tenorio, resistió ocho 
horas del 26 de Mayo de 1933 el bombardeo de la artillería de 
montaña, naval (3 cañoneras, 3 lanchas artilladas), y aérea (once 
aeronaves), así como el ataque de mil hombres. Una relación de 
5 a 1 solo en combatientes en tierra.

Se establece en el diario de operaciones que el ministro de 
Guerra aprueba el plan de guerra enviado y que el presidente 
—Sánchez Cerro— ordenó tomar la ofensiva. Sin embargo —con-
tradicción incluida—, como dice Basadre: 

«Ese comando [cuyo lema fue ‘Todos y todo por la 

patria’] se vio constreñido en su acción (como el que le 

había precedido) por las instrucciones de la cancillería en el 

sentido de que ‘no caben otras actitudes que las meramente 

defensivas... con prescindencia de toda acción agresiva o 

invasora’»43.

Interio_Ernesto.indd   75 24/10/2019   16:38:09



 76 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

En esta línea se desenvuelve, entre otros, el encuentro repor-
tado el 14 de mayo en el diario de marchas y operaciones cerca 
del neurálgico destacamento peruano de Puerto Arturo:

«Se recibe de Puerto Arturo el siguiente radio: Comnoro44 

‘Una patrulla nuestra enviada sobre Campuya sorprendió 

viernes 12 a horas 17:30 pequeño reconocimiento enemi-

go de efectivos mayor que nuestra patrulla stop. Después 

ligero combate, enemigo huyó selva dejando un soldado 

muerto y abandonando canoa, algunos fusiles, cañón de 

ametralladora, bastante munición, algunos documentos im-

portantes, material campamento y rancho. Nuestra patrulla 

regreso su base sin novedad. 184514’».

La llegada de Montagne dos meses antes a Pantoja —27 de 
marzo— fue providencial.

—Teniente Mosto45, ¿adónde se dirige tan apurado con esas 
minas?

—Coronel Montagne, qué bueno verlo por acá. Son seis 
minas que acabo de fabricar y yo mismo tengo que fondearlas 
en el Putumayo para reforzar la defensa de nuestra guarnición 
de Güepí. Nadie más sabe cómo hacerlo para que exploten mi 
coronel.

—Ayer nuestro destacamento ha sido desalojado de allí 
por fuerzas muy superiores. Pero eso no va a durar mucho. La 
prioridad ahora es proteger Puerto Arturo y su línea de abaste-
cimientos y comunicaciones a toda costa, que es la trocha que 
lo conecta con Santa Elena cruzando el río Algodón. Debe partir 
cuanto antes a Santa Elena en el B.A.P. América y dar alcance al 
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destacamento que he enviado con el Cte. Granadino a instalarse 
aguas abajo del Algodón. Allí esas minas pueden y deben ser 
bien utilizadas. No deje de llevar siempre algún mangüaramo.

—Para eso tengo a mi carguero Fasanando, mi coronel.

En el Teatro de Operaciones del Nor Oriente. El Coronel Mon-
tagne supervisando un Puesto de Batería. Cañón Schneider de 
75mm modelo 1904. Montagne en el extremo izquierdo. Archivo 

Fotográfico del Dr. Alfonso Montagne Vidal.

El mangüaramo es el individuo ducho en transmitir mensajes 
por la « percusión de un mazo de caucho sobre un tronco de ár-
bol ahuecado, mediante el empleo del alfabeto morse u otra clave 
para evitar que el enemigo la descifre.»46 A estos mensajes les 
llamaban «mangüaramas» (a falta de cables para telegramas). El 
árbol Mangüare de tronco ahuecado se presta para ello. El estra-
tégico puesto de comando de Puerto Arturo transmitía órdenes a 
diversos puestos por mangüaramas. La comunicación por ejem-
plo con el puesto de vigilancia en Puerto Meléndez era frecuente 
hacerla de esta manera. 
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En el gráfico del autor «Mapa (3) Área de la guerra Perú - 
Colombia 1932 - 1933» se aprecian las localidades, puestos y 
escenarios que se relatan.

Nota: En este mapa se aprecia en color negro dos trochas: La 
que une Santa Elena con Puerto Arturo y la que une Puca Urco 

con Esperanza.

Está fuerte la corriente del Napo, a ver si el América nos hace 
llegar hoy mismo a Santa Elena. Si no encuentro ahí a Granadino, 
la cosa se pone color de hormiga. 

—Fasanando, mucho cuidado con esas minas, las he hecho 
con lo que he encontrado a la mano casi a la prepo, si no las tra-
tas con cariño explotan.

—Así lo hago, teniente. Yo tampoco quiero volar por los aires. 
Todo el mundo está apurado. Acá en Santa Elena no hay ni 

sombras de Granadino y su destacamento. Ni modo, a tirar pata 
por la trocha hasta el río Algodón antes que ellos aborden sus 
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aguas hacia su desembocadura en el Putumayo. Mis minas las 
hago estallar debajo de los colochos sí o sí. 

Éstas me han dado más trabajo que las que fabricamos con 
mi Corbeta Manuel Nieto47 en Iquitos, cuando a todas las muni-
ciones navales que ya estaban caducas les hicimos nuevos fulmi-
nantes, y llenamos de pólvora todos los cilindros de gas carbóni-
co que conseguimos. Esas minas son ahora la columna vertebral 
del sistema que defiende Leticia. El corbeta Nieto es la muerte. 
Nos amanecíamos con él en la base chapando los radiogramas 
encriptados de los colochos y poniéndonos a descifrarlos. Les 
rompimos toditas sus claves. 

—¡Paso ligero, señores! ¡Acción y valor!
Llegamos al Algodón al fin, pero no se ve más movimiento 

que esos montaraces.
—¿Han visto una unidad militar por aquí?
—Sí, señor, no hace mucho se embarcaron en la lancha 

Águila río abajo.
Cuando le estaba pisando los talones Granadino se me vuel-

ve a escapar. A corretearlo de nuevo caracho. Solo que acá ya 
no hay ni una lancha; esa canoa nos puede servir. Mis cargueros 
son charapas y saben remar, a ver cuántos días nos toma dar 
alcance al Cte. Granadino. De noche ni de a vainas, una palizada 
escondida en la oscuridad nos voltea y a Dios minas.

Octavo día remando en el Algodón, en esa lomada se ve re-
gular ajetreo, deben ser ellos al fin.

—Comandante Granadino, el coronel Montagne me ordena 
ponerme a su disposición y me encarga decirle que las minas de 
fondeo que traigo, acá deben ser bien utilizadas.
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—A ver esas minas. Dígame cómo están armadas teniente. 
¿Cómo las piensa fondear y hacerlas explotar?

El archivo del CAEHM guarda Legajos de radios intercepta-
dos y descifrados por el Servicio de Comunicaciones Navales. 
Hay uno especialmente importante que corresponde al día 24 de 
febrero. En el despacho interceptado y descifrado por la marina, 
el alto mando colombiano supedita cualquier iniciativa a la ur-
gencia que tiene de conectar sus fuerzas principales que son el 
destacamento Amazonas y el destacamento Putumayo, las que 
están divididas entre sí por el dominio peruano del medio Putuma-
yo desde la importante posición de Puerto Arturo. 

Tema de crucial importancia estratégica para ambos bandos 
como se verá más adelante. La parte medular del despacho reza 
así: «Gral. Rojas: No creo conveniente Ud. baje Manaos estos 
momentos cuando necesitamos alistar preparativos destacamen-
to Amazonas, fin cooperar con destacamento Putumayo para 
abrir navegación Putumayo toda su extensión […] Carlos Uribe 
Gaviria.» 

La guarnición de Puerto Arturo contaba con 2 Batallones de 
Infantería, 3 cañones Krup de 75 mm, 3 cañones de marina de 
37.8, ametralladoras automáticas y 1 bote-motor. 

El destacamento Putumayo del frente occidental colombia-
no fue el que irrumpió sobre Güepí, pero no estaba en condicio-
nes de hacerlo –no solos al menos- sobre Puerto Arturo. Debían 
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sumarse a ellos las fuerzas del destacamento Amazonas del fren-
te oriental al mando del Gral. Vásquez Cobo que, desde que fue 
descubierto por la escuadrilla del Tte. Cte. Baltazar Montoya del 
Cuerpo Aeronáutico del Perú CAP 48 en aguas brasileñas el 13 de 
Febrero de 1933, se supo de sus intenciones de arremeter contra 
Leticia para «castigar a los revoltosos peruanos» y «recuperar» 
ese puerto, que había sido tomado en sorpresiva y audaz opera-
ción por una fuerza irregular de 48 civiles peruanos (entre ellos 
había un alférez, pero en situación de retiro) la madrugada del 1 
de Setiembre de 1932, contando con el apoyo de la población 
del lugar que era peruana. Sin resistencia alguna, sin un tiro dis-
parado, a las autoridades colombianas –incluyendo la policía y 
ejército- se les embarcó rumbo al Brasil. 

Esta toma intempestiva y espontánea organizada por la mis-
ma población peruana y sin directriz alguna del gobierno de Sán-
chez Cerro, fue una reacción digamos natural al oprobioso Trata-
do Salomón – Lozano que el anterior gobierno de Leguía había 
firmado y guardado en secreto por más de cinco años desde el 
24 de Marzo de 1922 y, mandado a ratificar por el congreso el 20 
de Diciembre de 1927. Mediante este tratado se entregó ignomi-
niosamente Leticia, que siempre había sido peruana, a Colombia, 
además de los poblados de Loreto, Loretoyacu, Hamaca-Yacu, 
Santa Sofía, Victoria, La Chorrera y El Encanto. 

Ernesto Montagne en sus «Memorias»49,  define este tratado 
como «el pacto atentatorio contra la integridad de la Nación más 
infausto de nuestra historia […] a los siete días de la entrega de 
Leticia a las autoridades colombianas, fue derrocado en Lima el 
gobierno del señor Leguía […] responsable principal de la des-
membración pacífica del territorio del Estado con la complicidad 
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de 104 parlamentarios y sus siete Ministros, así como de los altos 
Jefes del Comando de los Institutos Militares; Ejército, Marina y 
Aviación.»

Además, se habían suscitado desencuentros entre peruanos 
y colombianos por diversas acciones entorpecedoras de los al-
cances del tratado, contra derechos legítimos de los peruanos 
del lugar por parte de las nuevas autoridades colombianas de 
ocupación del territorio cedido – más de noventa mil kilómetros 
cuadrados 50 habitados por veinte mil peruanos con propiedades 
y emprendimientos, sin ningún colombiano habitante con pro-
piedad alguna-, e incumplimientos –incluso inejecutabilidad- del 
mismo por parte del gobierno colombiano.

Dicho tratado ya había comprometido al Perú como país. Si 
bien en la «recuperación» por civiles peruanos de Leticia no par-
ticipó ningún militar activo peruano, una vez producida sí se re-
forzó militarmente este enclave. Pero en rigor y de acuerdo al de-
recho internacional, el Perú pasó a ser un invasor ilegítimo, pues 
el tratado Salomón – Lozano, injustamente o no, estaba vigente. 

Esta toma y posterior reforzamiento militar de Leticia se cons-
tituyó pues en el casus belli de la guerra peruano – colombiana 
de 1932 – 1933, eufemísticamente conocida como «conflicto» 
peruano – colombiano, que duró 9 meses (del 1 de Setiembre 
de 1932 al 25 de Mayo de 1933 en que se firmó el Armisticio en 
Ginebra en la sede de la Sociedad de Naciones )51. Siendo éste 
el casus belli, la victoria militar correspondería a quien mantuviera 
su ocupación sobre Leticia hasta el final de las hostilidades. 51

Sánchez Cerro, lejos de reconocer la improcedencia de des-
honrar un tratado internacional adoptado en toda regla formal – 
aunque no justa ni congruente con la heredad nacional-, optó por 
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invocar una reconsideración o modificación del tratado, a la vez 
que reforzaba Leticia y  trataba de conservarla aún al costo de es-
calar la guerra con Colombia. Tanto así, que en el desfile del hipó-
dromo de Santa Beatriz el 30 de Abril de 1933 donde encontró la 
muerte de manos asesinas, pasó revista a nada menos que 30 mil 
movilizables dispuestos a engrosar el ejército del Nor - Oriente. 

El gobierno peruano hubiera podido entablar negociaciones 
desde una posición legítima planteando la reconsideración y mo-
dificación del tratado por la vía diplomática, pero mandando des-
alojar Leticia, pues mantener y legitimar su ocupación prorrogaba 
la condición del Perú como país invasor y violador del derecho 
internacional. 

Leticia se fortificó de tal manera que los colombianos lo pen-
saron no dos, sino tres y cuatro veces antes de atacarla. Para 
Colombia, «recobrar» Leticia era una cuestión de honor nacional 
dado que la razón de la legalidad de los tratados la amparaba. 
Pero Vásquez Cobo y su destacamento Amazonas no se atrevieron 
a hacerlo, al menos no ellos solos. Requerían inexorablemente de 
la conjunción de sus fuerzas, con las del destacamento Putumayo. 

En un primer momento los destacamentos colombianos Pu-
tumayo y Amazonas actuaron en forma independiente, cada des-
tacamento bajo las directivas de su propio comandante en jefe. 
Luego se unificaron como «Comando Superior Amazonas – Pu-
tumayo» a órdenes de un solo jefe, el Gral. Efraín Rojas. En tal 
condición, el alto comando militar colombiano decidió una estra-
tegia escalonada hacia el objetivo siempre primordial de reco-
brar Leticia, que seguía pasando por la condición sine qua non 
de lograr su ansiada solución de continuidad en el Putumayo. Es 
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decir, poder unir sus destacamentos Amazonas y Putumayo que 
las fuerzas peruanas en Puerto Arturo lo impedían. 

El siguiente paso de la estrategia era dominar el río Napo 
para de ahí pasar a hacerse fuertes en el Amazonas sobre el 
que se ubica Leticia. Dicho sea de paso, antiguas reclamacio-
nes colombianas sobre estos territorios selváticos pretendían una 
frontera con el Perú en el río Napo, cuando el Perú la pretendía 
en el río Caquetá.

2.2.2. Cerro Tarapacá, Yabuyanos y Puerto Hilario sobre el río 

Cotuhé

Vásquez Cobo desiste entonces de continuar por el Amazonas 
para atacar Leticia, lo que fue ásperamente criticado en su país. 
Más bien empieza a surcar el Putumayo desde su desembocadu-
ra en el Amazonas —en territorio brasileño, donde se le conoce 
como río Içá—, para cumplir con el objetivo estratégico colombia-
no de superar todas las barreras que impedían su encuentro con 
el destacamento Putumayo, básicamente las fuerzas peruanas en 
Puerto Arturo. 

El primer obstáculo a superar entrando en el bajo Putumayo 
peruano (alto Içá brasileño), era la casi indefensa guarnición de 
Cerro Tarapacá, ocupada por un pequeño destacamento poco 
después de la toma de Leticia, la que no llegaba a 100 hombres 
al mando del Tte. Gonzalo Díaz Rojas, con muy pocas ametralla-
doras y menos cañones (solo dos), los cuales eran tan vetustos 
que sus proyectiles no llegaban a distancia suficiente para caer 
sobre las naves colombianas. 
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La fuerza naval de ataque colombiano del destacamento 
Amazonas consistía en cuatro cañoneras y un transporte armado, 
además de un buque hospital. Las cañoneras eran:   

—Córdoba, con cuatro cañones de 75; 1 cañón antiaéreo de 
75 y 1 ametralladora antiaérea.

—Pichincha, con un cañón de 75; dos cañones de 37 an-
tiaéreos; dos ametralladoras antiaéreas y cuatro ametralladoras 
pesadas.

—Barranquilla, con un cañón de 75; tres cañones de 37 an-
tiaéreos; una ametralladora antiaérea y cuatro ametralladoras 
pesadas.

—Bogotá, con cuatro cañones de 75; un cañón de 37 anti-
aéreo; cuatro ametralladoras antiaéreas y cuatro ametralladoras 
pesadas.

El transporte armado Mariscal Sucre con ametralladora anti-
aérea y el buque hospital Nariño.

El destacamento se completaba con dos escuadrillas de ata-
que aéreo. Una de aviones caza y otra de bombardeo. Las fuer-
zas de desembarco superaban los 700 hombres.

El 14 de febrero de 1933 el Tte. EP Gonzalo Díaz desde su 
pequeña guarnición de Cerro Tarapacá ajochado por tan superior 
fuerza, responde a una notificación de desocupación enviada por 
el Gral. Vásquez Cobo, en la que solicita dos días para consultar 
a su superioridad y asegura que no disparará primero. Pero en 
el ínterin tres aeronaves peruanas de observación y bombardeo 
ligero Vought 02-U Corsair, bombardean a la Córdoba encontrán-
dose aún en aguas brasileñas. Los disparos de respuesta de la 
Córdoba pueden considerarse el rompimiento de los fuegos en 
esta guerra. 
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En el acto despegaron 3 aviones de caza Curtis colombianos 
piloteados por veteranos combatientes alemanes de la Primera 
Guerra Guerra Mundial al mando del Coronel Herbert Boy, quie-
nes como mercenarios suplían la carencia de pilotos colombia-
nos, pues Colombia no contaba con un cuerpo militar aéreo como 
sí lo tenía el Perú.

La evidente superioridad aérea de los modernos cazas Curtis 
obligó la retirada de dos de los tres anticuados “Corsair” peruanos 
de bombardeo ligero. El pilotado por el Alférez CAP Francisco Se-
cada Vignetta hizo frente a los cazas cubriendo la retirada de sus 
compañeros, con tal arrojo y habilidad, que logra con sus ame-
tralladoras derribar a uno de ellos. Los pilotos alemanes abando-
naron la acción pues, como buenos mercenarios, no iban a poner 
en riesgo su pellejo para terminar con sus cuerpos carbonizados 
y desaparecidos en una enmarañada selva sudamericana, como 
le sucedió a su compañero abatido por Secada. Al Alférez CAP 
Francisco Secada le cabe el honor de haber protagonizado, y de 
manera victoriosa, el primer combate aéreo peruano.

El día siguiente 15 de febrero, desde las primeras horas el 
ataque colombiano empezó con su artillería naval, lo sucedió su 
bombardeo aéreo sin oposición aérea peruana y, finalmente la 
superioridad de 7 a 1 en las fuerzas de desembarco, de 20 a 1 en 
ametralladoras y de 8 a 1 en cañones, obtuvo la captura de Cerro 
Tarapacá. Conseguían así las fuerzas colombianas poner el pri-
mer pie en esta parte del Putumayo, dentro del objetivo estratégi-
co señalado de controlar en solución de continuidad todo este río, 
si unían sus destacamentos oriental (destacamento Amazonas), 
con el occidental (destacamento Putumayo).
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Pese a ser previsible este ataque, el mando peruano no había 
reforzado adecuadamente este puesto dejándolo casi en el des-
amparo. A los cinco días, el 20 de Febrero como se ha narrado, 
se reestructuró el mando peruano en la zona, nombrándose al 
Coronel Ernesto Montagne Markholz Jefe de Estado Mayor del 
Ejército en el Teatro de Operaciones. 52 

Estando en los aprestos de reforzar Güepí, que en cinco me-
ses de guerra no había sido tampoco reforzado por el mando 
peruano anterior, pese a la aproximación del Destacamento co-
lombiano Putumayo, este puesto cae en desigual combate de 5 
combatientes colombianos por cada combatiente peruano, ade-
más del ataque de 11 aviones, 3 cañoneras y 3 lanchas artilladas, 
sin contar esta guarnición peruana con apoyo naval o aéreo algu-
no, pero sí con el arrojo de fieros combatientes como el sargento 
Fernando Lores.  

Cumpliendo la orden del Cap. Juan Tenorio de cubrir la reti-
rada, Lores, al mando de nueve bravos, extendió en el imaginario 
de los atacantes la línea defensiva peruana saltando de árbol en 
árbol sin dejar de disparar. El bravo sargento Lores rechazó in-
cluso el socorro humanitario de los invasores en los momentos de 
sus últimos suspiros. Los nueve cayeron defendiendo la posición. 
Alfredo Vargas Guerra, Alberto Reyes Gamarra, Reynaldo Bartra 
Díaz, Pascual Gómez López, Elías Soplín y tres valientes más.

Montagne percibió claramente la gravedad de la prioridad 
estratégica colombiana de unir sus destacamentos Putumayo y 
Amazonas y, previó que el lineamiento táctico para ello antela-
ba la aproximación del destacamento Amazonas a Puerto Arturo, 
dado el mayor poderío de ese destacamento que el del desta-
camento Putumayo. Además, este destacamento se encontraba 
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prácticamente inmovilizado por el permanente hostigamiento de 
los ataques peruanos.

En efecto, intentando hacerse fuertes en las proximidades de 
Puerto Arturo para poder atacarlo con posibilidades de éxito, una 
flotilla colombiana del frente occidental se aproximó a la localidad 
de Calderón para desembarcar tropas. El Tte. Cl. Oscar Sevilla 
salió de Puerto Arturo surcando el Putumayo y abrió trochas du-
rante 3 días de marcha aproximándose a un lugar donde poder 
tender una emboscada. El 28 de Abril, por informes arrancados a 
un prisionero, se conoció la hora de la noche y el sitio preciso del 
paso de las embarcaciones colombianas. 

En Yabuyanos los disparos desgarraron la selva hasta el ama-
necer del 29. Con bajas importantes, las cañoneras colombianas 
abandonaron su posición sin poder desembarcar un solo hom-
bre de su destacamento Putumayo. Debían ser reforzados por 
el destacamento Amazonas del frene oriental si querían alcanzar 
posiciones de verdadero valor estratégico, ergo, Puerto Arturo en 
el mismísimo centro del río Putumayo. 

En el frente oriental había sucedido algo similar poco más de 
un mes atrás, el 17 de Marzo. Fuerzas colombianas desprendidas 
del destacamento Amazonas, que incluían a la cañonera Pichin-
cha bajo el mando del Gral. Efraín Rojas conduciendo un pelotón 
del batallón Junanbú, iniciaron un desembarco intentando ocupar 
el puesto de vigilancia de Puerto Hilario sobre el río Cotuhé, que 
está como a tres horas de la localidad de Buenos Aires (Entre Ce-
rro Tarapacá y Leticia). Ver mi «Mapa del Área de la Guerra Perú 
-  Colombia 1932 – 1933». 

Fueron obligadas a reembarcarse en sus lanchas al tropel, 
dejando un pabellón que conservó muchos años el entonces 
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subteniente EP Antonio Cavero Mariátegui, debido a la férrea de-
fensa terrestre peruana y, al ataque de dos escuadrillas (6 aero-
naves en total) de la aviación peruana que causó bajas sobre la 
cubierta de la Pichincha, a la que impactaron con sus bombas.

 El fracaso de esta intentona de amagar Leticia por su reta-
guardia, confirmó la necesidad de lograr sin demoras el objetivo 
estratégico de conjunción de los frentes occidental con el orien-
tal, para poder -sine qua non-  lograr y consolidar la recuperación 
colombiana de Leticia.

Pero, cara a los intereses colombianos, debía hacerse rá-
pidamente. En el concierto internacional se movían imperiosa y 
perentoriamente las piezas para retomar el estado de paz entre 
estos dos países sudamericanos. La posición y el dominio territo-
rial de los ejércitos beligerantes cuando se lograra el armisticio, 
impondrían las condiciones en las negociaciones diplomáticas 
para el acuerdo de paz definitivo. 

2.2.3. «Que tus planes sean tan oscuros como la noche, luego 

ataca como un rayo», Sun Tzu

Puerto Arturo tenía su vital fuente de abastecimiento en la trocha 
que cruzando el río Algodón viene de Santa Elena sobre el río 
Napo. Por algo Montagne había establecido su Puesto de Co-
mando en Pantoja. Desde ahí además, tenía acceso directo tanto 
fluvial como aéreo con Iquitos. En esta línea del Napo o  línea 
Pantoja– Iquitos, el Perú podía congregar todas las fuerzas y re-
cursos de que dispusiera para sostener la posición y, la posesión 
de Puerto Arturo. También para mantenerse fuerte en Leticia.

Así como el destacamento Amazonas intentó hacer vulnera-
ble la retaguardia de Leticia con el ataque y desembarco fallido de 
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la Pichincha en Puerto Hilario sobre el río Cotuhé, era claro para 
Montagne que este destacamento, ya en clara y decidida aproxi-
mación a Puerto Arturo por el río Putumayo, pretendería cortar la 
línea de aprovisionamiento de este sólido destacamento peruano 
ocupando por su retaguardia la trocha de Santa Elena, aproximán-
dose  previamente por el río Algodón. Conservar Puerto Arturo era 
cuestión de vida o muerte, perderlo pondría en grave riesgo Leti-
cia y, el que conservara o tomara Leticia, ganaría la guerra.

La aproximación de ataque colombiano a la retaguardia de 
Puerto Arturo era claro que solo podía hacerse surcando el río 
Algodón, hasta el punto donde pasa la trocha de Santa Elena a 
Puerto Arturo. El río algodón es tributario del río Putumayo. Deja 
sus aguas en un sitio conocido como «Puca Urco».

Sin pensarlo dos veces, Montagne se desprendió de su brazo 
derecho el Tte. Cl. Adolfo Granadino, Jefe de Operaciones (Segun-
da Sección) del Estado Mayor del Ejército en el Teatro de Opera-
ciones, encomendándole la tarea crucial de evitar a como dé lugar 
una incursión colombiana por el río Algodón que pusiera en peligro 
la trocha de soporte a Puerto Arturo desde Santa Elena. Esto com-
prendía la absoluta necesidad de evitar un ataque colombiano a 
la línea del Napo (línea Pantoja – Iquitos) impidiéndoles merodear 
libremente por el Algodón y, -haciéndose de la trocha a Puerto Ar-
turo- ocupar Santa Elena. Si ello ocurría los flancos de Pantoja, del 
mismo Iquitos y de Leticia quedarían expuestos y vulnerables.

Granadino se disparó por el Napo y, de Santa Elena se lan-
zó sobre la trocha que va a Puerto Arturo a fin de alcanzar el río 
Algodón. Descendió por este río hasta ubicar un lugar aparen-
te donde establecer un Puesto de Comando con capacidades 
suficientes para proyectarse a cumplir la disposición táctica de 
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Montagne. Luego podría regresar a retomar sus responsabilida-
des en la Sección de Operaciones del Estado Mayor en Pantoja. 
Lo hizo con tal aprieto que –como hemos visto- el Tte. Mosto, por 
más que le estuvo pisando los talones, no lo alcanzó sino en el lu-
gar escogido por Granadino para hacerse fuerte en el río Algodón 
antes de su desembocadura en el Putumayo: los promontorios de 
«Purma Fagui». 

Granadino estableció su destacamento sobre un talud lo bas-
tante grande y alto para no ser inundado. Disponía de un amplio 
espectro visual para el tiro, cubriendo un brazo de río a su vez 
suficientemente extenso, tanto para disparar lejos, como para 
permitir el acuatizaje de hidroaviones.

Las trochas peruanas –también conocidas como «varade-
ros»-  en estas selvas sin caminos para vehículos ni acémilas, 
que permiten solo el paso de una persona o máximo dos muy jun-
tas, constituían todo un sistema de aprovisionamiento vital para la 
impedimenta de los destacamentos y para la misma superviven-
cia de sus integrantes. Son caminos de a pie para columnas de 
a uno permanentemente interrumpidos por riachuelos, aguajales, 
pantanos, o empinadas y resbaladizas quebradas, pero que pue-
den ser cursadas –además de los cargueros- por compañías o 
batallones enteros. 

A la incaica, fueron dotados de tambos para que los carga-
dores –cuales chasquis- puedan “churrampear”53, reponer sus 
fuerzas y vivaquear. La operatividad de este servicio requirió es-
fuerzos y sacrificios extremos en medio de estas junglas inhós-
pitas a merced de los elementos, las fieras y los bichos. Pero 
habían suficientes experimentados y trejos cargueros, curtidos en 
años de faenas caucheras de la red de estas sendas que otrora 
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mantuvo en buen estado la Casa Arana y Cía. También estaban 
los duchos y reputados cargadores de Lamas y, los nativos de la 
zona que fueron reclutados. 

Este sistema de trochas y montañeses, confería toda una ven-
taja operativa a las fuerzas peruanas. En Caballococha, soldados 
peruanos plasmaron sobre una columna rudimentaria -pero egre-
gia en su significado–, las palabras de homenaje a sus compañe-
ros de armas: «Al heroico soldado carguero.»

El Comandante Granadino reflexiona:
El teniente Mosto ha recalcado la orden de mi jefe Montagne 

de que las minas deben ser bien utilizadas por acá. El desenvol-
vimiento táctico que yo debo proponer, Montagne lo supedita a 
que el destacamento Amazonas esté lo suficientemente cerca de 
Puerto Arturo como para convergir con el destacamento Putumayo 
y atacar al unísono. La flota oriental colombiana que comanda el 
Gral. Rojas está surcando el Putumayo y pronto se asomará por la 
desembocadura del río Algodón. Si logramos emboscarlos allí, les 
cortamos el ímpetu de su avance e impedimos su convergencia 
con la flota occidental, que es su prioridad, pues saben que sepa-
rados no podrán doblegar nunca nuestras fuerzas en Puerto Arturo. 

Pero hay otro peligro. Rojas puede hacer un amague sobre 
Puerto Arturo para medir nuestra capacidad de respuesta allí, 
pero no atacarlo y, más bien precipitarse inmediatamente sobre 
el río Algodón para surcarlo hasta el punto en que se cruza con la 
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trocha que viene de Santa Elena. Ocupando la trocha con fuerzas 
terrestres y controlando el río Algodón desde ese punto, llegarían 
a cortar la línea de suministros de Puerto Arturo.

Entonces es imperativo que la fuerza del frente oriental co-
lombiano del destacamento Amazonas que comanda el General 
Rojas, no solo no llegue a unirse nunca con la fuerza del frente 
occidental del destacamento colombiano Putumayo, sino que el 
destacamento Amazonas tampoco alcance por el río Putumayo al 
río Algodón, porque surcándolo llegaría a la trocha que viene de 
Santa Elena y así puede aislar a Puerto Arturo.

Sobre la marcha tenemos que disponer todo lo posible para 
hacerles una emboscada, e impedir su paso fluido por el Putuma-
yo en el punto donde recibe las aguas del Algodón y, si no matar 
dos pájaros de un tiro, cortarles las alas. 

A establecer entonces un Destacamento Especial que se en-
cargue de hacer la emboscada en ese punto con la mayor urgencia. 
En el Putumayo no faltarán sitios donde sus aguas tangan la pro-
fundidad necesaria para anclar las minas de fondeo que ha traído 
Mosto, ni promontorios bien escondidos sobre alguno de los cuales 
emplazar nuestro único cañón; el cañón de montaña Schneider.

El Destacamento Especial debe ser pequeño para guarecer-
se sin ser detectado por nadie, ni siquiera por eventuales nativos 
o montaraces que pudieran dar aviso. Y a la vez debe ser un 
destacamento ágil, rápidamente movible, decidido y eficaz. Será 
una cuña en la progresión de la flota colombiana y dará también 
cobertura a nuestra posición de Purma Fagui. Si lo logramos, va-
mos a ver qué tantas providencias empiezan a tomar los colom-
bianos para evitar nuevas «sorpresas», qué tanto van a tener que 
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demorar su avance sobre cualquiera de nuestros puestos y, si se 
atreven a seguir navegando por acá.

Conozco bien a mi jefe. Montagne va a aprobar este desplie-
gue. Mientras espero la respuesta afirmativa de Montagne que de 
antemano intuyo, haré que me ubiquen el lugar más apropiado en 
el Putumayo, muy cerca de la desembocadura con el Algodón, para 
desplegar allí el destacamento especial ipso facto. Se van para allá 
en el acto el Mayor Alejandro Chávez y el Teniente 2º José Mosto 
con esta misión. Ya estamos por entrar a la última semana de Abril.

Chávez y Mosto encontraron un sitio pintado para la ocasión; 
no hay nada que hacer, Dios es peruano. Se llama «Puca Urco», 
es una lomada de tierra roja muy cerca de la desembocadura del 
Algodón. Las correntadas del Putumayo son fuertes en las partes 
donde hay profundidad suficiente para fondear las minas, pero 
Mosto verá como hace para fondearlas a como dé lugar.

Teniendo el lugar adecuado, Granadillo despacha un des-
tacamento ligero al mando del capitán Juan Raguz, el que tiene 
cuatro componentes y una que otra embarcación fluvial de apo-
yo: los cuatro componentes están constituidos por:
1)	 Artillería: Al mando del Capitán EP Raguz V. con la batería 

Schneider de 75 milímetros y 20 hombres.
2)	 Infantería: Al mando del Teniente EP Celso Butrón G. y 26 

hombres. 
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3)	 Minas de fondeo: Al mando del Teniente Segundo AP José 
Mosto y Mosto, con seis minas y personal de apoyo a su reque-
rimiento, que tomará de los otros componentes según las cir-
cunstancias del proceso de fondeo y activación de las minas.

4)	 Vigilancia y Observación: Al mando del Cabo EP Carlos Maza 
N. y tres soldados.
Asimismo, las embarcaciones fluviales y personal siguiente: 

la lancha Águila y alvarenga54 a cargo del Sargento EP Padilla 
con sus soldados, maquinista y práctico. Además del timonel y el 
fogonero, que son selváticos. La canoa a motor queda en manos 
del motorista soldado voluntario Carlos Alejandro Venegas G.

El Comandante Granadino antes de regresar a su puesto en 
el Estado Mayor en Pantoja.

Ya cuento con la autorización de mi comando. Más aún, di-
cen que la avanzada de Puca Urco se cubrirá de gloria. En buena 
hora me ordenan también regresar al Estado Mayor. Mi reemplazo 
aquí es el comandante Gerónimo Murga Cisneros. Las órdenes 
en mi despedida son «que efectuada la emboscada, en su reti-
rada imperiosamente salvarán la pieza Schneider, pues, además 
de impedir que caiga en manos del enemigo, representa el 50 por 
ciento del fuego de artillería de que me desprendo»55.
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—Capitán Raguz, hacia el Oeste hay un caño del río que está 
bien tupido por la maleza. Allí podemos desembarcar todo sin 
que nadie desde el Putumayo se dé cuenta, tampoco desde el 
aire.

—Bien, Mosto. Ocúpese de ubicar donde va a fondear sus 
minas. Butrón, ubique dónde nos acantonamos; luego determi-
ne el lugar para las trincheras de sus infantes, debemos repeler 
cualquier intento de desembarque. Sargento Mendiburu, donde 
yo le indique me construye el espaldón para el Schneider, pero 
de noche; nadie debe detectar nuestro movimiento por acá. En-
tre tanto yo voy a escoger el lugar para los puestos de vigilan-
cia. Todo lo vamos a hacer de noche. No solo el desbroce para 
instalar el Schneider y su espaldón, sino nuestro acantonamien-
to, las trincheras y los puestos de vigilancia. Pero ¡Ojo!, ¡Todo!, 
absolutamente todo, se hace con ramas y hojas de elefante o 
lo que encuentren; los tambos, casetas, lo que sea. Todo tiene 
que parecer que sigue como antes; que no se note que esta-
mos acá, ni por pocos días.

—Capitán, necesito levantar también una caseta de encen-
dido para unir con cables de inducción los detonadores de las 
minas cuando las fondee. 

—Proceda, teniente Mosto.
—De noche por supuesto.
—Así es.

—Sargento Padilla y soldado Venegas.
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—Sí, mi capitán.
—Estén revisando permanentemente la lancha Águila y la ca-

noa a motor; manténgalas en perfecto estado, de ellas depende-
mos para evacuar el cañón y todo lo demás, y salir nosotros como 
una bala cuando terminemos la emboscada. ¡Atención todo el 
mundo! Ojo, pestaña y ceja. Nadie, repito ¡Nadie! se asoma por 
las áreas descubiertas de Puca Urco, todo esto debe aparen-
tar estar desocupado para cualquiera que merodee por acá, por 
aire, río o tierra. Todo el mundo duerme en la mañana dentro del 
monte. Todos los trabajos y desplazamientos que sean necesa-
rios por las partes descubiertas se hacen de noche.

—Capitán Raguz.
—Diga, teniente Mosto.
—Ya está oscureciendo, tengo las seis minas en la lancha, 

me llevo cuatro clases al río. El motorista Venegas va a estirar los 
cables de inducción, de dos en dos, para que ustedes los reci-
ban en tierra y los aseguren en la caseta de encendido.

—Proceda, teniente. Butrón y yo estaremos a la expectativa 
para asegurar esos cables.
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Venegas, te voy a ir pasando los cables de inducción luego 
que hayamos fijado de dos en dos las minas y sus detonadores 
al fondo del río. Padilla, manos a la obra, mantenga los motores 
de la lancha a velocidad para contrarrestar la corriente que está 
fuerte, todo el tiempo que me demore en fondear las minas. No 
me voy a apurar, ninguna mina, detonador o cable pueden sufrir 
el menor rasguño. 

¡Puta madre! La cosa ha estado brava. Más de tres horas 
para fondear las minas, pero todo está en su lugar.

—Capitán Raguz.
—Diga, cabo.
—Soy el cabo Alejandro Borbor. Traigo de Purma Fagui los 

cuatro soldados de reemplazo de los que Ud. evacuó por pade-
cer de beriberi.

—Ya era hora. Creí que no vendrían nunca. Estamos 3 de 
mayo, ya han pasado seis días.

—Mañana estará por acá el comandante Murga mi capitán.
Al día siguiente, en efecto, llega el comandante Murga.
—Capitán Raguz.
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—Sí, comandante Murga.
—La posición está bien plantada. Los planes de acción son 

los adecuados. A ver pues si es verdad que se van a cubrir de 
gloria, pero olvídense de la Águila y de la canoa a motor. Me las 
regreso a Purma Fagui para mandarlas a por víveres a la trocha 
de Santa Elena. Ya saben, ni el cañón, ni arma alguna cae en 
manos enemigas. 

—¿Y ahora? Butrón y Mosto, opiniones. Nos dejaron sin una 
puta embarcación para largarnos rápido después de la embos-
cada y, sobre todo, para llevarnos el cañón Schneider y demás 
armamento. 

—Podemos utilizar la trocha que sale de acá cerca para ir a 
Esperanza y  embarcarnos allí en el río Algodón hasta Purma Fa-
gui, siempre y cuando lleguemos antes que las naves colombia-
nas que nos van perseguir y, que también lleguen allí las embar-
caciones que nos envíen de Purma Fagui a tiempo para recoger-
nos capitán. Si las minas explotan como espero, los colombianos 
van a tomar nuevas precauciones al avanzar y eso nos dará cierto 
tiempo. 

— Esas minas tienen que explotar Mosto. La misión la cum-
plimos sí o sí. Teniente Butrón, ocupe el máximo del tiempo dis-
ponible para arengar a la tropa. La cosa no va a ser nada fácil. El 
cañón pesa 720 kilos, lo tenemos que desarmar, se puede hacer 
en 8 piezas. Los proyectiles que queden después de la trifulca 
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deben sumar unos 80 kilos, ya estamos sumando 800 kilos acá 
no más. Encima el armamento con sus municiones, hachas, ma-
chetes, toda la impedimenta de cada soldado, etcétera. Todo al 
hombro, por una trocha poco frecuentada, o sea tupida a más 
no poder y a paso más que ligero para que no nos agarren. Los 
soldados tienen que estar bien motivados. 

—Somos soldados peruanos, mi capitán.
—La chamba urgente ahorita es armar parihuelas para las 

piezas del cañón y preparar los troncos para trasportarlos. Inme-
diatamente después, hacer un reconocimiento de la evacuación 
por la trocha a Esperanza y entrenar al personal para una retirada 
rápida. Eso solo lo conseguimos si todos nos movemos en per-
fecto orden y como un rayo llegado el momento. 

Menos mal que los colombianos no se asomaron todavía. En 
este día que está terminando hemos acabado con todo lo pen-
diente. Ahora que vengan, los estamos esperando. 

Mosto se acerca apurado, algo debe haber visto.

6 de mayo de 1933

—Capitán Raguz, Teniente Butrón, desde mi puesto de vigilancia 
acabo de ver un brillo anaranjado hacia el Este, en la dirección 
del Putumayo por donde debe acercarse la flota colombiana, 
acompáñenme. Ahora que está oscureciendo se nota con clari-
dad. Así dejan su estela las chimeneas de las cañoneras. Tienen 
que ser ellos. 

—Muy bien, teniente Mosto. Teniente Butrón, entramos en es-
tado de alerta máxima. Dispongan a sus hombres como previsto, 
todos a sus puestos de combate. Severos con la atención de los 
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turnos de vigilancia. A cualquier hora, pero de seguro esta noche 
empieza la jarana. 

Con las justas pasamos de cincuenta hombres. Un solo ca-
ñón de 75, ni una sola ametralladora. Veintiséis fusileros cazado-
res. Las minas aparatosas de Mosto toda una incógnita, si explo-
tarán. Están bien profundas. No le faltan huevos ni ganas a Mosto, 
pero él mismo las ha armado con retazos de aquí y de allá. Me iré 
a descansar un rato, porque dormir las huevas que voy a poder.

7 de mayo de 1933

01:50 a. m. Torrencial lluvia, oscuridad total. El destacamento 
Amazonas, bajo el comando del general Efraín Rojas, se ha divi-
dido en dos escalones «por si acaso». Ya había sido rechazado 
un ataque previo suyo en Puerto Hilario y, otro del destacamento 
Putumayo en Yabuyanos. 

El escalón que ha tomado la delantera en su aproximación 
de ataque a Puerto Arturo lo comanda el mayor Alfredo Collazos. 
Está compuesto de tres cañoneras y dos lanchas transportan-
do dos compañías de tropas de desembarco, cada una con 150 
efectivos. En total, 300 hombres. 

Las cañoneras son la Córdoba, que se presenta con cuatro 
cañones de 75, un cañón antiaéreo de 75 y una ametralladora 
antiaérea. La Pichincha, un cañón de 75, dos cañones de 37 an-
tiaéreos, dos ametralladoras antiaéreas y cuatro ametralladoras 
pesadas. Y la Barranquilla, un cañón de 75, tres cañones de 37 
antiaéreos, una ametralladora antiaérea y cuatro ametralladoras 
pesadas. En total, siete cañones de 75 milímetros, cinco caño-
nes de 37 milímetros y 12 ametralladoras. Otra vez la diferencia 
abismal de fuerzas entre colombianos y peruanos: doce a uno 
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en cañones, seis a uno en hombres y doce a cero en ametralla-
doras a favor de los primeros. El primer escalón sigue su marcha 
amenazante sobre Puerto Arturo al acercarse a la desemboca-
dura del río Algodón sobre el Putumayo, la Barranquilla navega 
adelantada. 

El vigilante de turno cabo Carlos Maza N.56 escuchó el rui-
do de los motores de las cañoneras acercándose sigilosamente, 
eran cerca de las dos de la madrugada. Saltó a dar cuenta a su 
jefe el Teniente Segundo AP José Mosto, quien a su vez brincó a 
su caseta de encendido cerrando inmediatamente el contacto, 
pues la Barranquilla se encontraba justo encima de su primer par 
de minas sobre la ribera izquierda. Nada pasó. Mosto envió men-
sajeros a alertar al capitán Raguz y al Teniente Butrón. 

En su marcha la Barranquilla se había puesto a tiro de la úni-
ca batería peruana y, las cañoneras Córdova y Pichincha, por la 
ribera derecha, se ubicaron sobre los otros dos pares de minas. 
Mosto aguardó el instante preciso y al cerrar el contacto, esta vez 
las minas sí estallaron y lanzaron por los aires sendos paredones 
de agua cual volcánica erupción. No destruyeron nada en las ca-
ñoneras esas minas por los materiales improvisados en su arma-
do, la profundidad de las aguas en que estuvieron fondeadas, y 
los dilatados bancos de lodo del fondo donde se anclaron, pero 
espantaron a todo el mundo. Tanto a los que ocupaban las tres 
naves del primer escalón, como al resto del destacamento que 
seguía sus aguas unas decenas de metros atrás. 

Casi al mismo tiempo, Raguz hizo tronar su cañón de montaña 
alcanzando uno de sus disparos la cubierta de la Córdoba y, los 
infantes de Butrón hicieron lo propio con sus fusiles. La sorpresa 
para los intrusos fue descomunal. Vomitaron a rabiar cañonazos 
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de sus naves, metrallas de todo calibre y escopetazos de sus tre-
cientos efectivos de asalto. El instante del primer impacto perua-
no dominó por largos minutos la conciencia de los sorprendidos. 

El río estaba minado, los colombianos escucharon y encaja-
ron de súbito cañonazos provenientes desde una rivera y fuego 
de fusilería. Como la respuesta fue tan rápida, los cañonazos y 
balazos se mezclaron, perdiéndose la noción de dónde y de quié-
nes provenían. 

Así, disparos de cañón u otros, de cañoneras o lanchas con 
tropas en diferentes posiciones y en desorden total, eran asumi-
dos como peruanas, cuando en realidad eran de los mismos co-
lombianos, que terminaron por sobrestimar las fuerzas peruanas 
en tierra. 

Más bien sucedía todo lo contrario, al menos con el único 
cañón peruano, pues la Barranquilla conforme se aproximaba a 
la orilla del río para desembarcar, dejaba al Schneider en ángulo 
muerto para disparar. Al instante el capitán Raguz sacó el cierre 
del cañón para inutilizarlo, por si las decididas pero muy inferiores 
defensas peruanas eran sobrepasadas.

En efecto, la adelantada Barranquilla impetuosamente logró 
tocar tierra haciendo frente al único fuego peruano que quedaba, 
el de los fusiles de los cazadores, concentrado en evitar que los 
atacantes afirmen las rampas para desembarcar. Con derroche 
de valentía las tropas de asalto y los tripulantes colombianos de 
la cañonera y lanchas, hicieron denodados esfuerzos para poner 
pie en tierra. Con igual derroche, las tropas peruanas, en su ma-
yor parte formada por voluntarios de los departamentos de San 
Martín y Amazonas, lograron impedirlo. Estuvieron aún más mo-
tivados por el arrojo de su jefe el Teniente Butrón quien -tal como 
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Lores en Güepí- corría de un lado a otro sin dejar de disparar des-
de el talud de la ribera, que días antes él había evaluado como el 
sector más idóneo que tomarían en cuenta los colombianos para 
su intento de desembarco.

Estando en ese afán, ¡fuandangán!, otra enorme muralla de 
agua con rabioso estruendo irrumpió hacia el negro cielo desde 
las profundidades del Putumayo. Eran las minas de Mosto que 
no habían explotado la primera vez y que se tomaron su tiempo 
para hacerlo ahora. Se había mantenido encendido el contacto 
que cerró Mosto. Como reportaría luego él mismo, posiblemente 
un cable eléctrico sufrió algún desgarro que no pudo ser detec-
tado por la oscuridad de la noche en que esas minas fueron fon-
deadas, permitiendo que se fuera filtrando agua suficiente para 
humedecer la pólvora durante los 10 días que pasaron hasta la 
noche de la emboscada. En el tiempo del arduo combate, desde 
que Mosto cerró el contacto en cuanto fue descubierta la Barran-
quilla en avante, el fusible se tomó su tiempo para  calentar y po-
der prender la pólvora, que explosionó este par de minas debajo 
de la misma cañonera, que esta vez se desplazaba en marcha 
atrás a favor de la corriente para acoplarse a las otras cañoneras 
de su destacamento.

—Misión cumplida, carajo. ¡Cabo Maza!
—Sí, teniente Mosto. —Vaya con Vásquez, Morey y Gonzáles 

a disparar desde las trincheras de la sección A. Yo voy con el 
teniente Butrón a apoyarlo.
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—Mosto, la Córdoba y la Pichincha han tirado sus rampas y 
tratan de desembarcar también.

—Sí Butrón, pero eso será sobre mi cadáver. 
El fragor de la fusilería desde la orilla y las aguas suspendi-

das por los aires del río Putumayo al caer, luego que las minas de 
Mosto las arrancaron de su Talweg, impactaron con más fuerza 
que la torrencial lluvia en el ánimo del comandante del primer 
escalón del destacamento Amazonas, el Mayor Collazos, quien 
desistió de su intento de desembarco y más bien ordenó al Ca-
pitán Pablo E. Nieto, comandante de la Barranquilla, ralentizar 
la presión de los motores para alejarse cuanto antes, impulsado 
de retroceso por estas aguas, del alcance de las balas y de las 
minas peruanas… que ya no quedaban. 

El parlamento a través de radiogramas entre los jefes colom-
bianos a las tres de la madrugada fue el siguiente:

«General Efraín Rojas: En Saravia57 fuerte resistencia 

peruana con artillería; tres piezas localizadas y ametrallado-

ras58. Además, explotó una mina cerca de la orilla derecha. 

Sostúvose combate media hora. Falta apoyo otros buques 

impidió prolongar más tiempo combate. Sitúome un kilóme-

tro abajo, ordené reconocimiento en lancha. Servidor mayor 

Collazos.

Mayor Collazos: En sus manos están tres barcos con 

excelentes cañones, ametralladoras, mitad fuerzas infante-

ría. Ataque nuevamente y amárrense pantalones. Con fuer-

zas voy a toda máquina. Firmado general Rojas.»
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Las luces del alba del 7 de Mayo de 1933 irrumpieron por el 
flanco de Puca Urco abriendo paso al silencio de todas las ar-
mas, que aún sin creerlo estremecía la vigilia de los jefes Raguz, 
Butrón y Mosto, parapetados en sus puestos de comando.  Los 
superiores de los tres grupos de fusileros, cabos Ricardo Gonzá-
les, Alejandro Amasifuén y Alejandro Borbor se presentaron para 
reportar. Un manto de gloria cubría a todos los que en Puca Urco 
hicieron resplandecer las armas peruanas. Mosto saltó a abra-
zarlos y señalando como bravos a los soldados en sus trinche-
ras, les dijo «en ustedes abrazo a esos leones que merecen un 
monumento.»

Confirmado el abandono de los atacantes que, refugiados 
en un recodo del Putumayo a unos 2 kilómetros del lugar de los 
hechos se estancaron a la espera de refuerzos, las fuerzas pe-
ruanas imprimieron la mayor celeridad para poner en marcha la 
segunda parte del plan de emboscada: el repliegue general y el 
resguardo de la pieza de artillería y armamento. 

La prioridad ahora era salir lo más rápido posible por la tro-
cha a Esperanza y abordar en el río Algodón la modesta Águila, 
antes que las poderosas cañoneras colombianas les dieran caza. 
A bordo del Águila podían llegar a su destacamento relativamente 
fuerte de Purma Fargui sobre el Algodón, antes que sus persegui-
dores y hacerles frente allí, si éstos se animaban a seguir cursan-
do los ríos peruanos tan llenos de «sorpresas».

Recién a las ocho de la mañana, hora en que llega el refuer-
zo de la cañonera Mariscal Sucre con el General Cortez Vargas 
ahora al mando del primer escalón, la Córdoba, la Pichincha y la 
Barranquilla –con la Sucre-, regresan al lugar de los hechos para 
realizar por tres horas un descomunal bombardeo, sobre un Puca 
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Urco lógicamente abandonado ya luego de cumplido su come-
tido. Desembarcan sin resistencia las tropas de asalto de este 
primer escalón entradas ya las once de la mañana.

Una emboscada se hace desde un punto ocupado temporal-
mente para tal fin. Ese punto no es una base, no es un fuerte, ni un 
enclave, no es un puesto asentado, ni nada que se le parezca. En 
la emboscada lo importante no es la ocupación del territorio sino 
el efecto que se logra con una acción sorpresiva. Es un ¡pega y 
sal! La emboscada es un recurso de una fuerza menor que ata-
ca a una fuerza superior y muy superior, usando la ventaja de la 
sorpresa y las condiciones tácticamente favorables, pero que lo 
son momentáneamente. Es parte de lo que luego en la disciplina 
militar ha venido en llamarse «Guerra asimétrica». 

El Coronel de Infantería del US Army y analista de la Gue-
rra de Vietnam Harry Summers en abril de 1975, tuvo un diálogo 
con su contraparte norvietnamita, los vencedores luego, de esa 
guerra. Lo amenazó diciéndole «Ustedes saben que nunca po-
drán vencernos en una batalla» y la respuesta del norvietnamita 
al final fue la que prevaleció en los hechos: «Puede ser, pero eso 
es absolutamente irrelevante». El Vietcong derrotó al ejército más 
poderoso del mundo a punta de emboscadas. 

La misión de Puca Urco se cumplió a cabalidad. La ocupa-
ción del sitio desde el cual se hizo la emboscada no tiene rele-
vancia alguna. Ocuparlo después de ocho horas, tras un bombar-
deo donde ya no había ninguna tropa, ni armamento, no significó 
nada. Puerto Arturo seguía infranqueable y, con él, imposible el 
ataque colombiano a Leticia. 

A este desembarco sin rivales, sucedieron largas horas de 
reconocimiento, de tanteo de todo lo que pudiera indicar atisbos 
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de otra sorpresa con más minas fondeadas, o cañonazos y fusi-
lería desde tierra. Tanto en la penetración del río Algodón para 
surcarlo en persecución de los bravos de Raguz, Butrón y Mosto, 
como en la dirección de Puerto Arturo sobre el Putumayo. 

Tanteo por demás tan meticuloso, que escapándose las últi-
mas luces del 7 de Mayo, recién el comando colombiano ordenó 
la persecución de las muy inferiores fuerzas peruanas por el río 
Algodón, y por la trocha de su ribera derecha que iba de Puca 
Urco a la localidad de Esperanza.  Debido al sigilo obligado por 
sus precauciones, se demoraron una eternidad en irse en derrota 
de Esperanza. 

La bendita desembocadura del Algodón se les escapaba en 
cada recodo del Putumayo con las luces ya idas del día. Tam-
poco se atrevió la formación de tierra a zambullirse en semejan-
tes junglas de noche, sobre una trocha que los peruanos habían 
acometido desde la madrugada, pero que seguía en pésimas 
condiciones. 

La persecución naval y terrestre tuvo que esperar hasta en-
trada la mañana del día 8 de Mayo en que ¡al fin!, gracias a las 
luces del amanecer, la desembocadura del Algodón fue descu-
bierta, pero fue una persecución a rastras por las precauciones 
ante otras eventuales sorpresas.

 Los perseguidores alcanzaron finalmente Esperanza tan solo 
media hora después que la Águila ya había zarpado rumbo a 
Purma Fagui llevando a los bravos cubiertos de gloria en Puca 
Urco. Ni rastros del cañón.59 La persecución se detuvo en Es-
peranza. Nadie se atrevió a ir sobre Purma Fagui, pese a que 
las fuerzas peruanas aquí seguían siendo muy inferiores a las 
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colombianas. Menos a ir sobre Puerto Arturo donde la cosa esta-
ría más equiparada. 

Se terminaba el día 8 de Mayo y también se terminaba el 
plazo, mejor dicho estaba por llegar la fecha perentoria que el 
alto mando colombiano había dispuesto, con justificada premura, 
para el ataque a Puerto Arturo, que era el 10 de Mayo de 1933. 
Las negociaciones seguían su curso y, de convenirse el armisticio 
antes de que Colombia retomara Leticia por las armas, hemos 
visto que la guerra, en el campo militar, estaba ganada por el 
Perú, toda vez que el Casus Belli de ésta fue la ocupación perua-
na de Leticia. 

Y así fue que el armisticio llegó el 25 de Mayo sin que el fren-
te oriental del destacamento Amazonas hubiera podido juntarse 
con el frente occidental del destacamento Putumayo, para poder 
atacar al Agrupamiento Táctico de Puerto Arturo, cosa que nunca 
ocurrió claro está. No ocurrió porque la emboscada de Puca Urco 
consiguió el efecto superior estratégico, más allá de la escaramu-
za misma, de inmovilizar los dos frentes colombianos. 

Montagne estuvo en lo correcto desplegando las fuerzas pe-
ruanas en el teatro de operaciones según una visión estratégica 
con la que se evitó perder Leticia militarmente. Esa era la respon-
sabilidad de Montagne como jefe militar y la cumplió cabalmente. 
Odría cumplió su responsabilidad en Zarumilla como Jefe de Es-
tado Mayor de una de las divisiones  (la Primera División Ligera) 
del Agrupamiento del Norte, aunque el vencedor de la batalla de 
Zarumilla en la victoria militar peruana sobre el Ecuador de 1941,  
fue el Comandante Carlos Miñano Mendocilla, a quien Odría le 
robó la victoria usando su situación de poder como Jefe de Es-
tado durante su ochenio. Ambos, Montagne y Odría ocuparon 
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cargos de responsabilidad defendiendo al Perú en dos guerras 
y ambos, cumplieron su deber con la patria, pero en cargos muy 
lejos de ser similares. 

En el Ejército del Nor – Oriente durante la guerra con Colom-
bia de 1932 – 33, Montagne –con el grado de Coronel- fue Jefe de 
Estado Mayor del Ejército en el  Teatro de Operaciones primero y 
luego, Comandante en Jefe de todo ese Ejército en el  Teatro de 
Operaciones. Odría –con el grado de Comandante- solamente 
ocupó la jefatura de Estado Mayor de la 1ª División Ligera en el 
sector Zarumilla, bajo las órdenes del Coronel Luis Vinatea quien 
fue el comandante de esta 1ª División Ligera, la que era una de 
las dos divisiones del Componente Terrestre del Teatro de Ope-
raciones del Norte durante la guerra con Ecuador de 1941. La 
otra, era la 8ª División Ligera que estaba bajo el mando del Cl. 
César A. Salazar, cuyo Jefe de Estado Mayor fue el Cte. Jerónimo 
Santibáñez. Éste fue quien ocupó el cargo similar al de Odría, 
cada uno en su División: Jefe de Estado Mayor de la División, no 
Jefe del Estado Mayor del Agrupamiento, o Ejército en el Teatro 
de Operaciones; menos Comandante del Ejército en el Teatro de 
Operaciones, como lo fue Montagne.    

Quien ocupó el cargo similar al que Montagne ocupó en los 
inicios de la guerra del Nor Oriente, o sea Jefe de Estado Mayor 
del Ejército en el Teatro de Operaciones, fue en 1941  el Coman-
dante Miguel Monteza Tafur, en este caso, del Agrupamiento del 
Norte.

Montagne y Granadino tuvieron su Puca Urco en la victoria 
militar peruana sobre Colombia de 1933. Montagne hizo circular 
el siguiente boletín el 26 de Mayo: 
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«Boletín de informaciones de la comandancia en jefe 

del Nororiente del 26 de mayo de 1933.

Sector Algodón

La pequeña avanzada del destacamento del Algodón60 

que realizó la sorpresa de Puca Urco se componía de una 

pieza de artillería y una sección de infantería de 26 hombres 

armados de fusiles. A las dos horas del día 7 se presenta-

ron en la línea de minas Barranquilla, Bogotá61 y Pichincha, 

con dos lanchas transportes conduciendo dos compañías 

del Batallón Junambú. Después de haber explotado dos 

series de minas, se inicia de noche un combate en el cual 

los cañoneros enemigos recibieron algunos impactos. Tras 

rechazar un intento de desembarco, el enemigo se retiró al 

amanecer, fuera del alcance de nuestra única pieza, según 

dice: “Por no tener el apoyo del resto de la flota ni de la avia-

ción”. Al recibir a las diez y media de la mañana el parte de 

la acción, el general Rojas manifestó al mayor Collazos, jefe 

del destacamento avanzado —que tenía bajo sus órdenes 

tres cañoneras con excelentes cañones y ametralladoras y 

la mitad del efectivo de la Infantería de la Expedición—, que 

debía atacar inmediatamente y amarrarse los pantalones.

Desde las nueve el comandante del destacamento 

Amazonas comenzó a pedir desesperadamente auxilio, 

continuando, durante largas horas, del concurso de su avia-

ción, llegando a lanzar hasta telegramas en claro indicando 

su longitud de onda. A las diez y media se enviaba de re-

fuerzo al Sucre con otra compañía de infantería».
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El asesinato por la espalda del entonces presidente del Perú 
Luis Miguel Sánchez Cerro precipitó la firma del armisticio del 25 
de Mayo entre las partes. Su sucesor Oscar R. Benavides en po-
sición de ver de manera más desapasionada las cosas, se allanó 
a propiciar la paz. Una paz concluyente requería aún un largo 
tramo de negociaciones diplomáticas, con etapas intermedias, 
hasta su prosecución definitiva. 

El objetivo de la primera de esas etapas fue pasar de la sus-
pensión de hostilidades lograda con el armisticio, a la paz defini-
tiva. Esto solo era y fue posible cuando el 25 de Junio, las tropas 
peruanas se retiraron de Leticia dejándola en manos de la Socie-
dad de Naciones, sustrayéndose el Perú de su condición de inva-
sor y, recuperando su legitimidad internacional. Con esto se con-
figuraban las condiciones para circunscribir la disputa al ámbito 
diplomático, alejándola del ámbito militar, el cual sin embargo se 
mantenía alerta en ambos lados por si fracasaba la diplomacia. 

Como dice Jorge Basadre62: 
«Los peruanos se organizaban con la llegada de refuerzos 

y recursos suficientes [...]. Cuando se debatió en Río de Janeiro 
entre peruanos y colombianos el litigio sobre Leticia, el Ejército 
peruano estaba en actitud de lanzarse a la ofensiva». 

Este estado duró hasta el 24 de mayo de 1934, cuando los 
dos países firmaron el Protocolo de Río de Janeiro, que ratificó el 
Tratado Salomón-Lozano de 1922. Entonces se procede a la des-
movilización de las fuerzas en el teatro de operaciones. 

En el ínterin el ínterin, desde el 15 de Julio de 1933, Mon-
tagne es promovido a la Comandancia en Jefe del Ejército del 
Nor – Oriente. En tal circunstancia y  nueva condición, dicta sus 
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instrucciones operativas, como la que dirige el 23 de Julio al Ca-
pitán Julio Vargas Llosa: 

«Se dicta la instrucción particular y secreta 115.- Al 

capitán Julio Vargas Llosa: 

1)	 El capitán Julio Vargas Llosa se embarcará hoy a la bre-

vedad posible con las tropas que pondrá a sus órdenes 

el comandante del Batallón Mixto 5. 

2)	 De conformidad con la orden impartida por esta co-

mandancia a las fuerzas navales, al dar alcance a la 

Elisa, el capitán Vargas Llosa procederá a trasbordar 

al BAP Napo y alvarenga, a todos los licenciados que 

conduce aquella, dejando solo a los muy enfermos a 

juicio de dicho capitán. 

3)	 Regresará a Iquitos con los licenciados que estarán 

bajo su vigilancia, debiendo el BAP Napo, según ór-

denes impartidas a su comandante, atracar en la isla 

frente a la ciudad donde esperará nuevas órdenes. El 

coronel comandante en jefe E. Montagne».

Pero reviste la mayor importancia por el significado de su 
proyección institucional militar la siguiente circular que Montagne 
dirige «a todos los cuerpos y servicios»: 

«Se dirige la siguiente circular a todos los cuerpos y 

servicios: Siendo necesario establecer conclusiones de la 

reciente campaña que sirvan para el futuro y que deben 

aprovecharse para la preparación de nuestras tropas, esti-

maré a usted se sirva enviar a esta comandancia en jefe un 

Interio_Ernesto.indd   113 24/10/2019   16:38:11



 114 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

informe que contemple, a base de las enseñanzas que han 

dado las operaciones y de su experiencia personal:

1)	 El armamento que conviene a las tropas de la selva.

2)	 El uniforme y prendas de vestuario y equipo que debe 

dotarse a oficiales y tropas.

Este informe para el que se solicita la colaboración de 

todos los que han tenido el honor de actuar en este teatro 

de operaciones deberá entregarse en esta, a más tardar el 

20 de agosto próximo. Montagne».

Sobre el desempeño de Montagne como jefe en el teatro de 
operaciones, Jorge Basadre anota:

«La administración militar.- Cuando en mayo de 1936 

el Poder Ejecutivo envió al Congreso la propuesta para el 

ascenso a general de brigada al coronel Ernesto Montagne, 

el comandante Juan Pablo Santiváñez expresó lo siguiente 

en un discurso: ‘Debo hacer presente que cuando el coronel 

Montagne llegó a la región del Oriente, la administración mi-

litar no se deslizaba por correctos cauces y, previa la inves-

tigación y el ordenamiento que él hizo, se ha obtenido para 

las rentas del Estado o, mejor dicho, para aquella región en el 

ramo de guerra, 200 mil soles que no existían en los libros de 

contabilidad. Con esa suma arrancada a la desorganización, 

se ha montado un magnífico arsenal que no lo tiene la capital 

de la República. Además se ha conseguido una economía 

de 20 mil soles cada mes, que se invierten en las necesida-

des de aquella región, con la escrupulosidad que caracteriza 
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a las inversiones que se hacen conforme a los reglamentos 

militares’»63.

Sobre el Protocolo de Río de Janeiro, Montagne en sus «Me-
morias» asevera que puso fin honroso y provechoso para el Perú. 
Reflexión que él sopesa además con las siguientes palabras:  

«Hemos permanecido en silencio veinte años, esperan-

do que se aplaquen las pasiones de los exaltados, para, 

en un ambiente de completa serenidad, recopilar y ordenar 

nuestros datos obtenidos en el propio teatro de operaciones 

y exponerlos al estudio y meditación de los que todavía se 

interesen de verdad por la patria antes que nada, después 

de Dios»64.

El Coronel Federico Hurtado Inspector General del Ejército y 
el Coronel Ernesto Montagne Comandante en Jefe del Ejército 

del Nor Oriente y su Estado Mayor, saludan en el cementerio de 
Iquitos a los caídos en la guerra 1932-1933 con Colombia. 

Archivo 
Fotográfico del Dr. Alfonso Montagne Vidal.
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Las guerras tienen resultados y consecuencias. Si bien el re-
sultado militar fue el triunfo peruano, una de las consecuencias 
político – diplomáticas en el aspecto territorial fue la pérdida defi-
nitiva de Leticia, pero la recuperación de Güepí. Con el Protocolo 
de Río de Janeiro el Perú y Colombia alcanzaron la paz que es, y 
debe ser permanente y seguir siendo así reconocida por ambas 
naciones ancestralmente hermanas.
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3.1. Sicuani
—Permiso, comandante, lo voy a amarrar a usted.

Con estas palabras el entonces teniente Luis M. Sánchez Ce-
rro irrumpió la media noche del 4 de febrero de 1914 en la carpa 
de su jefe el Comandante Leiva en la bajada a los baños de Mi-
raflores, donde su Batallón de Zapadores hacía unos trabajos. 
Ordenó a la tropa que lo siga. 

El teniente se iba a Palacio de Gobierno plegándose al levan-
tamiento del entonces coronel Oscar R. Benavides, jefe de la Guar-
nición de Lima, contra el presidente Billinghurst. Sobre el teniente 
recaía la orden de atacar Palacio nada menos que por su puerta 
principal. Sánchez Cerro no se amilanó. Al llegar, encontrándola 
entreabierta la empujó. Una ametralladora que esperaba al primer 
intruso descargó su cinta de balas alcanzando al teniente en su 
índice y mano derechas, quedó pues mocho, de ahí su apodo. 
Su brazo luego soldó, pero con acortamiento. Benavides lo envió 
a Europa para terminar su tratamiento, logrando Sánchez Cerro 
beneficiarse de las enseñanzas del ejército francés como alumno.

En Julio de 1919 Montagne –con grado de comandante en ese 
entonces- fue designado primer jefe del Regimiento de Infantería 

CAPÍTULO 3.

Sicuani; Chucuito; Lima-
Callao y Miraflores
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Nº 15 acantonado en Sicuani (provincia de Canchis, Cuzco), con 
la misión de organizarlo y levantar el cuartel de que carecía. La 
tropa del regimiento ocupaba dos caserones en el poblado.

El comandante general de la Región Militar cuando pasó de 
inspección por Sicuani, advirtió a Montagne que el Mayor Sánchez 
Cerro, de antecedentes revoltosos, había sido nombrado en la pla-
na de su regimiento por lo que debía estar alerta. Montagne res-
pondió a su jefe que eso lo tenía sin cuidado. Que además, si el tal 
Sánchez Cerro era cuatrero,65 también lo eran otros oficiales en ac-
tividad. En todo caso Montagne, que siempre actuó con considera-
ción respecto a sus subordinados, tendería un puente de afabilidad 
al mayor incorporado para darle la oportunidad de portarse bien.

—Mayor Sánchez Cerro a sus órdenes reportándome, mi 
comandante.

—Es una satisfacción tenerlo entre la oficialidad del regi-
miento mayor Sánchez Cerro. Tengo buenas referencias de usted 
como oficial de Infantería. Bienvenido a Sicuani.

Pero Sicuani recibió al mayor recién llegado con una culinaria 
poco amable para su estómago. En efecto, Sánchez Cerro no te-
nía cuándo sanarse lo que iba en menoscabo de su rendimiento. 
Eso a Montagne no le gustaba nadita. Al enterarse Raquel, su 
afectísima esposa, cuidó ella misma de preparar cada día, cada 
alimento de Sánchez Cerro y, lo  acogió como un comensal más 
en la mesa de su casa, para lograr su completa recuperación. De 
allí en adelante, incluso como presidente de la república, Sán-
chez Cerro llamó cariñosamente a la esposa de su jefe en Sicuani 
«Mamá Raquel».

Ante semejante recibimiento y ante semejante pareja de 
esposos, a Sánchez Cerro no le quedó más que comportarse y 

Interio_Ernesto.indd   118 24/10/2019   16:38:11



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 119

esmerarse para no contradecir la «buena opinión» que su jefe te-
nía de él. Pero sólo hasta el día en que los Montagne se fueron de 
Sicuani a fines de 1921. Ese mismo día arregló cuentas atrasadas 
con su «promoción» el mayor Luis Llosa, de la única manera que 
él conocía: agarrando a trompadas a Llosa. Sánchez Cerro no 
podía con su genio. Nunca pudo. 

El comandante Montagne en Sicuani con los oficiales del Regi-
miento de Infantería Nº 15. Montagne sentado al centro. A su 

derecha el Cte. Francisco Valdivieso 2º Jefe del Regimiento. A su 
izquierda el Mayor Sánchez Cerro. A la derecha de Valdivieso el 
Mayor Luis Llosa.Archivo Fotográfico del Dr. Alfonso Montagne 

Vidal.

«En 1923 [...] Sánchez Cerro, de guarnición en Cuzco, 

se sublevó contra la dictadura de Leguía. Le dio algunos 

fuetazos en la vía pública al Comandante General y levantó 

la tropa. Hubo combates en la calle y estuvo a punto de 

morir. Mateo Roldán Valdivia, sargento del 15 de Infantería, 

me contó que estando en la prefectura vio acercarse 

a Sánchez Cerro alentando a los soldados y él desvió la 

ametralladora que manejaba para no hacerle daño. A la 
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larga, el levantamiento fue sofocado y Sánchez Cerro fue a 

parar preso a la isla de Taquile en el lago Titicaca»66.

Antes de partir de Lima a Sicuani, Montagne se percató de 
las carencias del nuevo Regimiento que iba a comandar. No solo 
carecía de cuartel, tampoco tenía armamento, equipo, vestua-
rio, ni alimentación asegurada. Bregó con insistencia en el Ser-
vicio de Intendencia del Ejército, no obteniendo más que fatuas 
promesas. 

El gobierno de Leguía tenía a Montagne como peligroso, 
pues se opuso al golpe de aquél contra José Pardo, de ahí su 
nombramiento a un sitio alejado como Sicuani a manera de cas-
tigo. Las negativas de dotar al nuevo Regimiento de lo necesario 
iban también en la línea de achacar a Montagne un ejercicio defi-
ciente de su cargo para desprestigiarlo. 

Pero Montagne se resistía a partir a su destino sin arrancarle 
a Intendencia lo mínimo para su Regimiento. Un día, el ministro de 
Guerra lo llamó a su despacho conminándolo a embarcarse en el 
barco «Urubamba» que zarpaba el día siguiente a Mollendo y de 
ahí seguir viaje a su destino cuzqueño en Sicuani. La respuesta 
de Montagne, con la impotencia acumulada de no ser atendido 
en sus requerimientos fue: «No me da la gana carajo».67

Fue tan dedicado siempre al cumplimiento del deber y la dis-
ciplina militar, que tomando conciencia de que había cometido 
la falta grave de faltamiento al superior e insubordinación,  con 
enorme preocupación a cuestas –pero sin rubor-, puso su acto 
en conocimiento del Jefe de Estado Mayor el General Clement, 
que era a quien correspondería disponer la sanción a la falta. Tan 
pulcra era su reputación y su hoja de servicios, que preguntando 
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el general Clement si hubo algún testigo y no habiéndolo, éste le 
dijo a Montagne «Entonces no se preocupe».

Montagne tenía también una preocupación insobornable por 
el bienestar de sus subordinados. Y encima, loable conciencia 
social. Fue tan escrupuloso en el manejo de los fondos de su 
Regimiento, que «estiró» la partida de rancho para que los miér-
coles se cocinara mayor cantidad. Ese era el día de la semana de 
mayor abundancia de comida para la tropa y, también lo era para 
los campesinos indígenas que tenían, ese día miércoles, entrada 
libre al cuartel para almorzar. 

Una vez, un miembro de la Misión Militar Francesa que tenía a 
su cargo la organización general del ejército peruano, se apareció 
en inspección por Sicuani. Luego de comprobar la suficiencia y 
eficacia de todo lo necesario para el funcionamiento del Regimien-
to, incluido el opíparo rancho, el jefe militar le dijo a Montagne: 

—Usted es el único Jefe de Unidad que no se ha quejado de 
que los fondos para la alimentación y forraje sean insuficientes.

Es que Montagne estaba aplicando la sentencia que adoptó 
como norte para su vida militar, luego de sufrir una injusta arbitra-
riedad cuando ocupó de capitán, el primer puesto de ingreso a la 
Escuela Superior de Guerra, así mismo el primer puesto tanto en 
el primero, como en el segundo año (en 1911 y 1912), diplomán-
dose de Oficial de Estado Mayor: «He de ser más que ustedes». 

Resulta que él fue desplazado al segundo lugar arbitraria-
mente, cuando a un Teniente de Caballería (Ernesto Montagne no 
da el nombre) que se incorporó a la Escuela dos meses después 
de los demás ingresantes, por estar haciendo un stage en Fran-
cia, le tomaron irregularmente un nuevo examen para la nota de 
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concepto, dado que con la nota que había obtenido en su primer 
examen, Montagne lo superaba. 

Con esta nueva nota, ese Teniente superó por unos pocos 
céntimos la nota de Montagne y así pasó a obtener el «primer 
lugar» entre los egresados de la Escuela Superior68.  

En ocasión que se le presentó como subalterno, ocurrido 
cualquier abuso de alguna autoridad, o desplante de ciertos su-
periores jerárquicos, se esmeraba en mejorar en todo: Conducta, 
estudio, porte, etc. No socorrían a su Regimiento de Sicuani con 
lo indispensable poniendo en riesgo su gestión como jefe de la 
Unidad: «He de ser más que ustedes».

Cuidó también siempre de evitar que el personal a su cargo 
sufriera cualquier desprestigio, desplegando para ello la autori-
dad superlativa del verdadero líder, que reposa en el buen ejem-
plo, la entereza, la corrección, el respeto mutuo sin menoscabo 
del orden jerárquico, el carisma, el carácter, mucho más que en 
gritos, bravuconadas o abusos.   

En cierta ocasión, el sargento de Detall tramitó la queja de un 
bodeguero de la ciudad de apellido Salmón, por la falta de pago 
de cincuenta soles del préstamo que le había hecho a un capitán 
del Regimiento, el cual se habría comprometido a apagarlo escri-
biendo su compromiso de deudor en una tarjeta. 

Cuando Montagne reclamó al capitán, éste muy suelto de 
huesos respondió que cualquiera podía haber puesto ese com-
promiso en cualquier tarjeta. Montagne sacó de su bolsillo cin-
cuenta soles y despachó al sargento a cancelar la deuda al Sr. 
Salmón, encargándole que le dijera también «no quiero que na-
die difame a mis oficiales como tramposos». 
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Ese mismo Sargento pasado un mes, llevó diez soles de encar-
go al comandante Montagne. Requerido el Sargento a dar el nom-
bre del remitente, grande fue su sorpresa al enterarse que venían 
como pago a cuenta, de parte del susodicho «olvidadizo» capitán.

El rigor de la disciplina debe cumplirse. Pero eso no exime 
que se haga justicia cuando tiene que hacerse. En otra ocasión, 
cundió el escándalo en el pueblo de Sicuani luego que un oficial 
del Regimiento había abierto, rompiéndola a patadas, la puerta 
de un vecino del lugar apellidado Portocarrero, que para suerte 
de este último se encontraba de viaje. 

Treinta días de arresto de rigor al impetuoso oficial fue la san-
ción. Como Montagne mantuvo siempre apreciada cordialidad 
con los lugareños, vino a enterarse que el tal Portocarrero había 
llevado con engaños a la hermana del oficial arrestado hasta Ju-
liaca para seducirla. Enterado Portocarrero de los patadones del 
oficial a la puerta de su casa, esperó prudente tiempo antes de 
regresar a Sicuani, cosa que hizo al saber que el energúmeno 
estaba de rigor por treinta días. 

Pero Montagne, luego de reprender al oficial por no controlar 
sus arranques y sopesando más sus buenos antecedentes, le sus-
pendió el castigo antes de los treinta días, justo en el momento pre-
ciso para decirle -cual comentario despreocupado-, «Portocarrero 
se encuentra en estos instantes en una actuación del Club Social». 

De más está decir la sorpresa de Portocarrero al ver aparecer-
se al oficial liberado de su castigo en el Club Social y, la comidilla 
que fue en todo el pueblo la constatación del tremendo rabo que 
escondía entre sus piernas Portocarrero, quien -abrumado de ver-
güenza- no le reclamó en lo más mínimo al airado oficial el haberle 
derrumbado la puerta de su casa a patadas y, más bien, tuvo que 
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soportar el arreglo de cuentas que le hizo el oficial del regimiento 
por tratar de meterse con su hermana valiéndose de engaños.

La partida con los fondos para la construcción del cuartel de 
Sicuani continuaba sin llegar. «He de ser más que ustedes». Ma-
nos a la obra. Con el invaluable apoyo de su Raquel y el entusias-
mo de muchos «notables» del lugar, Montagne sumó lo colectado 
kermesse tras kermesse, velada tras velada, a los ahorros que él 
mismo logró haciendo economías en el Regimiento y concluyó la 
construcción del cuartel, trasladando finalmente a donde debían 
estar a las tropas agrupadas en esos dos caserones de vecindad. 
Ese cuartel que pomposamente pudo inaugurarse, no le costó un 
sol al Estado peruano. 

Cuando Sicuani quedó sin guarnición militar, el local del cuar-
tel se destinó al Colegio «Mateo Pumacahua» que fundó el mismo 
Ernesto Montagne en 1939, cuando era senador de la república. 
En la sala de la dirección del colegio, los pumacahuinos exhiben 
con reconocimiento un óleo a cuerpo entero de su benefactor el 
General Ernesto Montagne.

3.2. Chucuito
Como es característica de los hombres fuera de serie, los retos en 
vez de amilanarlos, los motivan. Desde sus primeros años, Mon-
tagne impregnó la valentía como distintivo de su carrera militar.

En 1908 con 23 años, el teniente Ernesto Montagne es nom-
brado profesor de topografía en la Escuela Militar de Chorrillos. El 
año siguiente 1909 cuando se agravaron los problemas limítrofes 
con Bolivia, el comando le encarga unos «trabajos de reconoci-
miento en la provincia de Chucuito». Bueno, llamar al encargo 
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que se le dio «trabajos de reconocimiento» fue una formalidad un 
tanto peculiar como veremos. 

En 1971 en un viaje a Puno, conversé con el general jefe de 
esa Región Militar. No recuerdo su nombre, pero era muy ameno y 
se notaba la gran amistad que tenía con mi tío Ernesto Montagne 
Sánchez, entonces Comandante General del Ejército y ministro 
de Guerra. Este General hizo hincapié en una misión que el ejérci-
to le había encomendado a mi abuelo Ernesto en… Bolivia, nada 
menos.

Una de las grandes aficiones y calificaciones de mi abuelo 
era la topografía. La misión encomendada consistió en que él de-
bía entrar a territorio boliviano con poncho y chullo y, hacer por su 
cuenta y sobre todo por su  riesgo, un levantamiento topográfico 
de los sitios por donde eventualmente, en caso de conflicto arma-
do, deberían desplazarse las unidades motorizadas de nuestro 
ejército dentro del territorio boliviano. 

Eso sí, si lo agarraban los bolivianos en lo que de hecho era 
una misión de espionaje, el ejército peruano iba a negar conocer 
tal misión, a efectos de evitar un diferendo abierto con el país 
vecino, según me comentó el general que me acogía en Puno. A 
Montagne no le quedaría más que resignarse a pagar su arrojo 
con su vida misma, pero  no se amilanó. 

Incursionó en territorio boliviano con su equipo de topografía 
cubierto de poncho y chullo con los que, además de protegerse 
del frío, al menos a lo lejos disimulaba su presencia. Desapareció 
en su misión tal cantidad de días, que causó inquietud entre sus 
jefes temiendo haberle sucedido lo peor.

No fue así, Montagne no regresó hasta terminar su levanta-
miento topográfico de la forma más prolija. El general en Puno me 
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insistió en no dejar de visitar el cuartel para admirar su estatua 
colocada como ejemplo en tan riesgosa y exitosa misión.

La edición del diario Jornada del 13 de junio de 1950, incluye 
una nota titulada: «Desvirtuando otras de las innobles calumnias 
del oficialismo». En esta nota se resalta la misión boliviana referida: 

«En 1909 cuando estuvieron tirantes las relaciones con 

la vecina república del SE, fue comisionado (el teniente 

Montagne) para realizar un reconocimiento topográfico mi-

litar en la frontera boliviana, mereciendo un testimonio de 

satisfacción consistente en una felicitación escrita de parte 

del general P. Clement, jefe del Estado Mayor del Ejército 

“Por la reconocida importancia del trabajo practicado”»

El Gral. Clement dirige la felicitación aludida al «Señor Coro-
nel, Comandante General de la División de Observación» con fe-
cha 3 de Noviembre de 1909. Está de más aludir a la connotación 
más que sugestiva del nombre, ya en desuso por obvias razones, 
de la División: «De Observación». Máxime si es una división que 
ejerce funciones en una provincia fronteriza…

3.3. Lima-Callao
Tres hijos de Ernesto Montagne Markholz han vestido el uniforme 
de la patria. Dos de ellos en el ejército: Alfonso Montagne Sán-
chez que llegó al grado de General de Sanidad y Ernesto Mon-
tagne Sánchez, General de División que ocupó la Comandancia 
General del Ejército después de haber sido director de la Escue-
la Militar de Chorrillos y de la Escuela Superior de Guerra del 
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Ejército, entre otros despachos. El tercero, Edmundo Montagne 
Sánchez, por breve tiempo en la Escuela Naval del Perú.

Alfonso cursó el 3er. y 4º año de primaria en Sicuani. Tenía un 
caballo que le regaló un Sr. Meneses amigo de su padre. En las 
vacaciones escolares solía sacarlo del cuartel para dar paseos 
y hacer excursiones a los baños de Uyurmire, a las ruinas incai-
cas de San Pedro de Ccacha y a otros lugares. En monturas del 
ejército lo acompañaban su hermano Adhemar y el mayor Luis M. 
Sánchez Cerro.

Alfonso Montagne Sánchez fue una eminencia en la trauma-
tología y ortopedia peruanas. En 1950 fue uno de los dos princi-
pales expositores en el Primer Congreso de la Sociedad Latinoa-
mericana de Ortopedia y Traumatología SLAOT, llevado a cabo 
en Buenos Aires. Como buen militar, tuvo la inquietud de visitar 
el Hospital Militar de la capital argentina en compañía de otros 
3 participantes en el congreso con los que había hecho buenas 
migas: Un general Hinostroza y un mayor de sanidad chilenos, así 
como el capitán del mismo servicio del ejército argentino Carlos 
D´Anguin. 

Sin embargo, el director del nosocomio –Crl. Castro- ama-
blemente, pero tajantemente, mandó decirles en la puerta que la 
visita no sería posible pues él no tenía una «autorización expresa 
del ministerio de Guerra». Así estaban los resquemores militares 
argentinos hacia sus vecinos chilenos.69.

En el viaje de retorno a Lima, Alfonso pasó los días de navi-
dad en casa de su hermana Raquel casada con el diplomático de 
la embajada peruana en Santiago de Chile, Gonzalo Fernández 
Puyó. Tampoco allí quiso desperdiciar la oportunidad de visitar el 
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Hospital Militar de la capital chilena, para lo que colaboró la ges-
tión del agregado militar peruano en dicha embajada. 

En la puerta del hospital lo esperaba un oficial que lo llevó de 
frente donde el director del nosocomio, quien le dio una cordial 
bienvenida y lo puso en manos de los traumatólogos para una 
prolija visita guiada. Entabló rápida y afable amistad, que fue es-
trechándose con el almuerzo al que lo invitaron, con el cóctel en 
casa de uno de ellos y, con la visita al night club Goyescas hasta 
pasadas las dos de la mañana, siendo Alfonso objeto de atencio-
nes y cortesías en todo momento. 

¡Qué diferencia! comparada con los otros vecinos sureños. 
Pero todo esto acuchilló el ánimo de Alfonso impregnándolo de un 
sabor amargo, superior al gusto agradable dejado por las horas 
cordialmente compartidas, haciéndolo sentirse con cargo de 
conciencia y como todo un villano. ¿Por qué? Por un sentimiento 
de culpa que tardó semanas en disiparse. 

—Pase mayor Montagne.
—Buenos días, coronel.
—Acá tiene la autorización para su viaje a Buenos Aires vía 

Santiago.
—Le agradezco mi coronel.
—Un momento. Hay una misión de inteligencia que el coman-

do le está confiando. Tenga.
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«Requerimiento: 

1)	 En un mapa de Santiago de Chile, los puntos neurál-

gicos para un ataque de nuestra fuerza aérea: depó-

sitos de agua, de combustible, centrales telefónicas y 

eléctricas. 

2)	 Informes sobre el Regimiento Andino, de reciente 

creación». 

—Gonzalo, qué gusto de verte.
—Qué tal viaje cuñado, tu vuelo ha llegado exacto a la hora. 

De acá nos vamos a la casa, Raquel se está esmerando con el 
almuerzo. Te presento a nuestro agregado militar el coronel Wil-
fredo Blondet.

—Mucho gusto, mi coronel.
—A ver mayor, cuál es esa «misión secreta» que le ha enco-

mendado el comando.
Si supiera mi hermanita en lo que hemos estado metidos 

Gonzalo y yo dando vueltas por Santiago. Aunque la cosa ha sido 
rápida. Este coronel Blondet no pierde su tiempo. Tenía casi todo 
lo que me han pedido y encima me da unos cuantos «ampays» 
bien documentados para anexar a mi informe de inteligencia. Lo 
que me tiene cabezón es cómo paso Chacayuta70 con mi pasa-
porte que dice clarito «Mayor del Ejército del Perú». Si me revisan 
a fondo, estoy frito, me encuentran el informe secreto. No solo yo, 
se arma un bolondrón diplomático. 
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—El mayor Alfonso Montagne, ¿cierto?
—Así es.
—Mucho gusto, soy el prefecto de Tacna. Ya estoy terminan-

do mi visita a Arica. ¿Va a tardar todavía en el consulado?
—No señor prefecto. Solo estoy esperando la camioneta que 

me va a recoger para ir a Tacna.
—Olvídese. Eso puede tardar, véngase en mi carro, de paso 

me acompaña.
—Con gusto.

—Doctor Montagne, tiene una visita que no es un paciente. 
Viene uniformado.

—Bueno enfermera, hágalo pasar de una vez, debe ser algún 
encargo. No demorará.

—Mayor Alfonso Montagne.
—Sí capitán.
—Vengo de parte del Coronel Egúsquiza Jefe del G – 2,71 

con la orden de transmitirle una felicitación por su trabajo en su 
reciente viaje al extranjero, al sur.

—Ah, qué bien. ¿Dónde está?
—Es verbal mayor.
—La necesito para mi legajo.
—Permiso para retirarme mayor.
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¡Lógico! Ese trabajito se supone que nunca existió. Seguro 
que la aparición tan oportuna del prefecto de Tacna en nuestro 
consulado en Arica también la cocinaron los del G-2.

Tampoco fue por escrito sino verbal el sentido agradecimien-
to que le brindó el capitán Marrou Vique diciéndole con su apre-
tón de manos «Usted me salvó doctor». Llegó al Hospital Militar 
con fractura de tobillo. Alfonso Montagne no conocía para nada 
al susodicho capitán, pero luego de tratarlo decidió prolongar su 
internamiento en el hospital por un tiempo largamente mayor al 
requerido: Nada menos que seis semanas. 

¿Agradecer por no dejarlo ir durante tanto tiempo? Sí, porque 
el famoso capitán había participado en un intento de subversión 
contra el gobierno de Odría desde la División Blindada. Viendo 
que el intento fracasaba, el capitán escapó por una alta pared 
ordenando a un soldado que le sujete una sábana mientras se 
descolgaba por el otro lado, pero el soldado la soltó antes de tiempo; 
de ahí la fractura de tobillo. El doctor Montagne lo «guardó» ese 
tiempo adicional, hasta que la intentona fue totalmente develada 
para que no se ensañaran con él, lo que lo hubiera afectado Dios 
sabe cuánto más, que los efectos de su fractura.

Pasados los años Alfonso Montagne no había perdido nada 
de su agudo olfato de sabueso. Corría 1957, en casa de unos ami-
gos con los que frecuentaba, se presentó un día un tal Jaime Mo-
lestina y con el correr del tiempo quedó integrado al grupo amical. 

Interio_Ernesto.indd   131 24/10/2019   16:38:12



 132 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

Era de nacionalidad ecuatoriana pero a Alfonso le saltó un 
bichito, que lo movía a hacerle preguntas «a la pasada» sobre 
sus pasatiempos y  actividades. El ecuatoriano daba respuesta a 
todo, pero siempre con evasivas cuando eran sobre datos con-
cretos de los negocios a los que decía dedicarse. Inmiscuyén-
dose en su pasado, logró arrancarle que estaba en retiro como 
capitán de navío de la marina ecuatoriana. 

Con la amistad más trajinada, un día cayó de sopetón –a la 
hora de la cena- y tocó el timbre de la casa cuya dirección Alfon-
so conocía por haberlo acompañado ahí en más de una ocasión, 
pero siempre despidiéndose en la puerta. Al buen Jaime no le 
quedó más remedio que hacerlo pasar y presentarle a quienes 
compartían con él la vivienda. Eran oficiales de la Armada de 
Chile, uno de ellos de apellido Balmaceda.

¡Ah, carambas! Graciosito resultó el Jaimito este. Puso esta 
situación en conocimiento de su amigo José Benavides Jefe na-
cional del G – 2. No pasó mucho tiempo sin que lo visitara en su 
consultorio un agente de inteligencia enviado por su amigo Pepe 
Benavides, para informarle que la investigación efectuada por el 
G – 2 había confirmado sus sospechas. 

Chile ha sido provincia del Perú durante 333 años. En 1,485 
el inca Tupac Yupanki anexó Chile al imperio incaico hasta Chi-
loé, más allá del río Maule como lo confirmó nuestro brillante his-
toriador José Antonio del Busto Duturburu. Luego, el Virreynato 
del Perú tuvo a Chile –la «Capitanía General de Chile»- como su 
provincia desde 1,540 hasta 1,818, lo que suma 333 años de de-
pendencia chilena al Perú. 

Nuestro triunfo en el diferendo marítimo en la Corte Interna-
cional de« La Haya» (enero de 2014), hay que tomarlo como el 
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reinicio de una relación de buena vecindad entre pares, no como 
un restañamiento de las heridas del nefasto episodio de 1,879, 
que más que una derrota, fue el castigo a nuestras divisiones 
y peleas internas en pleno conflicto y, a la irresponsabilidad de 
tener al país desguarnecido. 

En el grupo de amigos se dejó de ver al ecuatoriano Jaime 
Molestina, sin que nadie supiera ni el motivo de su abrupta des-
aparición, ni el por qué de hacerlo sin despedirse de nadie. Así 
que al doctor Alfonso Montagne en su vida médico – militar, le 
tocó actuar tanto en el espionaje, como en el contraespionaje.

Pero Alfonso Montagne también participó en acciones de 
guerra propiamente dichas, episodios de guerra interna en este 
caso.

3 de octubre 1948

—Ahí hay un cuerpo tirado sin cabeza, doctor Montagne.
—A este pobre la cabeza no se la han arrancado con balas 

de fusil, sino con arma de mayor calibre. 
—¿Y esa ambulancia naval ahí parada, que está desocupa-

da? Un poco raro, ¿no, doctor Montagne?
—Más allá están los cuerpos de los marinos en el pavimento. 

Se ve que trataron de huir. Hay que recoger esos cuerpos.
—¡Nos disparan, doctor!
—Pise a fondo, Genaro. Saque la ambulancia zigzagueando 

y a ver si la noche nos salva de estos plomazos.
—Nos salvamos, doctor. ¿Ahora adónde?
—Imposible acercarnos solos a recoger los heridos del cuar-

tel. Salga por Constitución. Me dicen que hay un tanque para 
darnos protección.

Interio_Ernesto.indd   133 24/10/2019   16:38:12



 134 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

—Doctor Montagne, sígame con la ambulancia.
—Aguante su tanque un momento, mayor Ríos. Esos solda-

dos vienen trayendo un herido. 
—Señora ¿nos permite el ingreso a su domicilio para atender 

al herido?
—Cómo no. En ese cuarto. Les traigo agua.
—Genaro, un paquete de curación individual para cubrir esta 

fractura expuesta del húmero.
Efectuada la cobertura de la fractura expuesta por el doctor 

Montagne, el paciente es llevado a la ambulancia.
—El paciente ya está con la pierna inmovilizada en la ambu-

lancia, doctor.
—Muy bien, Genaro. Al cuartel 2 de Mayo cuando usted diga 

mayor Ríos.
—Doctor Montagne, avise a su ambulancia que tenemos que 

salir de la plaza Grau embalados. Prepárense que nuestro paso 
por el cruce de las calles Adolfo King y Nieto será bajo fuego 
graneado de la fortaleza.

Llegaron a salvo al cuartel 2 de Mayo donde había numero-
sos heridos. El levantamiento dirigido por algunos mandos me-
dios de la marina, en colusión con dirigentes apristas contra el 
presidente José Luis Bustamante del 3 de Octubre de 1948, esta-
ba dejando su secuela de sangre derramada. Pero el ejército en 
el Callao –salvo algunos militares dispersos-, así como en el resto 
del país, se mantuvo fiel a su obligación de sostener el gobierno 
constitucional. El Real Felipe había sido tomado por los marinos 
sublevados y civiles de militancia aprista. El Estado Mayor Gene-
ral de la Marina logró restablecer el orden en sus filas, no sin el 
costo de la sangre derramada por decenas de sus efectivos.
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—Estos heridos por lo menos han recibido atención elemen-
tal. ¿Quién los ha atendido?

—Soy del Servicio Veterinario del cuartel, doctor Montagne.
—Buen trabajo. Termino de darles el tratamiento de emergen-

cia y nos llevamos a ocho en la ambulancia al San Bartolomé. Las 
heridas por arma de fuego traen tétanos. Para eso está  la cirugía 
de guerra. Estas heridas no se cierran bien de otra forma.

Como si la historia de los padres se repitiera en los hijos, 
Alfonso, al igual que su padre, llegó al extremo de renunciar a su 
carrera antes que abdicar de sus principios. Ernesto Montagne 
Markholz lo había hecho ante Leguía en 1919 por sus principios 
democráticos, pues Montagne fue un militar constitucionalista. Y 
se lo dijo a Leguía en su cara: 

«En dicha entrevista que duró casi dos horas, dije entre 

muchas cosas al señor Leguía: que me sentía avergonza-

do de llevar uniforme militar, porque la actitud de la Fuerza 

Armada había sido anticonstitucional y desleal, pues el Go-

bierno legítimo no había cometido ningún atropello ya que 

la intención que se le atribuía de no respetar el resultado 

del escrutinio de las elecciones realizadas, era una simple 

presunción. Que en todo caso debió esperarse que se co-

metiera el delito, para entonces proceder a defender la vo-

luntad popular.
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Por supuesto, añadí: en esa forma los militares que lo 

han traído al Poder no hubieran tenido nada que pedirle; en 

tanto que, producidos los hechos en el modo irregular consu-

mado, se vería obligado a hacer concesiones inconvenientes 

y ascensos injustos a Jefes mediocres, lo que redundaría en 

una cadena interminable de incómodas exigencias con re-

percusiones de desaliento y malestar en los buenos oficiales 

y el resultado, a la larga, de que el mismo Ejército lo echaría 

también por la fuerza del Poder al que hoy lo ha elevado.

Contestóme que yo era pesimista, a lo que le repliqué: 

el tiempo dirá quién está en lo cierto […] Entre las cosas 

que me ofreció Leguía para inducirme a ceder a su propó-

sito, prometióme enviar a mis hijos a seguir sus estudios 

en Inglaterra. Le agradecí correctamente, pero me negué 

terminantemente. Al salir de la larguísima entrevista no re-

gresé a la Escuela sino para retirar mis cosas e irme a casa 

y comenzar a buscar trabajo en la vida civil».72

Alfonso presentó su solicitud de pase al retiro en 1942, por 
las razones que él testimonia: 

«En noviembre de 1942, de regreso a Lima y al pasar 

por Talara, me enteré del nombramiento de un médico	

(R.P.) que tenía mala fama por haberse dedicado a prac-

ticar abortos. Sobre este nombramiento poco antes había 

expresado mi oposición al Coronel Arias Schreiber. Llegado 

a Lima y al entregarle las actas de recepción de las ambu-

lancias, le entregué también mi solicitud de pase al retiro. Al 

hacerlo le dije que no encontraba ninguna razón para poner 
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al lado de médicos honorables a un delincuente y, que des-

de ahora los demás oficiales del ejército nos iban a des-

deñar. Mis palabras produjeron impacto, se demudó y me 

pidió que le dejara el documento para estudiarlo con cal-

ma, agregando que este nombramiento lo había ordenado 

el presidente Prado. Luego aparecieron personas amigas 

que procuraron inducirme a cambiar mi actitud aduciendo 

que en otras partes del planeta el aborto era una práctica 

aceptada. Por convicción siempre me he mantenido inflexi-

ble contra este procedimiento».73

Al escribir estas líneas, el proceder de mi abuelo y el de mi tío 
Alfonso me llenan de

 orgullo. Yo soy demócrata por antonomasia y también recha-
zo el aborto, que es un asesinato. Alfonso Montagne supo ser fiel 
reflejo del ejemplo de su padre. Mantuvo la llama de la integridad, 
la honradez, la hombría de bien, la valentía, la conservación incó-
lume de los principios morales y éticos que heredó de su padre. 

El segundo de los hijos —en orden cronológico— de Ernesto 
Montagne Markholz que vistió uniforme, quien se llamó además 
igual que él, fue Ernesto Montagne Sánchez. Participó imperdo-
nablemente en el golpe militar de Velasco Alvarado de 1968 con-
tra el presidente constitucional don Fernando Belaúnde Terry. Él 
no siguió el ejemplo de su padre al que estaba obligado como 
éste proclama en sus Memorias:

«Era tan arraigada mi convicción de no incurrir en el 

delito de rebelión, que jamás intervine en intento alguno de 

subversión del orden.»74
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Las funciones asumidas en el nefasto gobierno dictatorial de 
Velasco Alvarado, de 

Primer Ministro y ministro de Guerra, opacaron los adquiridos 
por mérito propio por mi tío Ernesto Monatagne Sánchez a lo largo 
de su brillante carrera militar, como las direcciones de la Escuela 
Militar de Chorrillos y la Escuela Superior de Guerra del Ejército, 
además de la Comandancia General del Ejército, entre otros.

El tercero de los hijos que vistió uniforme, Edmundo Mon-
tagne Sánchez, lo hizo poco tiempo y solo como cadete de la 
Escuela Naval. Se mantuvo y se mantiene fiel a las enseñanzas y 
ejemplos de su padre.

3.4. Miraflores 
Entre los nietos de Montagne Markholz contamos algunos primos 
que vistieron también uniforme; el uniforme del oro del sol y el 
azul del mar de Grau en la Marina de Guerra. A mucha honra, por 
supuesto.

Dos hijos de Alfonso Montagne Sánchez hasta el grado de te-
niente primero: Alfonso Montagne Vidal Chiro y Ernesto Montagne 
Vidal Patito. Ambos se retiraron para seguir rumbos en la actividad 
privada. Los demás fueron Armando Coco Ríos Montagne (hijo 
de Alicia Montagne Sánchez), solo como cadete de la Escuela 
Naval, al igual que Edmundo Montagne Suero Moto (hijo de Ed-
mundo Montagne Sánchez).

Uno de los puestos en que estuvo Alfonso Montagne Vidal 
durante su paso por la Marina fue en sanidad de la Escuela Na-
val. Cierto día, un cadete al que Alfonso había arrestado, envió 
como mensajero a otro cadete para decirle que si no le levantaba 
el castigo a su amigo, el papá de éste —un almirante en cargo 
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importante— lo iba a enviar castigado a la isla San Lorenzo. Al-
fonso lo mandó de regreso con otro mensaje: «Dígale que soy yo 
el que lo voy a enviar castigado a San Lorenzo a él y a su papá, 
pues éste será muy importante en la Marina, pero yo soy sobrino 
del comandante general del Ejército, ministro de Guerra y jefe de 
Gabinete, el general Ernesto Montagne Sánchez; y usted Anóte-
se»75. En cuanto a mí, me considero y siempre me he considerado 
un hombre con un «espíritu naval imperecedero».

Los hermanos del colegio «Marcelino Champagnat», lleva-
ban al alumnado a misa todos los días en la iglesia Virgen Mila-
grosa del parque central de Miraflores y, hacían concurrir a los 
alumnos a misa también los domingos y feriados. En estas últimas 
ocasiones, era notoria y sin falta, la presencia en la primera fila 
de Ernesto Montagne M; presencia además engalanada por una 
completa cabellera deslumbrantemente blanca.  

En esa misma fila estuvo sentado el presidente Sánchez Cerro 
el Domingo 6 de Marzo de 1932 durante la misa de 12 a la que asis-
tía regularmente y siempre con la misma rutina… que casi le cuesta 
la vida. Entraba y salía por la puerta lateral derecha del templo.

Ese domingo a su edecán, el sargento mayor Luis Solari, le 
llamó la atención el ingreso, comenzada largamente la misa, de 
un joven que se sentó no muy lejos de las primeras filas pero en 
actitud vigilante, para nada orante, que no era la de ninguno de 
los asiduos feligreses a la misa dominical, así que no lo perdió 
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de vista un instante y, al momento de la salida del presidente, el 
edecán Solari aguzó sus cuidados. 

No le faltaba razón. Cuando el presidente comenzaba a tran-
sitar por el espacio abierto entre las bancas de la iglesia que 
conduce a la salida lateral derecha, como siempre lo hacía, el 
extraño intruso sacó un arma y empezó a disparar al presidente. 
La primera bala, pese a perforarle el pulmón no lo mató, porque 
el estuche de los lentes de Sánchez Cerro la desvió. Este desen-
fundó su arma en el momento en que José Melgar Márquez, así 
se llamaba el agresor de militancia aprista, le desencajaba un 
segundo disparo, pero la reacción del Jefe de su Casa Militar, co-
ronel Antonio Rodríguez, había sido más rápida, interponiéndose 
en la trayectoria de esta segunda bala que terminó en la pierna 
de este coronel.76 Solari se abalanzó sobre Melgar sin hacer caso 
de los disparos alocados que este seguía haciendo, ahora ya en 
franca huida, pero logró capturarlo. 

En las afueras de esa parte de la iglesia hay una gruta a la 
virgen María resguardada por unas rejas. En ellas quedó engan-
chado el saco de Melgar deteniendo abruptamente su escape. 

Pese a las graves heridas, Sánchez Cerro pudo recuperarse. 
Pero no aprendió la lección, toda vez que descuidó soberbia y va-
nidosamente su seguridad el día de su asesinato, 30 de Abril de 
1933 en el hipódromo de Santa Beatriz, pese a las advertencias 
de sus servicios de investigación de que eso estaba por ocurrir.

Interio_Ernesto.indd   140 24/10/2019   16:38:12



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 141

4.1. Varias veces once
En las artes adivinatorias al número once se le asocia con la ener-
gía, la determinación, el coraje en un entorno de tensiones. Curio-
samente y más por coincidencia que por otra cosa, el golpe de Es-
tado de Sánchez Cerro desde Arequipa el 22 de Agosto de 1930, 
encontró a Ernesto Montagne Markholz en una constelación de 
onces. Leguía venía gobernando once años. Montagne Markholz 
venía desempeñándose once meses como Sub Director de la Es-
cuela Militar de Chorrillos. Cuando Leguía se apoderó del poder 77, 
Montagne Markholz llevaba también 11 meses como subdirector 
de la Escuela Militar o más propiamente director interino.

Pero coincidencias aparte, las tensiones que se manifestaron 
in crescendo, requirieron de Montagne la energía, la determina-
ción y el coraje con que él supo enfrentar esa hora dramática 
para la gobernabilidad y la paz de la nación, evitando la Guerra 
Civil en el Perú que estuvo a punto de estallar.

Montagne no participó ni estaba enterado de las confabula-
ciones castrenses que llevaron al pronunciamiento arequipeño del 
comandante Sánchez Cerro. Algunos ponen en duda su inequí-
voca convicción y su más diáfano proceder constitucionalista, 

CAPÍTULO 4.

La guerra civil que no 
estalló
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aduciendo que Montagne formó parte de los gobiernos dictato-
riales de Sánchez Cerro y Benavides, pero debe ponerse en claro 
lo siguiente:

Benavides presidió la Junta de Gobierno formada por repre-
sentantes de diversas fuerzas políticas a las que el Congreso –no 
disuelto- confirió de manera temporal el poder el mismo día, 14 
de febrero de 1914, en que el entonces coronel Benavides da el 
golpe contra el presidente Billinghurst. 

Ese mismo Congreso Nacional nombró a Benavides poco 
después, el 14 de mayo, presidente provisorio para que convo-
que a elecciones, lo cual cumplió transfiriendo el poder al nuevo 
presidente electo José Pardo y Barreda el 18 de agosto de 1915. 
En total Benavides estuvo de presidente esa vez un año y medio 
(18 meses). No fue un gobierno constitucionalmente proveniente 
de la elección general, pero tampoco puede decirse que haya 
sido un gobierno dictatorial. 

Sea como fuere, Montagne no formó parte de ese gobierno, 
ni como ministro, ni en ninguna otra condición. Él se encontraba 
siguiendo estudios en la Escuela Superior de Guerra de Paris, 
Francia, en 1914. Sí formó parte del segundo gobierno del pre-
sidente Benavides como ministro, premier y vicepresidente de la 
república, pero este segundo gobierno no fue producto de ningún 
golpe de Estado, sino de la decisión del Congreso Constituyente 
que lo eligió para que ejerciera la presidencia de la república tras 
el asesinato de Luis M. Sánchez Cerro en 1933. 

Como sabemos, el Congreso Nacional luego prorrogó, de 
1936 a 1939, la presidencia de Benavides, cuando el Jurado Na-
cional de Elecciones anuló las elecciones generales en las que 
resultó ganador Luis Antonio Eguiguren.
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En En cuanto a Sánchez Cerro, su primera presidencia (27 
de agosto de 1930, al 1º de marzo de 1931), fue producto de su 
golpe de Estado contra Leguía.  

Pero su segundo mandato (del 8 de diciembre de 1931 al 30 
de abril de 1933, en que es asesinado) sí fue plenamente consti-
tucional, pues obtuvo el triunfo en las urnas. 

Es cierto que Montagne formó parte de ese primer gobierno, 
pero no tomó parte ni en los actos ni en los planes que lleva-
ron al poder a ese gobernante la primera vez. Estando el poder 
constituido –de facto o democráticamente-, responder al llamado 
para formar parte de él, es dar una respuesta de servicio al país, 
al Estado nacional que es permanente. Haber participado en un 
gobierno encumbrado por un golpe de Estado, no lo hace «gol-
pista» a Montagne para nada.

En sus «Memorias», Montagne lo deja bien claro: 

«El año 1921 nació mi amistad con el Teniente Coro-

nel Sánchez Cerro gestor y ejecutor del movimiento militar 

de 1930 que trajo abajo al exageradamente prolongado 

Gobierno del señor Leguía. Comandaba yo en Sicuani el 

Regimiento de Infantería Nº 15, cuando el entonces Mayor 

Sánchez Cerro fue designado como Jefe de uno de los dos 

Batallones de dicha unidad. A pesar de que aquella amis-

tad fue cultivada estrechamente en los años que siguieron, 

nada supe anticipadamente sobre el plan que estaba tra-

mando. Me conocía muy bien Sánchez Cerro; sabía él que 

yo no había participado en ningún complot revolucionario, 

por más que mis sentimientos personales eran contrarios 

al régimen del oncenio, tanto por su origen como por el 
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descuido en que tenía a la Fuerza Armada. Yo más que na-

die tal vez, había visto de cerca el tremendo abandono del 

Ejército; primero cuando fui Jefe de Cuerpo y más tarde al 

desempeñar el importante cargo de Jefe de Estado Mayor 

de la Inspección General del Ejército. Era tan arraigada mi 

convicción de no incurrir en el delito de rebelión, que jamás 

intervine en intento alguno de subversión del orden. Por eso 

sin duda Sánchez Cerro, a pesar de su íntima amistad con-

migo, nada me dijo de sus propósitos. Él sabía sí, que yo no 

era partidario ni simpatizante de Leguía; él había visto con 

sus propios ojos cómo había defendido yo a una veintena 

de ciudadanos pacíficos y laboriosos que, por no ser parti-

darios del régimen leguiísta, iban a ser apresados y envia-

dos a Lima, con destino tal vez al «Frontón» o al destierro, 

en virtud de una orden telegráfica circular del Ministro de 

Gobierno a todas las autoridades políticas, en noviembre 

de 1920 para que echaran esa redada en todo el País. Al 

ser noticiado por el Subprefecto D. Anacleto Villa de ese 

telegrama y de su determinación de cumplir la orden infa-

me, le increpé acremente manifestándole que yo me oponía 

terminantemente a dicho atentado contra la libertad, pues 

era imposible imaginar unanimidad de opinión en un país 

libre y le notifiqué que emplearía la fuerza, si preciso fuera, 

para evitar tan innoble propósito. Actitud que le hizo desis-

tir y pasar un telegrama diciendo que no había en Sicuani 

ningún ciudadano merecedor de ser privado de su libertad 

por las razones puntualizadas en el telegrama circular, res-

puesta que yo mismo redacté. Sánchez Cerro sabía todo 
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eso y, como era mi amigo y me conocía a fondo, no quiso, ni 

intentó, mezclarme en su complot.» 78.

4.2. Nosotros mandamos tropas, no hombres 
desarmados

4.2.1. 22 de agosto de 1930

—Coronel Montagne.
— General Sarmiento.
— El ministro de Guerra ha dado la orden de inamovilidad 

para todo el personal del plantel. Se ha sublevado la guarnición 
de Arequipa.

—Sí general. Me he enterado por los periódicos del levanta-
miento del comandante Sánchez Cerro.

—También nos ordena hacer quitar toda la munición a la tro-
pa y cadetes, guardándola bajo llave en lugar seguro. Proceda 
con el cumplimiento coronel.

—Con el debido respeto general, estoy en contra de esto úl-
timo. «Nosotros mandamos tropas, no hombres desarmados. Por 
otra parte, hacer tal cosa sería aparentar que tenemos miedo de 
nuestros subordinados. Además a nada conduciría cambiar de 
sitio la munición, pues si la tropa llega a sublevarse, fácil le será 
sacarla de donde estuviese guardada»79. Le pido que revoque 
esa orden absurda.

—Creo que tiene razón, coronel. Procederemos solo con la 
orden de inamovilidad.

—«Las unidades de la Escuela Militar permanecerán, como 
siempre, fieles a la disciplina, leales al cumplimiento de sus 
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deberes y confiados en que sus jefes decidirán lo más conve-
niente al momento necesario»80.

«Se instala la Junta de Arequipa, constituida así: Jefe 

Supremo, militar y político, Comandante, Luis M. Sánchez 

Cerro; Secretario de Asuntos Militares, Mayor Alejandro 

Barco; secretario de Comunicaciones, Mayor Rubén del 

Castillo; Secretario de Transportes y Aprovisionamiento, 

Mayor Julio Arboleda Viñas; Secretario de Asuntos políticos, 

doctor José Luis Bustamante y Rivero; 81 Secretario de Ha-

cienda, doctor Manuel A. Vinelli; Secretario de Contraloría 

General, señor Gustavo de la Jara.» 82.

4.2.2. Domingo, 24 de agosto de 1930

«Han pasado dos días y el movimiento revolucionario 

de Arequipa ya se ha extendido a todas las guarniciones 

del Sur y del Sudeste. Es mediodía, al Director lo han llama-

do a Palacio. Me quedo a cargo de la Escuela y demás tro-

pas con orden de inamovilidad. Leguía está preparando su 

retirada. Tiene el propósito de organizar un Gabinete mixto 

con preponderancia de miembros militares que quedaría 

encargado del mando, luego de presentar al día siguiente 

su dimisión al Congreso. La Constitución vigente de 1920 

dispone en efecto, que en caso de vacar la Presidencia de 

la República gobernará el Consejo de Ministros entretanto 

se elige al ciudadano que deba completar el período presi-

dencial (arts. 116 y 117)». 83
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No tenemos Vicepresidentes de la República. El presidente 
Leguía ha encargado al General Pedro Pablo Martínez organizar 
dicho Gabinete, pero ahora sabemos que todos los elementos 
civiles con quienes ha hablado a nombre de Leguía, han rehuido 
integrar su Gabinete. Dada la premura, se constituyó un Gabinete 
exclusivamente militar.

Cinco de la tarde. Me han venido a buscar «los Coroneles 
Roberto López de Infantería, Germán Yáñez de Artillería y Eulogio 
Castillo de Caballería, jefe éste último del Regimiento Escolta del 
Presidente, para manifestarme que habían recogido la opinión de 
gran número de Jefes y de Oficiales de las guarniciones de Lima 
y alrededores, contraria a que el General P. P. Martínez presidiera 
el Gabinete, por carecer de simpatías y especialmente de ascen-
diente en las filas del Ejército y, que querían ponerse de acuerdo 
con la Escuela Militar para que llegado el caso, se le manifestara 
así al Presidente de la República, antes de que jurara un Gabine-
te que pudiera ser repudiado por el Ejército.» 84.

Lo mejor es evitar todo lo que pueda agravar aún más la difí-
cil situación del país. Hay que mantener la unión en las filas de los 
institutos militares. Es acertada la sugerencia de mis visitantes, 
llegado el momento procederé en consecuencia. 

Ocho de la noche, el director de la Escuela no regresa de 
Palacio. 

—Coronel Montagne ¿cierto?
—Sí, general Sarmiento.
—Debe constituirse en seguida en Palacio de Gobierno.
—A la orden mi general.
Justo me llama mi general para que vaya a Palacio en 

medio de un golpe militar. Allí estuve con Leguía también de 
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presidente hace 11 años, pero esta vez el golpe no es dado 
por él, sino contra él. El general Sarmiento y yo representamos 
a «la institución guardadora por excelencia... del honor militar, 
como forjadora que ha sido, es y será, de las generaciones 
militares dentro de la austeridad inherente a su esencia misma 
de Escuela Militar»85.

Mientras voy de Chorrillos a la Plaza de Armas puedo revivir 
hasta con lujo de detalles la conversación que tuve aquélla vez 
con el presidente Leguía. Le manifesté que la actitud de la Fuerza 
Armada había sido anticonstitucional y desleal y que a la larga, el 
mismo ejército lo echaría del poder empleando también la fuer-
za. Él me contestó que yo era pesimista, a lo que le repliqué: «El 
tiempo dirá quién está en lo cierto». Mi vaticinio es el que se ha 
cumplido, yo estuve en lo cierto.

Este presidente que está derribando Sánchez Cerro con 
toda seguridad se va a acordar de mis palabras cuando nos 
veamos, pero no seré yo quien las mencione en nuestra segun-
da entrevista. Y concurro libre de toda sospecha. Yo me he en-
terado de la sublevación de las tropas de la guarnición de Are-
quipa por periódico. «No negaré desde luego, pues dejaría de 
ser sincero, que me he alegrado patrióticamente de la noticia, 
pues ya es tiempo de poner coto tantas injusticias y desmanes 
de que hacen gala muchas autoridades civiles y militares y es 
por demás escandalosa la corrupción de buen número de fun-
cionarios, ilícitamente enriquecidos con perjuicio del patrimonio 
nacional».86 Ya llegamos.
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4.3. Gabinete por tres horas y media87

4.3.1. Renuncia a la presidencia de la República

El General Sarmiento me ha llamado para comunicarme que he 
sido convocado para jurar como ministro de Hacienda en el nue-
vo Gabinete que presidirá el General Pedro Pablo Martínez y del 
cual el General Sarmiento también formará parte. A éste lo he 
tenido que poner al corriente de la entrevista tenida pocas horas 
antes en Chorrillos con los coroneles López, Yáñez y Castillo y de 
lo que en ella habíamos acordado. Acuerdo que ha llegado el mo-
mento de hacerlo saber al señor Leguía. El general Sarmiento ha 
hablado en el acto con el presidente, transmitiéndole el acuerdo 
en cuestión que refleja «el modo de pensar de buen número de 
jefes y oficiales. A los pocos minutos desapareció esquivamente 
de Palacio el General Martínez».88

Ahora el presidente me hace llamar a mí y al coronel Castillo. 
El edecán está haciendo pasar también a los presidentes de las 
Cámaras Legislativas: Roberto Leguía 89 y Foción Mariátegui90. 
Con el presidente que acaba de ingresar a la sala, somos cinco91. 
Se le nota tremendamente abatido. Él inicia la reunión:

—Coronel Montagne, ahora puedo comprobar que es un 
hombre de principios. Que no se plegó a mi causa en 1919 por 
eso, y no porque estuviera en mi contra.

—Señor.
—Señores ¿cuáles son los motivos para repudiar la designa-

ción del general Martínez como presidente o miembro del Gabi-
nete Ministerial?

—Por carecer del prestigio necesario para el caso y no contar 
con simpatías entre la mayoría de la oficialidad, señor presidente.
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—He tomado la decisión de renunciar a la presidencia de la re-
pública ante el Congreso. Acá está la renuncia, la tengo redactada. 
Lo hago siguiendo las normas constitucionales. Me preocupa que 
el ejército no pueda mantener el orden en el país y evitar el caos.

—Haremos todo lo humanamente posible para afrontar la si-
tuación en la mejor forma.

—Pero sin el comandante Sánchez Cerro, coronel Montagne.
—Con él, señor presidente. El comandante Sánchez Cerro es 

la cabeza del movimiento triunfante. 
—Todo está perdido ya, vamos al juramento del nuevo Gabi-

nete, señores92.
—Señor presidente.
El Gabinete fue constituido en la siguiente forma:
General Fernando Sarmiento, presidente del Gabinete y mi-

nistro de Guerra.
Capitán de navío Julio V. Goycochea, ministro de Relaciones 

Exteriores.
Coronel Roberto López y Luna Victoria, ministro de Gobierno.
Coronel Germán Yáñez, ministro de Justicia, Culto e Instrucción.
Coronel Ernesto Montagne Markholz, ministro de Hacienda.
Coronel Eulogio Castillo, ministro de Fomento y Obras Públicas.
Contralmirante César Bielich, ministro de Marina y Aviación.

Estamos cerca de la medianoche, ya han juramentado el Gral. 
Sarmiento, el comandante Goycochea y los coroneles López y Yá-
ñez. Estoy de rodillas, con la mano derecha sobre los Evangelios 
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a poco de dar mi consentimiento, pero de repente todo el mundo 
voltea a ver al sujeto que se ha presentado excitadísimo gritando 
«un momento señores, un momento señores». Yo impávido y de 
rodillas aún, mantengo mi mirada al frente.

Ha regresado el orden y la cordura. Terminaron de jurar los 
siete ministros. El presidente convoca al Gabinete al salón del 
Consejo de Ministros, también llama al coronel Leonidas Gonzá-
les Honderman, Director General de la Guardia Civil y Policía. 

—Coronel Gonzáles, ¿qué lo motivó hace unos momentos a 
tratar de interrumpir el juramento del nuevo Gabinete?

—Hay una reunión de oficiales en estos momentos en el local 
del Estado Mayor General del Ejército, para elegir una Junta de 
Gobierno Militar y hacerse del poder sacándolo a usted del car-
go, señor presidente.

—Puede retirarse, coronel Gonzáles. Señores ministros, espero 
sus opiniones sobre lo que está pasando a cinco cuadras de acá.

—Tengo una sugerencia, presidente.
—Somos todo oídos coronel Montagne.
—Que los cinco ministros militares vayamos sin pérdida de 

tiempo al Estado Mayor, debiendo quedarse acá a su lado los dos 
ministros marinos. Una vez enterados debidamente de las cosas 
y con los informes que traigamos, será posible a este Consejo de 
Ministros tomar una decisión.

4.3.2. Lunes, 25 de agosto de 1930

«Después de tocar insistentemente la puerta del Estado Mayor 
General, nos fue abierta y franqueado el paso avanzamos hasta 
la Biblioteca en donde habría reunidos unos 50 a 60 oficiales, 
que al vernos prorrumpieron en vivas al General Ponce, Jefe del 
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Estado Mayor General del Ejército que se encontraba entre ellos. 
Algunos de los oficiales estaban de pie sobre las sillas y mesas 
de la sala de lectura y unos cuantos en estado inecuánime. En 
una pizarra se veían unos 5 ó 6 nombres escritos con tiza; eran 
los de los Jefes que acababan de ser elegidos para constituir la 
Junta Militar que presidiría el General Ponce y en la cual figurá-
bamos: el Coronel Castillo, los Comandantes de Marina Bielich y 
Goycochea y yo, o sea cuatro de los nuevos ministros que hacía 
un cuarto de hora habíamos jurado nuestros cargos. 

Hicimos saber a los presentes, los hechos ocurridos en Pala-
cio, la juramentación del nuevo Gabinete y la decisión del señor 
Leguía de renunciar el cargo siguiendo las normas constitucio-
nales; manifestamos que creíamos que la solución era la más 
adecuada dentro de la situación creada y que nuestra intención 
era recibir el Poder y luego una vez aceptada por el Congreso la 
renuncia del Presidente, poner dicho Poder a disposición del Jefe 
del Movimiento Revolucionario, el Comandante Sánchez Cerro, 
quien organizaría cuando estuviese en Lima su propia Junta con 
los colaboradores que él quisiera designar; y que por lo tanto lo 
mismo daba que Leguía dejara el Poder a uno u otro grupo de 
Jefes.»93. 

«Desventuradamente las pasiones estaban en juego, los áni-
mos muy exaltados y no había ambiente propicio para un acuerdo 
sereno y tranquilo. Yo manifesté terminantemente que no acepta-
ba figurar en la nueva lista pues era en ese momento un ministro 
en posesión legal de mi cargo, formando parte de un Gabinete 
presidido por un Jefe dignísimo, el general Sarmiento, a cuyas 
órdenes inmediatas acababa de estar sirviendo en el primer ins-
tituto militar: la Escuela Militar; dicho lo cual nos retiramos a dar 
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cuenta al Presidente y al Consejo de Ministros de lo que había-
mos presenciado. 

Pocos momentos después de cumplir nuestro cometido y 
antes de que tuviéramos tiempo de decidir, habían llegado ya a 
Palacio los oficiales del Estado Mayor General a los que se ha-
bían unido algunos oficiales de los Servicios y otros de tránsito en 
Lima, en total unas siete decenas, quienes bulliciosamente ingre-
saron al gran salón en donde se había realizado no mucho antes 
el juramento de los nuevos ministros de Estado. Era preciso en-
carar los hechos; salimos pues, el Presidente y los siete ministros 
para afrontar con entereza la nueva situación. 

Fue esa una de mis primeras experiencias sobre la cochina 
cosa que es la política criolla, sobre la falsedad de los palaciegos, 
sobre la ingratitud de los prebendados. Me di cuenta de cómo se 
crecen los menguados cuando ven caídos a los amos ante los 
cuales se prosternaron cuando estuvieron éstos en auge. Vi en 
efecto vociferar contra Leguía, alentados por el alcohol, a algunos 
individuos que habían recibido favores inmerecidos y que sintien-
do seguramente su insignificancia personal para obtener nuevos 
favores, querían reemplazar al patrón por otro a quien poder pedir 
más y más. Sujetos cuya actitud innoble, amargaba hondamente 
sin duda alguna el alma del ciudadano que había subido al poder, 
apoyado por una rebelión injusta y que ahora recibía su castigo 
inmisericordemente. 

De no ser por la serenidad del General Sarmiento y los otros 
ministros que me secundaron, pudo pasarle al señor Leguía algo 
muy grave. Los insultos subían de punto y se multiplicaban y hu-
bieran llegado a la vía de los hechos, de no haber abierto una 
válvula de desahogo a tan tensa situación».94
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Increpé en tajante voz alta: 
—¡Respétenlo, es un anciano95! 
Y fue así como pude contener el desborde. 
«El señor Foción Mariátegui trató de llegar serenamente a 

un arreglo conveniente, sin escándalo; los gritos apagaron sus 
primeras palabras, a lo que él replicó parodiando: “Peguen, pero 
escuchen”, 96 pudiendo enseguida hablar aunque sin lograr nada 
útil, no obstante sus acertados razonamientos…El propio Presi-
dente Leguía intentó hacer entrar en razón a los ya abiertamente 
amotinados, sin conseguirlo».97

«Acercándome al General Sarmiento que se encontraba a 
mi lado, le dije al oído: Presente usted la renuncia del Gabinete 
para que el señor Leguía pueda hacer jurar como Gabinete suyo 
a los que éstos han elegido como Junta de Gobierno. Así lo hizo 
reclamando calma, compostura y respeto a la persona del Primer 
Mandatario, en armonía con la corrección que debían demostrar 
en todos sus actos los Oficiales del Ejército.»98.

«[…] Como quiera que un puñado de oficiales pre-

tendiera hacer las cosas a su modo aprovechando la fácil 

oportunidad de situarse en el Poder, echando por cuenta 

propia al presidente de la República, aquel Gabinete –el de 

Sarmiento- legalmente constituido desprovisto de ambicio-

nes y atento a la conveniencia nacional de evitar el caos, 

renunció en un noble y patriótico gesto de desprendimiento 

en aras de la armonía, tres horas y media después de ha-

ber asumido su elevada función. Quedaba así plasmada, 

aunque no por mucho tiempo, mediante una hábil manio-

bra política, la imposición de una Junta Militar de Gobierno 
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inconsistente, puesto que no había sido designada como 

alardearon los interesados por los Institutos Armados, sino 

por unos poquísimos militares sin representación alguna. 

La sorpresa causada por la renuncia del Gabinete Sar-

miento desconcertó a los partidarios de la Junta de Gobier-

no. No quedaba a la vista más camino que el que les había-

mos abierto inesperadamente, o sea el de reemplazarnos 

como miembros de otro Gabinete y sucedió lo que tenía que 

suceder: el presidente tomó juramento de acuerdo con el 

ceremonial de estilo a otros siete ministros. En este segundo 

Gabinete presidido por el General Ponce, figuraron tres de 

los ministros renunciantes: el Contralmirante Bielich, el Co-

ronel Castillo y el Capitán de Navío Goycochea.99  No figuró 

el Comandante Sánchez Cerro…».100

4.3.3. Indulgencias con avemarías ajenas

«Los siete militares designados por un puñado de oficia-

les que de la noche a la mañana se encontraron así porque 

sí en Palacio de Gobierno con un hombre abatido y con su 

renuncia en el bolsillo, (quién obligado por las circunstancias 

les acababa de colocar en los elevados cargos de ministros 

de Estado) tentados se encontraron -aprovechando su ines-

perada situación- de quedarse en posesión de lo que, sin 

ningún trabajo ni riesgo, habían obtenido por simple azar.

Y dejándose llevar por la tentación echaron por la bor-

da al presidente y comenzaron a actuar como si fueran 

Gobierno durable y, en su ofuscamiento hasta ofrecieron 

un puesto  en la Junta de Gobierno al Jefe del Movimiento 
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Revolucionario de Arequipa (¡¡¡) a quién debían ellos su fan-

tástico trasplante palaciego». 101

Al amanecer del nuevo día 26 de agosto, eran cerca de las 
cuatro de la mañana, Sarmiento y Montagne se despiden de Le-
guía y se van con los suyos a Chorrillos. Al llegar allí, se suscita 
el siguiente diálogo entre ambos, con las palabras iniciales de 
Montagne: 

«—Ahora estamos con los nuestros y no hemos de per-

mitir que nadie se apodere del Gobierno poniendo de lado 

al jefe del Movimiento, pues ello podría traer una división en 

el Ejército.

—Si yo estorbo coronel, dígamelo para dejarle el man-

do de la escuela. 

—De ninguna manera, la Escuela es un solo block, dis-

ciplinado y por eso fuerte, que obedece a su jefe y confía 

en él. Juntos cumpliremos nuestros deberes de garantizar el 

orden a todo trance».102

El destino iba a encontrar juntos otra vez al coronel Ernesto 
Montagne y al general Fernando Sarmiento. Ocurriría tres años 
después defendiendo a la patria en guerra externa, la de 1933 
con Colombia. El segundo como Comandante en Jefe del  Ejér-
cito del Nor – Oriente y el primero como su brazo derecho, en su 
condición de Jefe de Estado Mayor de las fuerzas en el Teatro de 
Operaciones de ese Ejército. 

Eran premonitorias las palabras de Montagne: «No hemos de 
permitir que nadie se apodere del Gobierno». Tanto el Gabinete 
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Sarmiento como el Gabinete Ponce, que habían juramentado am-
bos ante el presidente Leguía reconociéndolo por lo tanto como 
tal, lo hacían en el derrotero ya trazado y aceptado por todos, de 
evitar un vacío de poder, pues Leguía debía presentar en menos 
de 24 horas su renuncia ante el Congreso. 

El Consejo de Ministros recién juramentado gobernaría mien-
tras se elegía un nuevo presidente. Esta era la salida prevista por 
la Constitución. Salirse de este cauce era pues, usurpar el poder. 

Pero hacerlo, desconocía la realidad de los hechos suscita-
dos en Arequipa con el levantamiento del comandante Sánchez 
Cerro y la adhesión de las Guarniciones del Sur. Amén de lo curio-
so de la pretensión de Leguía de que se preservaran los cánones 
constitucionales, cuando él los había destrozado desde su golpe 
de Estado en 1919.

Un discurrir in vitro por un cauce constitucionalista y que no 
desconociera el levantamiento de Sánchez Cerro hubiera sido en 
todo caso, que el Consejo de Ministros encargado del gobierno en 
tanto se elegía al nuevo gobernante, lo presidiera el propio Sán-
chez Cerro. Pero hemos visto que Leguía  no aceptó ninguna pre-
sencia de Sánchez Cerro, ni siquiera como ministro. Ponce preten-
dió darle una cartera ministerial, pero detentando él la presidencia 
del Gabinete y de la república, lo que resultaba hasta irrisorio.

Ponce estaba en Palacio de gobierno de Lima con su gabine-
te llamando a Sánchez Cerro a ser parte de «su» gobierno y éste, 
a su vez, estaba en Arequipa con su propia Junta de Gobierno 
arrogándose la condición de Jefe Supremo militar y político «del 
país». El golpe de Estado ya se había producido, ambos, tan-
to Ponce como Sánchez Cerro estaban fuera de la Constitución. 
Pero éste era el autor y aquél el intruso. 

Interio_Ernesto.indd   157 24/10/2019   16:38:13



 158 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

La división del Ejército es el preludio de una guerra civil con 
el inevitable derramamiento de sangre consecuente. 

«El nuevo Gabinete del señor Leguía que apenas hacía 

unos instantes había jurado ante Jesucristo y los Evangelios 

cumplir la Constitución, se rebeló contra el Jefe del Gobier-

no del que formaba parte integrante, exigiendo al Presiden-

te Leguía que les entregara la dimisión que tenía en el bol-

sillo (cosa que ellos conocían), para remitirla al Congreso al 

día siguiente».103

Esto no pasó de ser una excusa exculpatoria en la que ni 
ellos, el nuevo gabinete con Ponce a la cabeza, creían de verdad. 
Excusa que duró poco, pues notificaron 

«que el Congreso sería recesado y que ellos, constituidos 

espontáneamente por propia decisión en Junta de Gobierno, 

asumían de hecho el Poder. El ex mandatario fue enviado 

al B.A.P. “Almirante Grau” haciéndole consentir que esa 

medida obedecía al propósito de garantizar su vida».104

Pero el gabinete Ponce de esa manera «se apartó voluntaria 
y ostentosamente de las normas constitucionales y trató de arre-
batar las riendas del Poder a quién105 la opinión pública señalaba 
como sucesor del ciudadano106 que había perdido ya la confianza 
popular». 107

El pueblo no se dejó engatusar. Salió en manifestaciones tur-
bulentas a las calles, e hizo patente una «amenaza de trastornos 
incontrolables del orden».108. 
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Ponce había tirado sus dados. Él quería hacerse del poder 
total. Ya constituido en Junta de Gobierno en Lima, amenazó a 
Sánchez Cerro y su paralela Junta de Gobierno en Arequipa con 
un telegrama, en el que le informaba haber sido reconocido por 
las Divisiones I, II y C (quinta División) del Ejército, así como por 
el Cuerpo Diplomático. Fue su ladrido para marcar territorio: el 
Palacio de Gobierno. Pero perro que ladra no muerde.

«Atemorizada por los crecientes desórdenes en la 

Capital y, en previsión de cualquier cuestionamiento a su 

autoridad en la propia Región Militar de Lima, la Junta de 

Ponce resolvió llevar a Lima algunas de las fuerzas de la 

guarnición de Chorrillos y todas las del cuartel San Martín 

(Miraflores).109.

4.4. Montagne evita la guerra civil
—Coronel Montagne110, el general Ponce me ha dado la orden de 
llevar a Lima algunas fuerzas de la guarnición de Chorrillos.

—¿Qué fuerzas, señor?
—El Batallón de Infantería completo. El Escuadrón de Caba-

llería debe irse a Miraflores y luego, con todas las unidades del 
cuartel San Martín, a Lima. 

—General Sarmiento,111 le sugiero no acatar esa orden de la 
Junta de Gobierno. No debemos desprendernos de dos subuni-
dades importantes de la Escuela, ni desmenuzar el agrupamiento 
de tropas más fuerte por su disciplina y elevada moral que es 
nuestra Escuela Militar de Chorrillos. Señor Director, tenemos una 
enorme responsabilidad como primer instituto militar del Perú. So-
mos una reserva que puede y, si la situación obliga, poner a cada 
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uno en su sitio. Así evitaremos que por ambiciones de un grupito, 
se ponga en peligro la paz interna de la República. 

—El general Ponce como presidente de la Junta de Gobier-
no, ocupa el cargo de jefe del Estado y, por lo tanto, el de jefe 
supremo de las Fuerzas Armadas.

—Con todo respeto mi general, el General Ponce no ocupa 
tales cargos en forma legal. 

La Junta que actúa en Palacio pretende poner de lado o en con-
dición subalterna al Jefe del Movimiento que ha derrocado al Régi-
men de Leguía. Se han adherido a ese movimiento las principales 
Guarniciones del Sur. El General Ponce no cuenta con el respaldo 
total del Ejército. No es el presidente de la República, no estamos 
obligados a obedecerle. Yo comparto la responsabilidad general. Si 
me autoriza, convoco en mi oficina a todos los Oficiales Superiores 
de la Escuela con el fin de hallar un procedimiento pertinente.

—Proceda, coronel.

«Para respaldar y compartir la posible aunque impro-

bable responsabilidad que pudiera adquirir el General Sar-

miento por el incumplimiento de la orden recibida, le pedí 

autorización para convocar en mi oficina a todos los Oficia-

les Superiores de la Escuela con el fin de hallar un procedi-

miento pertinente. Como resultado de esta reunión se firmó 

por duplicado el siguiente documento, cuyo original puse 

en manos del señor General Director del Plantel, quedando 

así convenido no acatar la inadmisible orden de desparra-

mamiento de las fuerzas de la Escuela. 

“PERSONAL CONFIDENCIAL. Señor General Director 

de la Escuela:
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Al tener conocimiento los suscritos oficiales superiores 

del Plantel, que la Junta de Gobierno ha dispuesto que el 

Escuadrón de Caballería se constituya en Miraflores y, que 

el Batallón de Infantería se traslade a Lima, hemos acorda-

do expresar a Ud. con todo respeto y la consideración me-

recida, que el sentir nuestro y el de los oficiales subalternos 

que nos obedecen es: que no se disgreguen las unidades 

de la Escuela, la cual debe permanecer dedicada a su la-

bor docente, toda reunida bajo la atinada dirección de Ud., 

General, dando así un ejemplo de disciplina y solidaridad y 

contribuyendo con su calma firme y resuelta, al restableci-

miento de la vida normal de la República y lista para actuar 

si fuera necesario con sus armas, pero toda reunida. 

Chorrillos, 25 de agosto de 1930.

(Firmado):

Ernesto Montagne Markholz112 	 Coronel de Infantería

Luis E. Vinatea Rivera113 	 Tnte. Crl. de Infantería

Eloy G. Ureta Montehermoso 114	 „ 	 „	 de Artillería

José F. Vásquez Benavides 	 „	 „	 de Caballería

Héctor M. López Ponce 	 Mayor de Artillería

Rodolfo H. Acevedo Acevedo 	 „	 de Administración

Pablo Sobero Lizárraga 	 „	 de Artillería

Armando Artola del Pozo	 „	 de Caballería

Juan Dongo Montoya 	 „	 de Infantería

Erasmo Reyna Paulet	 „	 de Ingeniería.”

[…] Nuestra actitud resuelta de quedarnos en Chorri-

llos debía producir naturalmente cierta alarma en el Pala-

cio gubernativo de Lima y, consecuentemente una reacción 

hostil hacia la guarnición chorrillana. Para adelantarnos a lo 

Interio_Ernesto.indd   161 24/10/2019   16:38:13



 162 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

que pudiere sobrevenir, tomamos los oficiales superiores de 

la Escuela Militar en perfecto acuerdo con el General Direc-

tor, las siguientes medidas de previsión: 

•	 Formal compromiso de unión con: el “Centro de Avia-

ción” de las Palmas; el Regimiento de Caballería Nº 5; 

la Compañía de Ametralladoras Pesadas. Convinien-

do con estas dos últimas unidades (acantonadas en 

el Cuartel “San Martin” de Miraflores) que, en caso de 

que, como sospechábamos, recibieran orden de trasla-

darse a Lima, se constituyeran en las Palmas (cerca de 

Chorrillos)

•	 Viaje secreto del Mayor Fajardo por avión a Arequipa, 

portando una Acta de adhesión al Teniente Coronel 

Sánchez Cerro…

•	 Toma de contacto con el Regimiento de Artillería Nº 2 

acantonado en Magdalena Vieja, para incorporarlo en 

caso dado al agrupamiento Chorrillos-Las Palmas; lo 

que quedó convenido. 

•	 Buscar apoyo igualmente de la Marina de Guerra, lo 

que fácilmente se obtuvo».115

Montagne no aceptó desmenuzar el agrupamiento de tropas 
de la Escuela Militar de Chorrillos (Batallón de Infantería y Escua-
drón de Caballería), para llevarlos a reforzar la posición de Ponce 
en Palacio de Gobierno y alrededores. 

Convenció al Gral. Sarmiento de desacatar la orden de Pon-
ce –que era abiertamente irregular y anfractuosa- y, pasó a eje-
cutar el Acuerdo «Personal Confidencial» que todos los Oficiales 
Superiores de la Escuela habían firmado el 25 de Agosto, que él 
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mismo había redactado. En tal virtud consigue el apoyo del  Cen-
tro de Aviación de las Palmas, del Regimiento de Caballería Nº 5, 
de la Compañía de Ametralladoras Pesadas y luego, el apoyo del 
Regimiento de Artillería Nº 2 acantonado en Magdalena Vieja, así 
como el respaldo de la Marina de Guerra.

Si Montagne no hace y consigue todo esto y, calladamente 
deja que Ponce disponga de todas estas fuerzas, éste se hubie-
ra sentido fuerte para enfrentarse a Sánchez Cerro, pues hubiera 
sumado estas fuerzas a las que él decía tener. Pero ver a Lima 
militarmente dividida le quitó piso a sus pretensiones y, así se des-
vaneció el escalamiento en curso de colisión entre las fuerzas que 
respaldaban a Ponce y las que respaldaban a Sánchez Cerro, 
ergo, un escalamiento hacia la guerra civil que Montagne evitó.

Es más, Sánchez Cerro es avisado por Montagne. Uno de 
los acuerdos del documento «Personal Confidencial» del 25 de 
Agosto fue el viaje secreto del mayor Fajardo por avión a Are-
quipa, portando una primera Acta de Adhesión. Lograda la con-
centración prevista en la región Chorrillos - Las Palmas de las 
tropas de Miraflores, Regimiento de Caballería 5 y Compañía de  
ametralladoras pesadas, se envió el martes 26 de agosto otro 
avión a Arequipa llevando la segunda Acta de adhesión, que fue 
redactada en la siguiente forma:

«Chorrillos, 26 de agosto de 1930.- Al señor Teniente 

Coronel don Luis M. Sánchez Cerro. Para dar más fuerza a 

la adhesión de la Escuela Militar de Chorrillos enviada por 

avión ayer al Teniente Coronel Sánchez Cerro, hemos ob-

tenido la más completa unión con el Centro de Aviación de 

Las Palmas, con el Regimiento de Caballería Nº 5 y con la 
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Cía. de Ametralladoras Pesadas. Todas estas fuerzas espe-

ran la llegada del Teniente Coronel Sánchez Cerro como el 

único llamado a designar a sus colaboradores en el Gobier-

no y reemplazar así a la actual Junta que consideran con el 

carácter de provisional […] Invitamos al Teniente Coronel 

Sánchez Cerro a trasladarse sin pérdida de tiempo a Cho-

rrillos, en donde encontrará todas estas fuerzas reunidas y 

listas para apoyarlo. Firmaron: F. Sarmiento, E. Montagne, 

L. E. Vinatea, Eloy G. Ureta, J. F. Vásquez B., H. López, R. 

Acevedo A., P. Sobero A., A. Artola, J. Dongo, E. Reyna.» 116

Ernesto Montagne escribiría a renglón seguido: «Ignoraba yo 
entonces, que iba a formar pare de la Junta de Go bierno; ni si-
quiera lo pensé por un momento». 

Sabedor de estas adhesiones, Sánchez Cerro anuncia su 
viaje para el día siguiente 27 de Agosto, no sin antes espetar a 
Ponce con una airada y contundente respuesta a su telegrama. 
En sus puntos 2º y 6º le dice respectivamente lo siguiente: 

«No me interesa conocer si tropas primera, segunda, 

quinta división han reconocido incidental y flojamente 

esa Junta. Hago caso omiso reconocimiento Cuerpo 

Diplomático esa Junta, opinión nacional es la única tomo 

en consideración. Toda opinión extranjera asuntos internos 

de mi Patria rechazo de plano. Espero respuesta hasta una 

de la mañana. Caso no obtenerla hasta esa hora no deseo 

continuar esta clase ajetreos políticos criollos. Arequiipa, 27 

de agosto de 1930.- Luis M. Sánchez Cerro».117
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—Coronel Montagne, se han anunciado para entrar a visitar 
la Escuela unos oficiales de la guarnición de Lima118.

—¿Han dicho que vienen exactamente de visita?
—Sí, señor.
—Mayor Dongo, estamos a punto de agarrarnos a balazos 

con las fuerzas del general Ponce y este nos envía unos oficiales 
«de visita». ¿Por quién me ha tomado? Que los atienda el co-
mandante Vásquez y que los despache rápido. Entretanto que se 
constituyan los oficiales superiores del plantel.

—Señores: Acaban de abandonar la Escuela los oficiales de 
la Guarnición de Lima enviados por el General Ponce a hacernos 
una «visita». Los que yo despaché para allá también han regre-
sado, sin decir que fueron «de visita» claro está (risas). Pueden 
atacarnos en cualquier momento, obviamente han venido a ver 
nuestro estado de alistamiento para el eventual enfrentamiento. 
El Comandante Vásquez aquí presente luego de atenderlos en 
su «visita» y conversar con ellos, tiene la impresión de que son 
ellos los que temen un ataque nuestro y evalúan realizar un ata-
que sorpresa suyo para adelantársenos. Como no estamos para 
adivinanzas, he dispuesto el estado de alerta general. La tropa 
duerme vestida con el arma al alcance esta noche. Una línea de 
vigilancia de al menos 4 km debe establecerse entre la Quebrada 
de Armendáriz y la Hacienda Higuereta de manera de tener bien 
cubierto el norte de la Escuela, pero eso sí, con el mayor sigilo. 
No debe ser detectada. El santo y seña del día de hoy es  «Honor. 
Honradez». ¡Ejecución!

—Coronel Montagne, en la línea el coronel Castillo, ministro 
de Gobierno y Policía.
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—Será Ministro de Gobierno y Policía solo de la Junta del 
general Ponce. 

—Sí, señor.
—Ya van a ser las nueve y media de la noche y a estas horas 

me llama un ministro de Ponce, parece que arranca el baile.
Segundos después:
—Coronel Castillo, Montagne al habla.
—Coronel Montagne, soy el ministro de Gobierno y Policía.
—Usted es el coronel Castillo. Dígame qué se le ofrece a es-

tas horas de la noche.
—Bueno, bueno, el presidente me encarga pasar a visitarlo.
—El general Ponce querrá usted decir.
—Es el presidente.
—Usted sabe bien que eso está por verse.
—Bueno, bueno. Estas cosas por teléfono, usted sabe. Mejor 

voy para allá.
—Perfecto coronel Castillo. Lo espero.
A mí con «visitas» cerca de las diez de la noche. Ponce quie-

re ver nuestra situación. Si estamos para atacarlo o qué. 
—Mayor Dongo, a las 10 voy a recibir al Coronel Cas-

tillo. Disponga el mayor ocultamiento a las tropas de nues-
tra línea de vigilancia, nadie puede ser visto por él, ni de ida, 
ni de vuelta. Cero actividad a la vista en la Escuela duran-
te la presencia de este coronel Castillo, que se quede con-
vencido de que acá todo el mundo está descansando. 
Después de la visita del coronel Castillo:

—General Sarmiento
—Diga, coronel Montagne.

Interio_Ernesto.indd   166 24/10/2019   16:38:13



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 167

—El General Ponce se encuentra en camino. Es obvio que el 
Coronel Castillo no se ha percatado de nuestra línea de avanzada 
y que, al regresar a Palacio le ha dicho al General Ponce que acá 
no hay preparativos para nada, que todo está en calma.  

—Muy bien hecho, Montagne. Lo recibimos los dos.
—Bien, señor.

«El general Ponce se aventuró, tranquilo, a ir a su vez 

a entrevistarse con el general Sarmiento en Chorrillos. Ente-

rado de la inminente llegada de Sánchez Cerro, el general 

Ponce planteó su abandono del cargo que venía invistien-

do, lo que nosotros -general Sarmiento y yo- no aceptamos, 

aconsejándole permanecer en su puesto hasta el día si-

guiente en que llegaría el Jefe de la Revolución.»  119.

4.5. No deseo entrar al campo político, prefiero 
continuar en filas

El 27 de agosto llegó a Lima vía aérea el comandante Sán-
chez Cerro y fue recibido apoteósicamente. En el acto constituyó 
una Junta Militar de Gobierno bajo su presidencia conservando 
además las atribuciones de Presidente de la República y Presi-
dente del Consejo de Ministros. La Junta se arrogó también las 
facultades de Poder Legislativo. 120

Uno de los miembros de la nueva Junta de Gobierno recién 
llegado de Arequipa con Sánchez Cerro, le informó a Montag-
ne que éste la integraría como ministro de Relaciones Exteriores. 
Poco más tarde, el mismo Sánchez Cerro se lo comunicó perso-
nalmente a Montagne, al término del discurso que dio desde el 
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balcón de Palacio de Gobierno «ante la más tupida multitud que 
jamás haya repletado la Plaza de Armas limeña»121.

«Sinceramente, no deseaba yo entrar al campo político 

y así se lo expuse a Sánchez Cerro, manifestándole mi deseo 

de continuar en filas. Él insistió en que lo acompañara, acep-

tando yo con la condición de que sería por corto tiempo. Fue 

así como los acontecimientos políticos de 1930 me llevaron a 

ocupar el elevado cargo de miembro de la Junta de Gobier-

no que duró 6 meses en el Poder, en los tres Gabinetes que 

la conformaron como ministro de  Relaciones Exteriores».122

El Canciller del Perú Ernesto Montagne Markholz a la izquierda 
del presidente Luis M. Sánchez Cerro. Archivo Fotográfico del 

autor.

Para fines de Febrero de 1930, los efectos de la gran depre-
sión que erosionó la economía mundial, ya habían hecho sentir 
sus consecuencias devastadores en varios gobiernos de América 
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Latina que fueron cayendo como fichas de dominó, el Perú no fue 
la excepción. Además, diversos levantamientos militares y mani-
festaciones populares –unas a favor otras en contra- que venían 
de tiempo atrás, llegaron a su clímax  patentizando una convul-
sión interna que amenazaba la gobernabilidad pacífica y presa-
giaba la anarquía. Sánchez Cerro aún tenía un parcial respaldo 
militar y civil. Hubiera podido aferrarse al poder, pero a costa de 
un eventual derramamiento de sangre. Con visión de estadista, él 
y la Junta que presidía dimiten el 1 de Marzo de 1931. 

En solo diez días posteriores, asumen provisionalmente el po-
der el monseñor Francisco Mariano Holguín Maldonado, luego el 
doctor Ricardo Leoncio Elías Arias y el Comandante Gustavo A. 
Jiménez, hasta que el once de marzo David Samanez Ocampo y 
Sobrino, encabezando una Junta Nacional de Gobierno, se esta-
blece con el compromiso de convocar a elecciones generales. 

Lo cumple en siete meses, luego que una Comisión Especial 
conformada por personalidades que habrían de continuar resal-
tando en la vida nacional -como César Antonio Ugarte, Alberto 
Arca Parró, José Antonio Encinas, Luis E. Valcárcel, Jorge Basa-
dre Grohmann y Luis Alberto Sánchez-, elevara un Estatuto Elec-
toral que introdujo aspectos fundamentales para la transparencia 
y equidad de los comicios, como un moderno y centralizado pa-
drón electoral y el voto secreto. 

4.6. Sánchez Cerro, presidente verdaderamente 
constitucional de la república.
El 11 de octubre de 1931 gana las elecciones en constitucional 
contienda el mismo Luis M. Sánchez Cerro, quien asume el man-
do el 8 de Diciembre tras juramentar ante el recién constituido, 
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también por voto popular del 11 de Octubre, Congreso Constitu-
yente, cuyo primer presidente fue Luis Antonio Eguiguren.

Este Congreso convocado por la Junta de Gobierno de David 
Samanez Ocampo se constituye para redactar la Carta Magna 
que se promulga el 9 de Abril de 1933, en ceremonia que cuenta 
con la presencia del presidente constitucional Luis M. Sánchez 
Cerro, justo tres semanas antes de ser asesinado el 30 de abril 
de 1933 por Abelardo Mendoza Leyva, natural de Cerro de Pasco 
con varios años de filiación aprista, mientras  pasaba revista a las 
tropas prestas a combatir en la guerra de Leticia con Colombia, 
reunidas en el hipódromo de Santa Beatriz. 123

Durante demasiado tiempo, en muchas corrientes de opinión 
se ha machacado la estupidez histórica de que Sánchez Cerro 
amañó estas elecciones para hacerse del poder. Es estúpido por 
varias razones. La primera, porque el mocho Sánchez Cerro había 
dejado el poder siete meses antes de la fecha de los comicios. 

Además de ello, en la Junta de gobierno en el poder de David 
Samanez Ocampo, Sánchez Cerro no solo tenía nula influencia, 
sino que esta Junta trató de impedir su regreso al Perú cuando 
estaba en Paris como «candidato expatriado». Como refiere Jor-
ge Basadre en su monumental Historia de la República del Perú 

124, «la Junta de Gobierno llegó a enviar un cable al ministro pe-
ruano en París Francisco García Calderón con el propósito de que 
diera órdenes a los consulados y legaciones en el sentido de que 
no visasen el pasaporte de Sánchez Cerro» Más aún: «La actitud 
de la Junta al querer negar sus derechos al caudillo de la suble-
vación de Arequipa, lo hizo simpático ante mucha gente.» 125.

Es más, las elecciones generales del 11 de octubre de 1931, 
en que Sánchez Cerro le gana a Haya de la Torre con 152.162 
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votos sobre 106.088 (50,1 por ciento sobre 35,4 por ciento de 
los votos emitidos), han merecido los reconocimientos de nuestro 
gran historiador cuando este subraya: «No se presentó en el Perú 
el espectáculo antes eventual de un candidato de las fuerzas ofi-
ciales conservadoras apoyado por la maquinaria del Estado, las 
fuerzas económicamente más poderosas y buena parte de los 
elementos culturales mejor colocados contra el candidato que, 
por sentimiento romántico o avideces mesocráticas o actitudes 
demagógicas, encarnara el anhelo popular [...]126. Las elecciones 
se llevaron a cabo con ejemplar tranquilidad. Ellas se caracte-
rizaron por el respeto de unos ciudadanos con otros ciudada-
nos. Enormes masas de gente fueron a depositar sus sufragios 
y esperaron el turno correspondiente sin agresiones de ninguna 
clase. No hubo hechos de sangre ni abusos el día en que fue 
ejercido el acto cívico»127.

En cuanto al resultado de la votación, Basadre es claro al 
calificarlo como «un hecho cierto» de la siguiente manera: «Lo 
que ha impresionado a muchos observadores ha sido que el es-
crutinio hecho por el Jurado Nacional de Elecciones implicó que 
Sánchez Cerro obtuvo más votos que Haya de la Torre, La Jara y 
Osores juntos. Este es un hecho cierto».128 José María de la Jara 
y Ureta ocupó el tercer lugar con 21.921 votos, 7,3 por ciento, y 
Arturo Osores, el cuarto con 19.653 votos, 6,6 por ciento. Basadre 
es aún más contundente en la claridad de su posición sobre los 
resultados de la votación, pues recurre a la propia Junta de Go-
bierno de entonces: «un patricio como David Samanez Ocampo, 
un político tan inquieto y tan alejado entonces de Sánchez Ce-
rro como el comandante Gustavo Jiménez y un intelectual de los 
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quilates cívicos y morales de José Gálvez, acataron el resultado 
de las elecciones desde la Junta Nacional de Gobierno.»  129.

También es claro sobre el registro electoral: «En cuanto a las 
inscripciones, parece poco probable que ellas estuviesen infiltra-
das por el sanchezcerrísmo; el registro funcionó primero bajo la 
dirección de Alberto Arca Parró, como ya se ha dicho y luego, de 
Eloy Espinosa» 130. 

No se ha sopesado lo suficiente el hecho de que, en rigor, las 
dudas que se han lanzado sobre la existencia o no de un fraude 
significativo en esas elecciones, se encargó de disiparlas rápida-
mente el propio partido aprista, porque es el APRA quien otorga 
legitimidad a este proceso electoral desde el momento en que 
veintisiete representantes apristas asumen su curul y, juran como 
integrantes del Congreso Constituyente que –como hemos visto- 
fue elegido en estas mismas elecciones, cuya fecha de votación 
fue el 11 de Octubre de 1931.   

Si el APRA consideraba que ese proceso electoral era frau-
dulento, pues la fundamental consecuencia era no legitimar el 
proceso como lo hizo, al reconocer que los votos con que fue-
ron elegidos los constituyentes de su bancada sí fueron válidos 
e incuestionables. Aquí es donde el APRA instaura en la política 
nacional su escopeta de dos cañones. Sí fueron válidos los votos 
que les fueron favorables, pero no lo fueron los votos que no le 
fueron favorables. 

Luis E. Heysen por ejemplo, legitima las elecciones compro-
metiendo a su partido y a su fundador, cuando juramenta su cargo 
de congresista constituyente diciendo  «Prometo por el Perú, por 
mi partido y por Haya de la Torre.» Juramentación que en buena 
parte se la debía al presidente de ese Congreso Constituyente, 
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pues Luis Antonio Eguiguren «se resistió a las gestiones para que 
negara su incorporación a Luis E. Heysen y a Pedro Muñiz acusa-
dos de haber estado complicados en una conspiración»131. 

Congresistas que juran habiendo sido acusados de estar im-
plicados en una conspiración. Las conspiraciones apristas, car-
gadas de violencia la mayor de las veces, no eran cosa nueva en 
la política peruana de entonces y, no dejarían de serlo en muchos 
de los años posteriores. 

Si yo creyera que en algún  momento se jodió el Perú, le res-
pondería a Zavalita en ese mediodía gris en que se asoma desde 
la puerta de La Crónica a la Avenida Tacna, que fue cuando Víctor 
Raúl Haya de la Torre incendia la pradera, perdón, manda  incen-
diar todas las praderas, porque se empecina en no reconocer su 
derrota en las elecciones del 11 de Octubre de 1931. 

Hay muchos pasajes en el devenir peruano que abonan la 
exagerada e inapropiada maledicencia de que el Perú está jo-
dido. Pero hay muchos otros y más importantes que abonan a 
la grandeza, sobretodo moral, de nuestra patria. Yo suscribo las 
sesudas palabras de Jorge Basadre en su célebre discurso ante 
el CADE 132 de 1979 en Tacna:

«El Perú, con todos estos males y sus amenazas coin-

cidentes ha sobrevivido, como si su mensaje aún estuviera 

por decir, como si su destino aún no estuviese liquidado, 

como si llevase consigo una inmensa predestinación».

El partido aprista lanzó las más voraces diatribas contra ese 
proceso electoral pretendiendo su nulidad. Bueno, la nulidad de 
las elecciones para el ejecutivo, pues no les convenía se anularan 
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las que llevaron a sus representantes al Congreso Constituyente. 
Pero aquí, en este congreso, su bancada se encargó también de 
hacer lo indecible para quemar con la mayor rabia, la pradera de 
la gobernabilidad nacional recién reconstituida.

Los argumentos del APRA para la nulidad pretendida de las 
elecciones son variopintos. Entre los más notorios Basadre seña-
la los siguientes: «acusó a los jurados departamentales de estar 
integrados por fieles servidores del civilismo (Puno, Ancash, Cal-
lao); se quejó porque no se citó siempre a los personeros cuando 
fueron sorteadas las mesas en muchos lugares; denunció la exis-
tencia de cédulas marcadas con escudos o lemas patrióticos; ta-
chó los escrutinios practicados por los jurados departamentales 
en Piura, Ica, Tumbes y Moquegua; pidió la nulidad de los proce-
sos en el Callao… y en Arequipa; protestó contra la anulación del 
de Cajamarca y la de la credencial del representante aprista por 
Loreto Tuesta Mori.» 133.

Haya de la Torre no tuvo la visión de estadista que el mo-
mento requería, se dejó llevar por las pasiones amargadas de 
una campaña electoral signada por su derrota y, se lanzó cual 
fiera herida a morderle la yugular al gobierno, particularmente a 
Sánchez Cerro. A Haya le faltó -y el Perú entero tuvo que derra-
mar sangre y lágrimas por ello, además de ver comprometida y 
entorpecida por lustros su viabilidad democrática representativa-, 
lo que Jorge Basadre denota con meridiana e histórica claridad 
como «una actitud de moderación»: 

«Pensando en el futuro, si en grandes sectores de 

la ciudadanía (que desbordaban los límites del bando 

sanchezcerrista) había alarma y suspicacia ante las teorías 
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y la táctica apristas, si la opinión pública independiente no 

había creído encontrar todavía un ‘certificado de buena 

conducta’ de este partido para aprobarlo, pensando en el 

futuro, él134 habría procedido mejor si, después de haber 

dejado a salvo sus discrepancias, hubiese aceptado las ci-

fras del Jurado Nacional de Elecciones en una actitud de 

moderación»135.

Pero no, Haya de la Torre enfiló su puntería –erróneamente- 
contra quien no tenía arte ni parte en el supuesto fraude des-
comunal inventado por él, que le impidió llegar al poder. Como 
hemos visto, hacía más de siete meses que Sánchez Cerro había 
dejado la presidencia de la república y se encontraba expatriado 
en Francia hasta pocas semanas antes del día de la votación. La 
Junta de Gobierno en el poder incluso le era adversa, al punto 
que trató por todos los medios de impedir su retorno al Perú. 

Estando ya en el ejercicio del poder, Sánchez Cerro reaccio-
na ante los furibundos e incesantes ataques del APRA al ejecu-
tivo y a la Asamblea Constituyente que desestabilizaban al país 
entero. A dos meses en el cargo, expide una Ley de Seguridad 
y deporta y encarcela a varios dirigentes apristas, incluido Haya 
de la Torre en El Frontón. Que fueron exageradas esas medidas, 
puede ser, pero Sánchez Cerro no mató a ninguno de sus ad-
versarios políticos en esos momentos y, en todo caso, tenía la 
responsabilidad como presidente de velar por la gobernabilidad 
y el orden público. 

No puede decirse lo mismo de los dirigentes y militantes 
apristas. Al mes siguiente de estas medidas, el 6 de marzo de 
1932, Sánchez Cerro es herido de bala en un pulmón en la iglesia 
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de Miraflores por el aprista José Melgar Márquez, con el obvio 
objetivo de matarlo. 

No fue Sánchez Cerro el que derramó la primera sangre, fue 
el APRA. A cuatro meses de esto —7 de julio— fueron apristas 
quienes atacaron el cuartel de artillería Ricardo O’Donovan de 
Trujillo y tomaron —entre otros locales— la prefectura, donde se 
instaló de facto como prefecto el hermano de Víctor Raúl: Agustín 
Haya de la Torre. En la madrugada del 10 de julio fueron masa-
crados por la turba en el cuartel O´Donovan, donde se hallaban 
prisioneros, diez oficiales del Ejército y dos de la Guardia Civil, 
además de un elevado número de personal de tropa y suboficia-
les del Ejército y la Policía. 

A Sánchez Cerro le habían metido un balazo en el pulmón, 
salvándose de morir casi de milagro. Oficiales, suboficiales y tro-
pa del ejército y la policía fueron masacrados en Trujillo. Esas 
fueron las primeras sangres derramadas. ¿Qué querían? ¿Que El 
mocho no hiciera nada? O tal vez lo que buscaban era justamente 
un mayor derramamiento de sangre para exacerbar los conflic-
tos, como dicta la prédica marxista. No hay que olvidar que el 
APRA se funda en la línea dialéctica del marxismo –no lo digo yo, 
lo dice Victor Raúl Haya de la Torre- y que, el pilar central sobre el 
que reposa esa dialéctica es la lucha de clases:

«He aquí el sentido, la dirección, el contenido doctrinario 
del APRA: dentro de la línea dialéctica del marxismo interpreta la 
realidad indoamericana. Víctor Raúl Haya de la Torre».136 

La reacción del gobierno no se hizo esperar. Luego de enfren-
tamientos en toda la ciudad de Trujillo con bajas en ambos lados, 
días después se retoma el control de la situación y se repone el 
orden interno. La represalia del gobierno fue atroz y desmedida. 

Interio_Ernesto.indd   176 24/10/2019   16:38:15



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 177

Cortes marciales, ejecuciones extra judiciales y fusilamientos de 
combatientes –incluso muchos ya rendidos- dieron cuenta de 
cientos de caídos. Inaceptable, claro que sí, como desmedido, 
ya lo hemos dicho, pero no inevitable. Haya de la Torre lo pudo 
evitar de haber tenido la actitud moderada que le reclama ante la 
historia Jorge Basadre Grohmann.

Por lo demás, Ernesto Montagne nunca formó parte del go-
bierno constitucional de Sánchez Cerro, por tanto, no tuvo ni arte 
ni parte en ninguno de estos acontecimientos.

4.7. La decencia vale la pena
—Aló, ¿la señora Raquel de Montagne, por favor?

—Sí, ella habla.
—Señora Raquel, soy María Teresa Leguía, hermana del pre-

sidente preso en la isla San Lorenzo. La llamo para pedirle que don 
Ernesto interceda en la Junta de Gobierno. No me dejan visitarlo. 
Mi hermano está muy enfermo, debo atenderlo, acompañarlo.

—¡No puede ser! Esto es el colmo. Ernesto tiene dos sema-
nas de ministro y no sabíamos nada. Qué bueno que me llama. 
Pierda cuidado María Teresa, él va a arreglar lo de sus visitas y 
que lo pueda atender. 

«Miraflores, 12 de setiembre de 1930. 

Señor coronel E. Montagne, ministro de Relaciones Ex-

teriores de la Junta Militar de Gobierno. Lima.

Señor :Cumplo con el deber de expresar a usted mi 

agradecimiento por la participación que ha tenido en el éxi-

to de mi gestión para que se me permitiera acompañar, en 

unión de la señorita Sánchez Navarrete, a mi hermano el ex 
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Presidente de la República don Augusto B. Leguía en la Isla 

de San Lorenzo. Soy de Ud. muy atentamente,  (Firmado) 

María Teresa Leguía».137

Los odios y enconos de la política hacen presa fácil de los 
espíritus ruines, así como, al revés, los espíritus nobles y magná-
nimos enaltecen la política.

Esta vez lamentablemente, se impuso lo primero, pero el cau-
sante de ello terminaría mal.

El Zorro Jiménez, ministro de Gobierno, no dejó pasar sino un 
solo día después del acto humanitario de Montagne con el ex pre-
sidente preso y enfermo y su hermana. El día siguiente dispuso el 
traslado de aquél desde la isla San Lorenzo a la Penitenciaría de 
Lima, pretextando mayores facilidades –dizque por cuestiones de 
cercanía- para su atención médica. 

En el Panóptico, que era la Penitenciaría de Lima, al ex pre-
sidente Leguía no solo no se le prestó el auxilio médico debido, 
sino que fue objeto de inimaginables maltratos y vejaciones que 
llevaron su salud a un grado de deterioro tal, que ante el riesgo de 
que pierda la vida fue trasladado al incipiente Hospital Naval de 
Bellavista, donde el ex presidente se restableció y pudo pasar dig-
namente sus últimos días. Pero esto fue posible porque entonces 
-17 de Noviembre de 1931- quien presidía una nueva Junta de Go-
bierno en el país, ya era otro presidente: David Samanez Ocampo. 

La bajeza envenenada de venganza de El Zorro Jiménez al 
oponerse, primero con su voto solitario en la Junta de Gobierno a 
que Leguía sea visitado y atendido por su hermana María Teresa 
en El Frontón y, el abandono y ultrajes a que fue sometido Leguía 
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luego en El Panóptico, pintan de cuerpo entero la deleznable con-
dición de la catadura moral de Jiménez. 

Un individuo gobernado por sus resentimientos y amarguras, 
con desmedidos y traicioneros afanes de grandeza como el pro-
clamarse «Jefe Supremo Político y Militar de la República», en su 
irrisorio «levantamiento» de Cajamarca de Marzo de 1933 contra 
Sánchez Cerro en plena guerra con Colombia, no puede esperar 
un desenlace diferente para su ensombrecida vida, que aquél 
que él mismo se propinó descerrajándose el cráneo con su pro-
pia arma en Paiján. 

No tiene nombre la traición a la patria de levantarse en armas 
contra el gobierno estando el país en plena guerra externa. Este 
sujeto lo hizo en el mes en que el Sargento Fernando Lores Tena-
zoa ofrendaba su vida heroica y ejemplarmente en defensa de la 
patria durante el combate de Güepí. 

El gobernante, sea quien sea y en la condición que sea, es el 
Jefe Supremo de la Fuerza Armada en la guerra y en la paz. Tener 
que distraer los esfuerzos bélicos empeñados para defender al 
país, en sofocar una rebelión armada no tiene perdón. Jiménez 
era militar, él lo sabía. Por eso, al verse aislado y antes de ser 
apresado y sometido a su deshonra militar, prefirió suicidarse.

¿Qué la decencia, la rectitud, el respeto a los valores morales 
y los principios valen la pena? Yo creo que sí. Es más, la mayoría 
de la población lo cree. Además lo quiere. Lo exige. La repulsa a 
la corrupción es mayúscula y la indignación ciudadana manifiesta. 
Es ya uno de los primeros problemas percibidos por la población, 
sino el primero, junto a la inseguridad. Además la temática de 
la seguridad, mejor dicho la carencia de ella, está íntimamente 
ligada a la corrupción. Ésta la alimenta a mansalva cuando los 
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jueces penales liberan a los delincuentes que con tanto esmero 
captura la policía. Cuando los fiscales no acusan cuando deben 
hacerlo. Cuando las mafias sobornan a jueces, fiscales, malos 
policías, etc. y pueden seguir delinquiendo.

Que hay gente que considera que la corrupción es inevitable, 
la hay. Pero ¿por qué vamos a resignarnos? ¡Hay que luchar con-
tra la corrupción! Se puede y se debe hacer. ¿Es posible? ¿Vale 
la pena? Claro que sí. Otros países lo han logrado, por ejemplo 
Singapur, los países escandinavos, etc. ¿por qué nosotros no? 
¿Somos menos capaces acaso? Y les rinde buenos frutos. O di-
cho al revés, no lograrlo, nos perjudica y ¡enormemente! 

No es solamente una cuestión moral y de justicia, es un costo 
inútil, innecesario, que se puede evitar, que estamos pagando en 
demasía. La Defensoría del Pueblo ha reportado un informe de la 
cadena televisiva CNN en español del 12 de mayo de 2017 que 
señala:

«Por día que pasa, la corrupción le arranca unos 10 

millones de dólares a Perú […]  12.000 millones de soles 

cada año138, o lo que equivale a más de 3.600 millones dóla-

res. […] El precio de la corrupción asciende al 10% del pre-

supuesto nacional por año […] Situación que, en últimas, 

termina por afectar el bolsillo de los ciudadanos…».139 

¿Quién lo paga? Nosotros. Cada uno de nosotros.
Las armas para combatir la corrupción con expectativas con-

cretas de éxito están ojos vista. El presidente de Transparencia 
Internacional, el peruano José Ugaz, las resume así: 
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«Solamente si existe libertad de expresión, transparencia en 
todos los procesos políticos e instituciones democráticas sólidas, 
la sociedad civil y los medios de comunicación podrán exigir que 
quienes están en el poder rindan cuentas por sus actos y será 
posible combatir con éxito la corrupción».140 

El sistema democrático pleno, con vigencia de las libertades 
e imperio de la Constitución es condición tan necesaria como útil. 
La corrupción campea con mucho mayor libertad e impunidad en 
los regímenes totalitarios o dictatoriales, porque no hay prensa 
libre, ni libertades públicas; menos transparencia en los procesos 
políticos y económicos. La sociedad civil no tiene cómo exigir 
nada a los que, ostentando el poder sin límite ni contrapesos, 
se enriquecen a costa de todos, porque eso es lo que hacen los 
dictadores y sus secuaces.

La democracia no es la panacea, no es el mejor de los mun-
dos y capaz nunca lo será. Pero todos los demás sistemas políti-
cos son peores. Se mantiene vigente la sabia sentencia de Wins-
ton Churchil: «La democracia es el menos malo de los sistemas 
políticos». Esto se ha logrado haciendo frente a los tiranos como 
Manuel A. Odría Amoretti. Y por qué no abrazar el ideal político de 
Albert Einstein, o mejor dicho, para impedir el resurgimiento de 
las dictaduras, es necesario compartir con él su sentencia sobre 
el sistema democrático: 

« Mi ideal político es el democrático. Cada uno debe 

ser respetado como persona y nadie debe ser divinizado». 

Albert Einstein.
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Y hablando de decencia e integridad, hay hechos de la vida 
real que vinculan, más allá de cualquier cuestión política, las vi-
das de los Leguía con las de los Montagne.

«Casi todas las personas recuerdan los años de su 

infancia como los más bellos de su vida; para mí no fue 

así. Mi niñez fue una pesadilla tras otra, pero no de sueños 

sino de amargas realidades: la de ser indeseada, humilla-

da, agraviada cohibida e inclusive pasar hambre; hasta que 

felizmente las cosas empezaron a mejorar en casa[ …] Tam-

bién recuerdo a una señora alta y robusta de amplio pecho 

que vivía en la Bajada Balta de Miraflores; a veces cuan-

do mi hermano y yo pasábamos, ella nos esperaba con un 

pan con mermelada para cada uno; nos preguntaba por mi 

mamá y nos hacía cariño; después supe que era la señora 

del coronel o general Montagne.141 ¡Que Dios la tenga en 

su gloria! Pues esos gestos de bondad después de tanto 

escarnio e insultos eran como un mendrugo de pan -dado 

a un perro hambriento-, cargado de bondad y cariño. Por 

eso la menciono; Sé que esa señora debe haber muerto ya, 

pero para mí siempre estará viva en mi corazón y en mis re-

cuerdos. Si algún descendiente de ella lee este libro, espero 

pueda conocer la calidad moral de su persona, que natu-

ralmente los parientes nunca saben valorar porque reciben 

sus obras como un derecho natural, pero cuando son otor-

gados sin interés alguno a dos seres pequeños, humillados 

y en desgracia, completamente desconocidos, se descubre 

el verdadero valor del gesto».142
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A Raquel de Montagne le brotaba a borbotones la bondad y 
el cariño. No es de extrañar que la primera salida de Sánchez Ce-
rro de Palacio como presidente fuera llevando un ramo de flores a 
«mamá Raquel», como él llamaba cariñosamente a la esposa de 
su ex jefe en Sicuani. 
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5.1. Despertando al dragón

5.1.1. Tokio, enero de 1941

—Oye Porras, recién el mes pasado me liberaron las cinco cajas 
de licores que me mandé traer de Inglaterra y ya están en peligro.

—¿Cómo es eso, César? 
—Como sabes, el 26 es el banquete al nuevo embajador de 

Japón en el Perú Tatsuki Sakamoto y con lo alterados que están 
los embarques marítimos, el embajador Rivera Schreiber me ha 
pegado un par de insinuadas apuntando a mis cajas, por si no se 
logra acá la provisión suficiente de licor para el banquete del 26. 
Qué tal si inicias una liberación para traerte unas cajas y después 
arreglamos. 

—Tendrá que ser una caja más, o sea seis y no más, para no 
salirnos de lo habitual. Pero de Inglaterra ni hablar, por allá los 
mares están todavía más movidos por la guerra. Las voy a encar-
gar de Hong Kong, Gianella. 

—Bien Porras, gracias. Otra cosa, el agregado militar le ha 
dicho al embajador que el empleado de nuestro consulado en 
Yokohama está en la Sociedad del Dragón Negro. 

CAPÍTULO 5.

Teniente Coronel Carlos 
Miñano Mendocilla 
vencedor de Zarumilla
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—¿Estás seguro? Esa sociedad está despachando espías 
por todos lados. Dicen que ya empezaron a enviar a Sudamérica.

—Voy a ver qué sabe Gonzalo Fernández. Está en clave del 
ministerio nada menos.

—¿Cuál Gonzalo Fernández? ¿Fernández Puyó? ¿El que es-
tuvo de secretario del ministro de Relaciones Exteriores el gobier-
no anterior143?

—Exactamente, del general César de la Fuente, fue su secre-
tario del 36 al 39, se conoce todo el teje y maneje del Ministerio y 
la forma de chapar los hilos que sean necesarios con el exterior. 
Tengo que agarrarlo en el télex cifrado en cuanto llegue a su ofici-
na, así que me quedo esperando hasta las 6 y media de la tarde. 

Llegada la hora, César Gianella establece conexión vía télex 
con Gonzalo Fernández

Tokio: HOLA GONZALO. ACÁ CÉSAR GIANELLA.
Lima: HOLA CÉSAR. QUÉ DICE EL SOL NACIENTE. QUE 
AHORITA ESTÁ DE PONIENTE POR ALLÁ.
Tokio: ASÍ ES GONZALO. TENEMOS INDICIOS DE QUE LA 
SOCIEDAD DEL DRAGÓN NEGRO HA EMPEZADO A MO-
VERSE POR SUDAMÉRICA.
Lima: IGUAL.
Tokio: ¿HAY ALGO EN EL PERÚ?
Lima: ¿POR QUÉ?
Tokio: AL EMBAJADOR RIVERA SCHREIBER EL AGREGADO 
LE HA PUESTO SOBRE AVISO DE UN EMPLEADO NIPÓN 
QUE TENEMOS EN EL CONSULADO DE YOKOHAMA QUE 
PERTENECE AL DRAGÓN.
Lima: AVERIGÜA MÁS POR TU PARTE. YO ME MUEVO ACÁ. 
RETOMAMOS PASADO MAÑANA. 

Interio_Ernesto.indd   185 24/10/2019   16:38:15



 186 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

La primera forma de «moverse» de Gonzalo, fue ver qué 
sabía su cuñado Ernesto, teniente del ejército, al que llamó por 
teléfono.

—Aló, Isabel144, cómo te va. Te saluda Gonzalo.
—Hola concuñado, qué gusto.
—Igualmente. Dime ¿le puedes decir a Ernesto que me llame 

cuando pueda? No es nada urgente, solo unos datos.
— No viene hasta mañana en la tarde porque justo está de 

servicio. Pero le aviso. 
—No hay apuro, Isabel. Saludos.
Al día siguiente:
—Aló. 
—Hola Ernesto, te habla Gonzalo. ¿Qué dice la blanca 

ciudad?
— La verdad que no te puedo decir mucho, ando todo el día 

metido en el cuartel. 
—El famoso fuerte Salaverry. 
—Así es. Acá está acantonado el glorioso Batallón de Infan-

tería Motorizado Nº 13 Vencedores de Pichincha. Este batallón 
peruano, pedido desde el Ecuador por Sucre en apoyo contra los 
realistas, dio la primera victoria a las armas del recién formado 
ejército peruano propiamente dicho, como sabrás. 

— Claro que sí. Pero por lo menos te habrás paseado un 
poco con tus papás cuando fueron para allá para tu matrimonio el 
mes pasado, me enteré que los casó tu cuñado. 

—Fray Juan Landázuri145 se dio el trabajo de venirse desde 
Ocopa.

—Mira cuñado, necesito pedirte unas orientaciones pero en 
reserva. De ser posible contactarnos por télex cifrado.
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—Le pediré al G-2146 del fuerte que me consiga acceso a algún 
télex en Arequipa, capaz por el Ministerio del Interior u otro. Dame 
tu clave y seña, cosa que cuando consiga un teletipo empezamos. 
Ya será mañana, a partir de las seis de la tarde estate atento.

Al día siguiente:
Arequipa: HOLA GONZALO
Lima: ERNESTO. EL AGREGADO MILITAR EN JAPÓN HA 
RECONOCIDO A UN EMPLEADO DEL CONSULADO EN 
YOKOHAMA COMO INTEGRANTE DE LA SOCIEDAD DEL 
DRAGÓN NEGRO QUE ES ENTIDAD ULTRA NACIONALIS-
TA NIPONA. ESTA ENTIDAD ESTÁ EN CAMPAÑA MUNDIAL 
PARA DEFENDER LOS POSTULADOS DEL EXPANSIONIS-
MO JAPONÉS Y BAJO ESA PANTALLA ESTABLECER REDES 
DE ESPIONAJE PARA APOYAR AL EJE DE ALEMANIA E ITA-
LIA AL QUE SE HA ADHERIDO JAPÓN HACE SOLO TRES 
MESES EN SETIEMBRE PASADO.  
Arequipa: LOS ITALIANOS DEBEN ESTAR HACIENDO LO 
MISMO Y LOS ALEMANES.
Lima: CLARO. LA MIGRACIÓN ITALIANA AL PERÚ HA SIDO 
GRANDE. LA JAPONESA TAMBIÉN. LO DE ITALIA LO ESTOY 
VIENDO CON ADHEMAR.147.
Arequipa: ¿COMO SE LLAMA ESE JAPONÉS DEL 
CONSULADO?
Lima: YASUHISU SUGANUMA. LA POSICIÓN DEL GOBIER-
NO DEL PRESIDENTE PRADO ES A FAVOR DE LOS ESTA-
DOS UNIDOS COMO SABES. DEBEMOS SUMAR PARA 
DESHACER INFLUENCIAS NIPONAS EN NUESTRO SUELO. 
CREO QUE TU PADRE DEBE ESTAR AL TANTO. VER DE 
PONER SOBRE AVISO CANALES MILITARES. DETECTAR 
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EVENTUAL RED ARMANDOSE O YA ARMADA EN PERÚ.Y 
ACTIVAR MEDIDAS. 
Arequipa: TU BIEN SABES QUE ÉL ESTÁ EN EL RETIRO. DE-
DICADO AL SENADO.148.
Lima: PERO NO LE FALTARÁN CONTACTOS. Y SIEMPRE HA 
SIDO UN PATRIOTA.
Arequipa: CLARO. EN LA TOMA DE MANDO DE PRADO EL 
8 DE DICIEMBRE DEL 39 EL QUE LE PUSO LA BANDA PRE-
SIDENCIAL FUE MI PADRE COMO PRESIDENTE DEL SENA-
DO. PERO NO SE SI ES VIABLE MOVERLE EL TEMA DESDE 
ACA. ¿POR QUÉ NO HABLAS CON ALFONSO? 149 ÉL ESTÁ 
EN LIMA. TIENE MAYOR RANGO QUE YO. COMO SABES ES 
CAPITÁN DE SANIDAD.
Lima: ASÍ LO HARÉ. PERO DESPUÉS DE ELLO SERÍA BUE-
NO QUE RETOMEMOS ESTA CONVERSACIÓN. PUEDEN 
APARECER NUEVAS COSAS O IDEAS.
Arequipa: EL SÁBADO MISMA HORA.
Lima: LISTO.

Gonzalo, siguiendo la sugerencia de Ernesto, va al hospital 
San Bartolomé de la sanidad militar del ejército donde trabajaba 
su otro cuñado, el médico  capitán Alfonso Montagne Sánchez. 

—¿Qué tal, Alfonso?
—Cuñado, ¿qué te trae por acá?
—¿Hay un sitio para hablar sin curiosos?
—Tendrá que ser sin café, en el patio.
—Mira Alfonso, tengo datos precisos sobre una eventual red 

de espionaje japonesa en ciernes acá en el Perú. Tú sabes que 
nuestro gobierno apoya a los aliados contra el Eje.
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—Qué curioso. A principios de diciembre pasado estuve 
como jefe del equipo quirúrgico, en un ejercicio de despliegue 
del servicio de sanidad de una división ligera en el fuerte Rímac. 
Nos desplegamos a la hacienda Pro, yo estuve  al mando de la 
unidad de tropa de sanidad donde instalamos la sección sanitaria 
con unas carpas que no sabes donde se habían adquirido: En 
el Japón. Y dicen que allá también se compraron esos cascos 
militares grandazos que ahora usa el ejército; les pusieron un sol 
enorme en el frontis.

—Negocios son negocios, pero la cuestión político-estratégi-
ca es otra cosa. ¿Y qué tal salió lo del fuerte Rímac?

—El ejercicio bien, pero algunos cuarteles todavía presenta-
ban los estragos del terremoto de mayo.

—Menos mal que no te agarró ahí el terremoto.
—No ahí, pero sí me agarró en el San Bartolomé. Fue ne-

cesario reoperar a dos soldados que por la mañana habían 
sido intervenidos por Varicocele y que con el susto se habían 
levantado de sus camas. Tenían hematomas escrotales. En esos 
momentos se repitió uno de los tantos temblores que siguen a 
los sismos. Nadie abandonó el quirófano. Según lo ordenado 
debimos pernoctar en el hospital que estaba bastante averiado 
y que un nuevo remezón podría traerlo abajo, pero felizmente no 
pasó nada más. 

—Menos mal. Dime, Alfonso, ¿no crees que tu papá debe 
estar informado de esta movida nipona y ver de poner en alerta 
los estamentos del caso? 

—Le preguntaré.
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Casco reglamentario Mº 34 usado 
por las tropas peruanas en 1941 

con emblemático sol peruano, sol inca, o inti.
Foto tomada  en el Instituto de Estudios

Históricos del Ejército del Perú. 
Archivo  Fotográfico del autor.

El sábado, como habían quedado, retoman la «conversa-
ción» vía télex cifrado los cuñados Gonzalo y Ernesto.

Arequipa: QUÉ TAL GONZALO. QUÉ DICE MI HERMANO 
ALFONSO.
Lima: LO PUSE AL TANTO DE TODO. CURIOSAMENTE INS-
TALÓ UNA SECCIÓN SANITARIA EN UN EJERCICIO DE 
DESPLIEGUE CON CARPAS ADQUIRIDAS EN JAPÓN NADA 
MENOS. Y DICE QUE SE HABLA DE UNOS CASCOS QUE SE 
HABRÍAN COMPRADO ALLÁ TAMBIÉN.
Arequipa: YO TAMBIÉN HE ESCUCHADO ESO.
Lima: ¿ALGUNA NOVEDAD POR ALLÁ?
Arequipa: EN LAS SITUACIONES DIARIAS DE INTELIGENCIA 
EL COMANDANTE DEL FUERTE ESTÁ QUE NOS ARENGA 
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PORQUE LAS COSAS EN EL NORTE CON EL ECUADOR SE 
ESTÁN CALENTANDO. 
Lima: CARAMBA. SABRÁS QUE ECUADOR APOYA AL JAPÓN.
Arequipa: POR ESO LA COSA ES MÁS GRAVE QUE UNA RED 
DE ESPIONAJE. SI LO DEL NORTE ESCALA. LOS ECUATO-
RIANOS PUEDEN RECIBIR APOYO MILITAR DEL JAPÓN.
Lima: NUESTROS CONDUCTOS EN EL ECUADOR TIENEN 
CLARAS LAS SIMPATÍAS DEL PRESIDENTE ARROYO DEL 
RÍO DE ESE PAÍS CON EL EJE. ALLÁ TENEMOS IDENTIFI-
CADOS COMO ABIERTAMENTE FASCISTAS AL MAYOR EE 
150 JOSÉ FRECHOU Y A LOS COMANDANTES ANTONIO A. 
ROBLES. CARLOS MENESES. ESTE ESTÁ DE JEFE EN GA-
LÁPAGOS. Y AGUSTÍN ALBÁN BORJA. QUE ES EL MÁS 
PELIGROSO PORQUE COMANDA UNA ZONA MILITAR. LA 
TERCERA NADA MENOS.

El lunes, primer día hábil después de la conversación del sá-
bado con su cuñado Ernesto, Gonzalo alerta a sus colegas diplo-
máticos de la embajada peruana en Tokio.

Lima: CÉSAR GIANELLA
Tokio: EL MISMO. QUE HAY DE NUEVO GONZALO
Lima: LAS COSAS CON EL ECUADOR ESTÁN AL ROJO 
VIVO. EL DRAGÓN NEGRO AHÍ SE ESTÁ MOVIENDO DURO.
Tokio: ESTAMOS EN EL AJETREO CON CANCILLERÍA NIPO-
NA DEBIDO AL NOMBRAMIENTO DEL NUEVO EMBAJADOR 
EN LIMA. SR. TATSUKI SAKAMOTO. AL QUE DAREMOS UN 
BANQUETE ESTE 26. HACE POCO HAN NOMBRADO NUE-
VO EMBAJADOR EN WASHINGTON. ALMIRANTE KICHIS-
ABURO NOMURA. 
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Lima: QUE HAY DE YOKOHAMA.
Tokio: NUESTRO EMBAJADOR HA MANDADO LLAMAR VA-
RIAS VECES A SUGANUMA. LO HA ESTADO INTERROGAN-
DO. DE ALGO SE HA ENTERADO. MAYORES DATOS CUAN-
DO HAYA MAYORES LUCES.
Lima: QUEDO EN Q.A.P. CÉSAR.

El martes, en Lima, vuelven a conversar Alfonso Montagne y 
Gonzalo Fernández.

—Hola, Alfonso.
—Tus visitas al San Bartolomé van a empezar a hacerse ruti-

narias Gonzalo, gusto de verte. 
—Te tengo un par de datos del tema que conversamos el otro 

día.
—Y yo hablé con mi padre, está preocupado. Te aseguro que 

no se ha quedado con los brazos cruzados. Además el tema está 
más bravo, no es solo cuestión de una eventual red de espionaje 
nipona para favorecer al eje, es que Ecuador ya apoya al Eje, al 
menos el gobierno, y las cosas en el norte en cualquier momento 
explotan. Las fuerzas ecuatorianas están que tratan de infiltrarse 
en territorio peruano por varios lados. En la costa pretendieron 
tomar Casitas, Caravana, Afiladeros y Palo Negro. En la selva 
han avanzado ubicándose al frente de nuestros puestos Cahui-
de, Cunambo, Pantoja y Güepí. Un comando operacional se va 
a constituir ahorita en Piura, con el nombre de Agrupamiento del 
Norte para hacerse cargo del Teatro de Operaciones. El estado 
de guerra ya es irreversible. 

—Avísale a tu papá que el comandante ecuatoriano jefe 
de la 3ª Zona Militar, Agustín Albán Borja, estuvo de visita en 
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Washington. Al coronel William J. Donovan director de la OSS151  
le llegó una comunicación del jefe del FBI Edgar Hoover, advir-
tiendo de las inclinaciones fascistas de Albán y que están segu-
ros que fue allá para conseguir información militar y pasarla a las 
potencias del Eje. 

—Si lo consiguió, los japoneses le van a deber una a los 
ecuatorianos, y se la van a pagar con informaciones para que las 
puedan usar en contra nuestra. Van a apoyarlos cuando estalle 
la guerra, que ya es un hecho. Les conviene que triunfe un aliado 
suyo, un aliado del Eje como es Ecuador, no uno de la Alianza 
de los países democráticos como es el Perú. ¿Se puede saber tu 
fuente Gonzalo? 

—Claro, el mayor EP152 César Larco es informante de la OSS.
—Mi padre lo puede verificar.
—Por supuesto. Larco confirma los alcances que tenemos 

en cancillería sobre la certeza del gobierno norteamericano en 
cuanto a nuestra posición favorable a los aliados, al contrario del 
Ecuador. No solo del presidente Manuel Prado sino de otros re-
nombrados políticos como Rafael Belaúnde Diez Canseco153 –que 
fue embajador de Benavides en México, Cuba y Chile-,  aunque 
tienen sus dudas sobre presuntas inclinaciones nazis del APRA. 
Sin embargo hay otros casos de nazis y japoneses actuando en 
el norte del país.

—Nada menos que en el norte.
—Imagínate, incluyen a empresas como Expreso Continental 

de transporte terrestre, todo reportado por Larco a la OSS por 
escrito.
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5.1.2. Junio de 1941 en Tokio

—Oye Porras, en lo que lo apoyas a Alfredo Lértora para que 
se instale en Yokohama, lo pones al tanto de Suganuma con su 
Dragón Negro. Como cónsul él va a ser su jefe, a ver si le saca 
algo, me huele raro que el embajador no nos diga una palabra de 
tantas idas y venidas de este Yasuhisu Suganuma. 

—Ya César, Lértora es bien entrador. Vamos a ver qué le saca 
al japonés.

El sábado de su primer fin de semana en Japón, luego de su 
primer mes de cónsul en Yokohama, Alfredo Lértora va a Tokio a 
reunirse con los diplomáticos de la embajada peruana Porras y 
Gianella. 

—Hola Alfredo pasa, estás en tu casa, Porras ya está acá. 
—Gracias César. Hola, Porras.
—Qué tal Yokohama. Se te habrá hecho largazo tu primer mes.
—Ni creas. Estoy bien instalado, por todo lado me han dado 

facilidades. Lo que debo apurar es la masticada del idioma. 
—Menos mal que Yasuhisu habla su español.
—Más o menos, pero se hace entender y me entiende, si no, 

no sé cómo podría llevar el consulado. 
—¿Le sacaste algo de sus andanzas en el Dragón Negro?
—Ni hablar. Sería ponerlo sobre aviso si insinúo que sé algo 

y menos que le quiero jalar la lengua sobre la gente que va, o ya 
han mandado al Perú de agentes. Mejor es disfrazar todo como 
cuestiones oficiales, eso me pone sobre él y me da más cobertura 
para poder sonsacarle haciéndome el loco lo que pueda, entre 
líneas, de las cosas que viene a coordinar con el embajador. Ya 
le he dado algunos encarguitos. El embajador me debe estar to-
mando por menso con cada cojudez que le mando preguntar con 
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el ponja, pero es la única forma que veo de ver si agarramos la 
punta de alguna madeja. 

—Sí pues, tienes razón. ¿Y algún avance?
— También puse a andar mi plan “B”. Los fines de semana le 

he metido whisky del bueno a chorros a Suganuma. Van a tener 
que reponerme, es por la causa. 

—Ya no jodas Alfredo. ¿Suelta la lengua con trago?
—Ni michi. Tiene buena cabeza el compadre. Mi whisky se 

fue  como pólvora en gallinazo. Oye César, y en vez de estar an-
dándote con tanta fufulla ¿por qué no pones todo al fresco con el 
embajador? 

—Lo había estado pensando y creo que tienes razón, antes 
que la cosa crezca y se complique. Gonzalo me dice que las co-
sas con Ecuador estallan en cualquier momento y, en ese caso la 
red que pudiera ya existir de propaganda en el Perú a favor del 
Eje, inmediatamente se convierte en una red de apoyo al Ecuador 
en contra del Perú. 

5.2. Batalla de Zarumilla, 1941

5.2.1. Un sábado de 1941 en Lima

—Papá, ¿cómo has estado? ¿Qué novedades en el Senado?
—Bien Alfonso, podemos dejar lo del senado para después. 

El Teatro de Operaciones del Norte 154 ha desplegado un disposi-
tivo para una vigilancia más estrecha de la frontera con Ecuador 
en el frente Huancabamba - Jaén. Las cosas con los ecuatoria-
nos no dejan de calentarse. El 11 de enero el presidente Manuel 
Prado y el ministro de Guerra César de la Fuente decretaron la 
creación del Agrupamiento Norte con sede en Piura.  
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—¿Este César de la Fuente no es el general que fue ministro 
de Relaciones Exteriores y tuvo a Gonzalo como secretario de su 
despacho?

—El mismo.
—¿Quiénes son los jefes del Agrupamiento Norte?
—El comandante supremo de ese ejército es el general Eloy 

Ureta.
—¿Él no fue uno de los oficiales de la Escuela que te respal-

dó cuando de coronel tú eras Sub Director y armaste ese esque-
ma para evitar que Ponce le serruche el piso a Sánchez Cerro a 
la caída de Leguía?

—Así es, Eloy Gaspar Ureta Montehermoso era comandante 
en ese entonces, es del arma de artillería. También lo tuve de 
alumno en 1922 cuando yo era comandante y él mayor en el 
curso de Movilización que yo dictaba en la Escuela Superior de 
Guerra. El Jefe de Estado Mayor en el Teatro de Operaciones 
es el Comandante Miguel Monteza Tafur. Ostenta el cargo equi-
valente al que yo tuve en el Teatro de Operaciones del Ejército 
del Nor Oriente en 1932 y parte del 33, como sabes ese mismo 
año asumí la Comandancia en Jefe de ese ejército, o sea lo que 
es ahora Eloy Ureta. En 1929 y 1930 Monteza era capitán de in-
fantería en la Escuela Superior, fue uno de  mis alumnos en los 
cursos que yo dictaba de Organización Militar y Topografía, yo ya 
era Coronel. La Primera División Ligera en el sector Zarumilla la 
comanda el comandante Luis Vinatea, esta división es la que va 
a decidir todo. Él también estuvo entre los que me respaldaron en 
la Escuela Militar de Chorrillos para pararle el macho a Ponce y 
allanarle el camino a Sánchez Cerro de Arequipa a Lima y a Pa-
lacio de Gobierno. Vinatea es infante como yo, en ese entonces 
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era comandante. El Jefe de Estado Mayor en esa Primera División 
Ligera es el comandante Manuel Odría Amoreti. A este oficial de 
infantería cuando él era capitán y yo comandante en 1927, lo tuve 
de alumno también en la Escuela Superior en mis cursos de esta-
do mayor y de topografía. La columna vertebral de esta división 
son los batallones de infantería 1, 5 y 19, cuyos jefes son los co-
mandantes Urteaga, Miñano y Gavilano. 

—¿Tú crees que esto explota de todas maneras?
—Sin duda alguna. Y va a ser pronto.
—¿Qué tal si me mantienes informado y yo los pongo al día a 

Ernesto y a Gonzalo? 
Aunque a Gonzalo, habiendo sido Secretario del ministro de 

Guerra no le faltarán canales para estar bien informado. 
—Me parece bien. Cada día que haya algo conversamos 

después de la comida en el jardín155.

5.2.2. Julio 1941, Lima

Día 5

—Alfonso, los ecuatorianos han atacado nuestros puestos de 
Aguas Verdes, La Palma y Lechugal. Quisieron tomarlos por sor-
presa, pero estábamos esperando el ataque y no pudieron.

—Qué tal raza, papá. Hay que ponerlos en su sitio.
—Obviamente.

Día 6

—Hoy han atacado El Porvenir, Uña de Gato y Cuchareta.
—¿Hasta cuándo vamos a permitirlo?
—Cálmate, Alfonso. No estamos permitiendo nada. La Ar-

mada ya bloqueó sus costas para que no puedan pertrechar. El 
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CAP156 ha bombardeado los puestos ecuatorianos de Carcavón, 
Chacras y Guabillos.

Día 23

—Hoy se rompieron las hostilidades. Estalló la guerra. Ahora ha-
blamos de fuerzas enemigas. Se concentraron sobremanera en 
Dornajo –frente a nuestro puesto en El Porvenir-  preparando una 
ofensiva a gran escala en el sector Chacras-Huaquillas. A las 2 
de la mañana el enemigo cruzó el río Zarumilla intentando tomar 
Lechugal, se le pudo repeler pero derramando sangre valiente 
como la de nuestro sargento primero Pedro Chamochumbi que 
cayó defendiendo el puesto. Al amanecer nuestras fuerzas se 
lanzaron sobre Casitas, La Bomba, El Caucho, Puesto Angulo, 
Rancho Grande y sobre todo Quebrada Seca, logrando recuperar 
estos puestos incluso en lucha cuerpo a cuerpo, con encarniza-
da resistencia. Ha salido a relucir el alma guerrera de nuestros 
soldados.

—¿Cómo así, papá? 
—Por ejemplo, el Capitán Melchor Corzo arremetiendo al 

mando de la 3ra. Compañía del Batallón de Infantería Nº 1, pese 
a estar gravemente herido en la cabeza, fue el primero en llegar 
y tomar Puesto Angulo. Encontró armamento apreciable abando-
nado por las fuerzas enemigas en fuga.

—¿Y por qué dices que sobre todo Quebrada Seca?
—Allí hubo una misión de ablandamiento de la CAP, el Te-

niente José Quiñones ya se había lanzado en picada una vez 
para ametrallar, pero a la segunda, le dieron fuertemente a su ae-
ronave y él, pudiendo lanzarse en paracaídas, enrumbó su apara-
to al nido de ametralladoras sabiendo que su muerte era segura. 
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El Mayor Miguel Montoya –del arma de ingeniería- mandando una 
Compañía del Batallón de Zapadores Nº 1, con el apoyo de efec-
tivos de la Guardia Civil lideradas por el Teniente Alipio Ponce157, 
sin pérdida de tiempo cruzó el río Zarumilla logrando someter a 
eso de la 1pm Quebrada Seca a bayoneta calada. La bandera 
ecuatoriana fue arriada, e izada la peruana por el Teniente Armero 
Causillas que entró con tremendo arrojo. Quebrada Seca es un 
punto neurálgico en ese frente de batalla. Al ocupar Quebrada 
Seca, hemos metido una cuña que dará soporte a otras cabe-
ceras de puente que definirán esta guerra. Mi ex alumno, ahora 
comandante Manuel Odría, como jefe de estado mayor de la 1ª 
División Ligera –bajo el mando del comandante de esa división 
que es el coronel Luis Vinatea- ha estado a la altura de las cir-
cunstancias. Para efectuar un planeamiento adecuado de estas 
operaciones que resultaron todas ellas exitosas, se trasladó al 
mismo frente e hizo reconocimientos en las narices del enemigo, 
con elevado riesgo por supuesto. 

—Como tú cuando te acercabas a las líneas colombianas 
desde Pantoja para supervisar baterías de artillería y agrupa-
mientos de tropas en la guerra del 32 y 33.

—Tú lo has dicho. 

Día 24

—En la noche del 23 el comando decidió cambiar el eje de nues-
tro esfuerzo de guerra en la línea de combate.

—¿Cómo así, papá?
—La concentración de refuerzos ecuatorianos en Dornajo, 

llegados de Guayaquil y Cuenca, señalan a Tumbes como ob-
jetivo de su ataque principal. Se ha aprobado un nuevo plan de 
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acción orientado al sector norte. Los objetivos principales son 
Chacras y Huaquillas. El Coronel Vinatea ha nombrado como jefe 
del sector norte al comandante Carlos Miñano, primer Jefe del 
Batallón de Infantería No. 5. Él es el que ha recibido el peso de la 
mayor responsabilidad en estos momentos de la guerra. Lo que 
pase en el sector a su cargo definirá la victoria o la derrota. 

—¿Es un buen jefe?
—Pierde cuidado Alfonso. Es un brillante oficial, no es el más 

antiguo en la zona entre los de su rango, pero está más tiempo 
allá y conoce la región mejor que los otros jefes de Batallón. En 
El Porvenir ya está buen rato soportando la mayor presión del 
enemigo en todo el frente. Sus reconocimientos son valiosísimos, 
ha asumido enormes riesgos. Pero ha valido la pena, dan cuenta 
de fuertes ajetreos que denotan la preparación de una gran ofen-
siva de los ecuatorianos. El que ahora pegue primero sí que va a 
pegar dos veces. A Miñano le han dado el refuerzo de los Bata-
llones 3 del Comandante Valera y 19 del Comandante Gavilano. 
Hoy debe haberse dado la orden de ataque. El General Ureta ya 
comunicó al Coronel Vinatea, por intermedio del Coronel Monteza 
Tafur, la aprobación del nuevo plan estratégico. 

Día 25

—Ayer las cosas sí que estuvieron candentes, Alfonso.
—A favor o en contra.
—Derechazo al mentón, pero superando movimientos esqui-

vos para abrir la guardia del oponente. Vinatea ordenó la hora 
«H» de ataque a las 06.00 previo cúmplase telefónico. Llegó las 
06.00 horas, las siete, las ocho, pasaba el tiempo, pero no daban 
el «cúmplase». La impaciencia de Miñano y su gente por entrar 
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en acción se desbordaba. La respuesta era: «Falta de techo para 
la incursión aérea». Así que Miñano con muy buen criterio y fuerte 
carácter dio un ultimátum, después del cual advirtió que él ata-
caría con cúmplase o no, con apoyo aéreo o no. Odría que de 
manera muy decidida se había trasladado nuevamente al frente 
para evaluar in situ la situación general, también tuvo la iniciativa 
y el coraje de asumir la responsabilidad de poner el cúmplase 
para las dos y media de la tarde, sea como sea y pase lo que 
pase. A la una y media  rugieron los cañones peruanos. El ene-
migo respondió de igual forma. Una escuadrilla del CAP pudo in-
cursionar incluso sobre Chacras. Los nuestros se lanzaron a toda 
carrera a sus objetivos. El Teniente Juan Hoyle Palacios graduado 
en Chorrillos solo tres años antes que tu hermano Ernesto, cayó 
desbordando un puesto en las cercanías de Chacras, ya era todo 
un veterano en esa frontera. Allí el Capitán Carmelino, sus bravos 
jinetes e infantes, arrasaron a sable y fusil la resistencia enemiga. 
En el fragor del combate a pecho descubierto, Carmelino en su 
progresión por una zona boscosa, fue rodeado por fuerzas ene-
migas superiores que lo apresaron, pero solo por breves minutos 
pues apareció providencialmente el Teniente Nieto. Carmelino a 
puño limpio desarmó a dos de sus opresores. La toma de Cha-
cras no fue fácil, pero cayó. Nuestras tropas han atacado con una 
furia salvaje, como debe ser. 

—¿Y Huaquillas, papá?
—Ahí la cosa no se definió hasta la noche. La incertidumbre 

fue un flagelo para todo el mundo. El movimiento envolvente que 
desarrollamos tomó más tiempo del previsto. La primera ruptura 
de las líneas defensivas del enemigo fue por su retaguardia. Los 
agarró como un tsunami, no solo porque no se lo esperaron en 
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lo más mínimo, sino porque nuestras tropas entraron como fieras 
salvajes como te he dicho, encontrando abundante armamento 
abandonado en la fuga de estampida. Además el crucero BAP 
Coronel Bolognesi ha bombardeado Punta Jambelí y Puerto Bolí-
var, y los submarinos R-1 y R-2 están patrullando el archipiélago 
Jambelí. 

—Papá, tú me contaste que fue muy importante la interven-
ción de la Marina en la guerra con Colombia.

—Claro que sí. Este mismo crucero explorador Coronel Bo-
lognesi con los submarinos R-2 y R-3, bloquearon las costas de 
Colombia para impedir que los colombianas se mandaran per-
trechos del Pacífico al Atlántico y, de ahí por el río Amazonas al 
Caquetá o al Putumayo. Era la única forma que tenía Colombia de 
abastecer de manera significativa a sus fuerzas si la guerra esca-
laba, pero no hubieran podido hacerlo nunca, gracias al bloqueo 
de nuestra Marina de Guerra. Mientras que nosotros, teníamos 
cada vez más fluido el circuito de abastecimientos desde Lima 
por el Pachitea al Napo, al Putumayo y al Amazonas y no ha-
bía ningún bloqueo que los colombianos pudieran hacernos. El 
crucero Bolognesi se adquirió por gestiones del presidente José 
Pardo y Barreda en 1906. Él logró el primer empréstito después 
de más de 20 años que el Perú tenía cerradas las puertas de la 
banca internacional, como consecuencia de la guerra del guano 
y el salitre. Pero es muy interesante ver que el empréstito cubrió, o 
mejor dicho completó el monto casi equivalente, que fue recauda-
do con aportes voluntarios de la población de todo el Perú, cuan-
do el gobierno de Pardo encargó a las municipalidades el recojo 
de los donativos y, paralelamente se hizo un esfuerzo contributivo 
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por la Junta Patriótica que se formó en Lima, con el entusiasmo 
del magistrado Santiago Figueredo.

Día 29

—El 27, efectivos de nuestra Base Naval de El Salto, tomaron Ma-
tapalo y Boca Capones. El ejército ecuatoriano desde la toma de 
Chacras y Huaquillas está en franca retirada. Los días cruciales 
han sido el 23 y el 24. El 23 por la toma de Quebrada Seca y el 24 
por las victorias en Chacras y Huaquillas. Ya se está llamando a 
todo esto «La Batalla de Zarumilla». 

—Esta batalla tendría entonces dos fases: la primera desa-
rrollada el día 23 y la segunda el 24.

—Puede decirse así perfectamente, Alfonso.
—Hay que darle los lauros al Comandante Carlos Miñano en-

tonces. El 23 logró mantenerse firme en El Porvenir pese a los 
ataques del enemigo, recabó información vital con sus recono-
cimientos y, esa noche dio alcances certeros que llevaron al co-
mando a cambiar el eje de nuestro ataque hacia el norte. Por 
eso lo nombran a él para que comande el ataque definitorio del 
día 24. Más importante aún. Establecida la hora «H» para el 24 
a las 06.00 y viendo que pasaban las horas y no se ordenaba el 
«cúmplase», se jugó el todo por el todo dando un ultimátum a 
su superioridad. Odría lo respaldó menos mal, pero el que dio el 
ultimátum fue Miñano en la misma línea de batalla, y el que llevó 
nuestras fuerzas a la victoria en el lugar de los hechos fue él como 
responsable de ese despliegue. El vencedor de la Batalla de Za-
rumilla es el Comandante Carlos Miñano sin duda alguna. 

—Exactamente Alfonso. Ayer el ministro de Guerra De la Fuen-
te, ha ordenado la ocupación veloz de la provincia ecuatoriana de 
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El Oro, para que sus fuerzas dispersas no se reagrupen y quieran 
probar una contra ofensiva.

5.2.3.Agosto de 1941, Lima

Día 1

—Ayer se ha emitido la orden del cese al fuego luego de que 
tomamos Tarqui, Vencedores y Platanoyacu.  El 30 habíamos 
capturado Arenillas, Santa Rosa y Progreso. Sobre Santa Rosa 
lanzamos fuerzas aerotransportadas. Anteriormente, el 30 el Perú 
ejecutó la primera operación de paracaidismo militar en guerra en 
todo el continente americano. Fue para capturar Puerto Bolívar. 
El comandante CAP César Álvarez Guerra, Jefe del Grupo Aéreo 
del Norte, requirió del técnico Antonio Brandariz Ulloa, paracai-
dista él, que reuniera todos los paracaidistas disponibles para 
una operación relámpago. Éste le informó que aparte de él, solo 
había uno: el suboficial Carlos Raffo. Para que veas que lo que te 
he dicho del espíritu guerrero del soldado peruano no es cuento 
Alfonso, un piurano suboficial de tercera, llamado Armando Falla 
Orosco, se ofreció de voluntario. «¿Cuántos saltos ha realizado 
suboficial?» le preguntó Álvarez Guerra. «¡Ninguno!» Fue la res-
puesta oronda como temeraria de Falla Orosco. No había lugar 
para miramientos, así que fue aceptado el voluntariado inexperto 
del bravo suboficial Armando Falla Orosco. Dado que no había 
ametralladoras disponibles, se les armó solo con pistolas auto-
máticas. Cuando cayeron sobre Puerto Bolívar los tres bravos, se 
movieron como locos para disparar desde puntos diversos y así 
hacer creer a los ecuatorianos que eran muchos; ¡y eran solo tres! 
Los de ese puerto nunca habían visto tropas caer del cielo. Los 
tres aguerridos vomitaron el fuego de sus pistolas disparando y 
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moviéndose como relámpagos de un lado a otro para hacer creer 
que eran más, lo hacían con tanta furia…

—Furia salvaje.
—Exactamente Alfonso. Furia salvaje que mantuvo a raya las 

fuerzas de defensa del puerto ecuatoriano, hasta que llegó el apo-
yo terrestre peruano. Momento en el cual esas defensas se esfu-
maron, cayendo Puerto Bolívar en nuestras manos. En el mundo 
entero han habido solo tres operaciones paracaidistas en guerra: 
la primera el 10 de mayo de 1940, cuando los alemanes inician su 
ataque sobre Francia cayendo sobre Sedán en las Ardenas. Las 
otras dos son una de los rusos en Finlandia y la otra también de 
los alemanes sobre Creta. Hitler le ha enviado una felicitación al 
presidente Prado. Hablando de Prado. Él ha hecho varias visitas 
al frente, siempre de uniforme, incluso sobre la parte del suelo 
ecuatoriano que hemos ocupado. Para las acciones desarrolladas 
también con éxito en el frente nororiental de esta guerra, ya me 
han reportado lo valioso que ha sido la experiencia de nuestros 
soldados combatientes de la guerra con Colombia, y nuestras 
conclusiones y recomendaciones como alto mando al respecto.

5.3. La furia salvaje y el dragón

5.3.1. Agosto de 1941, Tokio

Martes

—Oye Porras, Alfredo cree que debo decirle de una vez y de fren-
te al embajador nuestros temores sobre Suganuma y su Dragón 
Negro armando una red de espionaje japonés en el Perú.

—Alfredo tiene razón, César.
—Primero voy a ver si Gonzalo tiene novedades.
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César Gianella establece comunicación vía télex con canci-
llería en Lima.

Tokio: GONZALO
Lima: CÉSAR. YA HABRÁ HABIDO MAYORES LUCES POR 
ALLÁ SOBRE EL FAMOSO SUGANUMA Y SUS DRAGONES 
NEGROS.
Tokio: SIGUEN LAS IDAS Y VENIDAS DE ESE SEÑOR. Y SUS 
REUNIONES A PUERTA CERRADA CON EL EMBAJADOR RI-
VERA SCHREIBER.
Lima: PUES FIJATE LA JOYITA QUE ME HA MANDADO MI-
GUEL BÁKULA DE QUITO. ES UNA NOTA DE PROTESTA 
DE LA LEGACIÓN DEL JAPÓN EN ECUADOR DEL DOS DE 
AGOSTO DIRIGIDA AL CANCILLER DE ESTE PAÍS. TE RE-
MITO LA COPIA POR VALIJA PERO ESTO ES LO QUE DICE.

La nota diplomática de protesta a que hace referencia Gon-
zalo, cuya copia remite por valija diplomática a Tokio y cuyo texto 
se lo trasmite a Gianella por télex, dice así: 
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«Legación de Japón en Ecuador
Quito, 2 de agosto de 1941

Señor ministro:

Habiendo tomado conocimiento por diversas fuentes y me-
dios, de versiones antojadizas reiteradas señalando que tres mil 
soldados japoneses combaten a favor de Perú en el frente Ma-
chala - Chacras, sin que estas versiones hayan sido debidamen-
te desmentidas oficialmente, dejando sentada protesta por ello, 
formulo necesidad dando satisfacciones a mi gobierno, por ser 
falsas esas versiones. 

Aprovecho esta oportunidad para reiterar a Vuestra Excelen-
cia las seguridades de mi más alta y distinguida consideración.

Al excelentísimo señor doctor don Julio Tobar Donoso
Ministro de Relaciones Exteriores 

Ciudad.»

En la Nota de protesta, en la parte superior central, estaba 
inserto, como en todo documento oficial, el emblema de la flor de 
crisantemo, que era y es el  Emblema Imperial de Japón. 

Archivo Fotográfico 
del autor.
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Se puede ver claramente la similitud de este emblema impe-
rial, con el sol peruano o sol inca, que estaba incrustado en los 
cascos del ejército peruano que, con «furia salvaje», arremetió 
contra las fuerzas ecuatorianas en la batalla de Zarumilla y demás 
acciones de la guerra de 1941. El diálogo vía télex entre Gonzalo 
Fernández en Lima y César Gianella en Tokio continúa:

Lima: ESTO ESTÁ MÁS QUE INTERESANTE. PODEMOS EX-
PLOTARLO A NUESTRO FAVOR.
Tokio: ESTAN BIEN ASADOS LOS JAPONESES CON ECUA-
DOR POR ESAS VERSIONES DE QUE TROPAS DEL IMPERIO 
DEL SOL NACIENTE ESTEN PELEANDO POR EL PERÚ QUE 
APOYA A LOS ENEMIGOS DEL EJE CONTRA ECUADOR 
QUE ES ALIADO SUYO. PERO ESO ES IMPOSIBLE. LOS 
JAPONESES NUNCA SE INVOLUCRARIAN ABIERTAMEN-
TE CON TROPAS EN UNA GUERRA ENTRE DOS PAISES 
SUDAMERICANOS.
Lima: ASÍ ES. PERO ESTO NOS ABRE UNA PUERTA
Tokio: ¿QUÉ PUERTA?
Lima: TÚ ME HAS DICHO QUE ESTÁS SOSPECHANDO POR 
LO DE SUGANUMA Y SU DRAGÓN NEGRO. DE QUE ELLOS 
ESTÉN ARMANDO O HAYAN ARMADO UNA RED DE ESPIO-
NAJE JAPONÉS EN EL PERÚ.
Tokio: SI
Lima: LA PUERTA QUE HAY QUE ABRIR SERA PARA OTRO 
DRAGÓN
Tokio: CUAL OTRO DRAGÓN
Lima: UNO QUE VA A HACER CREER AL GOBIERNO JAPO-
NÉS QUE LA RED DEL DRAGÓN NEGRO EN EL PERÚ SE 
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HA ROBADO LAS PALMAS DE LOS TRIUNFOS PERUANOS 
SOBRE LOS ECUATORIANOS.
Tokio: PERO SI NO SABEMOS CON CERTEZA TODAVÍA QUE 
EL DRAGÓN NEGRO HA ARMADO ESA RED EN EL PERÚ.
Lima: ESO NO IMPORTA. EL DRAGÓN QUE TE DIGO CON-
SISTE EN QUE LA RED QUE VAMOS A DAR POR HECHO 
QUE EXISTE Y ACTÚA EN EL PERÚ. HA PROPALADO A LOS 
CUATRO VIENTOS QUE ESOS TRES MIL SOLDADOS JAPO-
NESES SÍ HAN PELEADO POR EL PERÚ CONTRA ECUA-
DOR. Y QUE POR ESO EL PERÚ HA GANADO TODOS LOS 
ENCUENTROS. QUE ESO LO HAN HECHO PARA RESALTAR 
LA BRAVEZA DE LOS COMBATIENTES JAPONESES. PARA 
PREGONAR QUE SON INVENCIBLES. LOS SUCESOS DE 
LA GUERRA PERUANO ECUATORIANA ESTÁN DANDO LA 
VUELTA AL MUNDO. EL DRAGÓN NEGRO EN EL PERÚ HA 
TENIDO LA BRILLANTE. ENTRE COMILLAS. IDEA DE SOL-
TAR ESO DE QUE TRES MIL SOLDADOS JAPONESES DIE-
RON LA VICTORIA AL PERÚ.
Tokio: Y ACÁ. DIME NOSOTROS QUE PITO TOCAMOS EN 
ESTA CAMPAÑA MALICIOSA.
Lima: NO ES MALICIOSA. VA A NUESTRO FAVOR Y US-
TEDES TIENEN QUE ABRIR LA PUERTA. Y HACER QUE 
EL NUEVO DRAGÓN ENTRE CON FURIA SALVAJE. TE EX-
PLICO. VAN DANDO ALCANCES SOBRE ESTE TINGLADO 
ECHANDOLE LA CULPA AL DRAGON NEGRO EN EL PERÚ. 
CON ELLO LOGRAN DESACREDITARLO. MIENTRAS IN-
VESTIGAN Y REESTRUCTURAN SU RED EN EL PERU. YA 
LOS HEMOS TENIDO NEUTRALIZADOS UN BUEN TIEMPO 
EN EL PERÚ. ESO LO NECESITAMOS POR LO MISMO QUE 
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JAPÓN SABE QUE ESTAMOS CON LOS ALIADOS. EL EJE 
PUEDE INCLUSO ATACARNOS. LA GUERRA MUNDIAL SE 
ESTÁ EXPANDIENDO. YO ME VOY A MOVER ACÁ PARA DAR 
VERACIDAD A OTRO TINGLADO.
Tokio: Y AHORA QUÉ. CUAL OTRO TINGLADO.
Lima: DAR VERACIDAD AL HECHO. ENTRE COMILLAS. DE 
QUE EL JAPÓN ESTUVO HACIENDO ALGO PARA APOYAR 
AL PERÚ CONTRA ECUADOR. Y VER QUE ESTO SALTE AL 
ECUADOR. Y DE REBOTE A TOKIO. ESTO VA POR LO ME-
NOS A DESANIMAR A LOS QUE EN EL ECUADOR ESTÁN A 
FAVOR DEL EJE. MAS BIEN VA A PONER EN CONTRA DEL 
EJE A MAS DE UN ECUATORIANO. 

5.3.2. Lima

Miércoles

—Aló, Senado de la República, oficina del general Ernesto 
Montagne.

—Con el general Montagne por favor, de su yerno Gonzalo.
—Hola, Gonzalo, dime.
—General, tengo la copia de una nota diplomática de pro-

testa de la embajada japonesa en el Ecuador, quejándose y re-
clamando satisfacciones porque el gobierno ecuatoriano no ha 
hecho nada dicen, para desmentir y evitar que se sigan propa-
lando las versiones sobre una supuesta participación de tres mil 
soldados japoneses a favor del Perú en los combates en el norte.

—Tú lo has dicho. Una supuesta participación. ¿Y cómo es eso?
—Miguel Bákula desde Quito, me informa que se hizo vox 

pópuli de que los que tomaron Chacras y Huaquillas eran unos 
sanguinarios, que la población los vio arremeter con rabia. Que 
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juran que son soldados japoneses por sus cascos que tienen el 
emblema imperial de Japón y porque atacan con rabia, en la for-
ma que ya se conoce los japoneses están ocupando los países 
de Asia y Oceanía.

—Con furia salvaje. Sí, pero esa furia salvaje es peruana.
—Por supuesto general.
—Además, el emblema que llevan los cascos es un sol pe-

ruano, no la flor de crisantemo, aunque se parecen bastante. Tú 
sabes que el Perú jamás pediría el concurso de nadie para resol-
ver sus problemas, menos ahora del Japón. Nosotros estamos a 
favor de los aliados. 

—Claro que sí general, pero con esto se ha abierto la oportu-
nidad de desacreditar a los japoneses en Ecuador.

—¿Cómo así?
—Si Cancillería instruye para que en Ecuador y en Tokio se 

propale un malestar generalizado de los conciudadanos de esos 
países por un apoyo japonés a la causa peruana, entre comillas. 
Como dejando entrever que esas versiones de tres mil soldados 
japoneses peleando con nuestro ejército, podrían tener el asidero 
de que sí ha habido algún tipo de apoyo del Japón al Perú en la 
guerra con Ecuador.

—Podría ser, Gonzalo. Eres bien ocurrente.
—Como comprenderá, yo no puedo actuar con esto en Can-

cillería por iniciativa propia. Pero como usted ha sido ministro de 
Relaciones Exteriores, quería pedirle una recomendación para 
sugerirle el tema al vice ministro Hernán Bellido. 

—No pierdes nada si te escucha. No sé qué tan descabe-
llado o no le parecerá lo que sugieres y si es viable, pero eso es 
negocio de los diplomáticos. En todo caso no niego que es una 

Interio_Ernesto.indd   211 24/10/2019   16:38:16



 212 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

inquietud patriótica de tu parte, así que pierde cuidado, hoy mis-
mo le hago saber al embajador Bellido que vas con un tema que 
hemos conversado.

—Mil gracias general.
—Les das un beso a mi hijita Raquel.

5.3.3. Tokio

Jueves

—Señorita Susana, ¿con quién está el embajador?
—Con el profesor Hayate158, señor Gianella.
—Me avisa cuando acabe la reunión, por favor.
—Embajador, con permiso.
—Pase, Gianella. ¿Conoce al profesor Hayate, no? Me acaba 

de alcanzar una información valiosa. Debo ir a la embajada esta-
dounidense, pero veamos primero el asunto que trae entre manos 
que dice usted es tan urgente.

—Como usted diga embajador. Como la situación con el 
Ecuador se puso cada vez más álgida y la guerra mundial em-
peora, estando el Ecuador a favor del Eje, vi que era pertinente 
tomar con pinzas las conexiones de nuestro empleado en el con-
sulado de Yokohama, Yasuhisu Suganuma. 

—Prosiga.
—Nos enteramos que pertenece al Dragón Negro, que como 

Ud. sabe embajador, es una asociación que se está dedicando 
a promover la expansión japonesa, pero sibilinamente también a 
armar redes de espionaje a favor del eje.

—Ah, qué interesante.
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—El peligro evidente es que semejante red nipona no solo 
puede servir para promover el expansionismo japonés en el Perú, 
sino para pasarle información sensible Ecuador.

—Podría ser.
—He estado coordinando con Lima...
—¿Con quién específicamente en Lima?
—Con Gonzalo Fernández Puyó, que está en clave.
—Lo sé, anteriormente fue secretario del ministro de Relacio-

nes Exteriores César de La Fuente, que hoy es ministro de Gue-
rra. Debe estar bien informado el señor Gonzalo.

—Justamente embajador, él me ha transmitido la nota de 
protesta del embajador japonés en Quito exigiendo satisfaccio-
nes al gobierno ecuatoriano, por permitir que se difunda la espe-
cie de que tres mil soldados japoneses combaten a favor del Perú 
contra Ecuador. 

—Ah, caramba. Combaten, no es que apoyan o instruyen, es 
que ¡Combaten!, nada menos.

—Así es, señor.
—Lo escucho, no sabe con qué atención.
—Me estuvo preocupando esas visitas con una frecuencia 

muy por encima de lo normal del empleado Suganuma a su des-
pacho últimamente señor. Considero mi deber advertir a usted de 
estos entretelones.

—Estoy advertido.
—Pero esto tiene una proyección inesperada.
—¿De veras?
—Fíjese, señor. Si propalamos acá, en el Japón, la especie 

de que la gente del Dragón Negro en el Perú armó esa versión 
de la nada, solo para poner de relieve la condición invencible 
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del soldado japonés por sus triunfos obtenidos contra Ecuador, 
conquistando ciudades y territorios en la forma típica de su ex-
pansionismo llevado a los hechos, el gobierno japonés va a in-
tervenir esa red para investigar, la misma que de plano quedará 
desacreditada y, así evitaremos –al menos por un tiempo- que 
esa red colabore con Ecuador. Esto en paralelo a deslizar por acá 
sutilmente, que el apoyo ecuatoriano a la causa japonesa es un 
cascarón hueco, porque más bien allá, en Ecuador, están creyen-
do que el Japón y el Perú tienen una alianza militar.

—¿Ha tocado este tema con Suganuma?
—De ninguna manera. Ni una palabra embajador.
—Ha hecho bien y qué bueno que me detuve a escucharlo 

antes de irme a la embajada norteamericana, pero no crea que 
esa sonrisa en su rostro va a durarle mucho tiempo. Acá el único 
peligro evidente es que usted meta la pata en gran forma y bri-
llante estilo. Suganuma en efecto es miembro del Dragón Negro, 
pero está muy preocupado por la forma como el gobierno de su 
país está manejándose con los Estados Unidos. Como todos los 
de su sociedad, aprueba y motiva el expansionismo japonés en 
Asia y Oceanía, pero hay una brecha enorme entre ellos. Hay dos 
tendencias en el Dragón Negro. Los fanáticos que no ven ningún 
límite a su expansionismo y, los sensatos –como  Suganuma- que 
saben que su expansionismo no debe chocar con los Estados 
Unidos. Que debe negociarse la aceptación por ellos, y para eso 
no meterse con el Hinterland norteamericano en el Pacífico, pues 
son conscientes que de hacerlo, pondrán en peligro todo lo gana-
do en Asia y Oceanía, incluso pondrán en peligro al Japón mismo. 
Saben –a diferencia de los fanáticos- que la guerra con Estados 
Unidos les puede resultar demasiado cara. Suganuma se las está 
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jugando conmigo, es admirablemente leal. ¡Qué peligro evidente, 
ni peligro evidente! ¡Qué proyección inesperada ni ocho cuartos! 
Él me ha estado informando con bases firmes sobre un planea-
miento en marcha del Japón para atacar a Estados Unidos. Para 
atacarlo Gianella, escuche bien, para atacar a Estados Unidos. 
Me ha dado datos irrefutables del inminente ataque, sabiendo 
que yo se los pasaré inmediatamente a los estadounidenses.

—Increíble.
—No, ya no lo es. Los datos son muy precisos y los he com-

probado. Lo que yo no sabía –y tampoco Suganuma- es dónde y 
cuándo darán el golpe. Pero el profesor Hayate que acaba de sa-
lir de esta oficina, me ha dado el alcance firme, concreto y com-
pleto. Por eso estoy apurado en ir donde los gringos a ponerlos 
al tanto con detalle. Será en la Base Naval de Pearl Harbor, en 
Diciembre de este año.

—Allí tienen su flota de portaviones los estadounidenses.
—La cosa es que no los encuentren todos juntos allí el día 

del ataque. 

5.3.4. Mayo de 1942, Lima

—Hola, cuñado. ¿Qué te trae por acá?
—Hola Alfonso, siempre es un placer verte y más aún en tu 

nuevo puesto en el regimiento escolta de nuestro presidente Ma-
nuel Prado.

—Estoy acá desde el 23. ¿Cómo van las cosas, Gonzalo?
—Están que se complican. Las cosas contra el Eje ya son de 

abierta hostilidad. 
Fíjate cómo terminaron los buques alemanes que estaban de-

tenidos en el Callao y Paita varios meses y zarparon sin permiso 
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en Marzo: De los cuatro que salieron del Callao, tres terminaron 
incendiados y hundidos; uno se pudo reparar y confiscar, se le 
ha rebautizado como BAP Callao. El de Paita también se hundió. 
No quedó otra que confiscar los barcos alemanes restantes y los 
aviones de Lufthansa. Los del Eje están furiosos, además saben 
que desde nuestros puertos abastecemos a los aliados de las po-
tencias democráticas contra el Eje fascista. El presidente Prado 
ha tenido una magnífica acogida en Washington el mes pasado, 
más claro no puede ser nuestro apoyo a los aliados, pero eso 
también nos hace susceptibles de ser atacados por el Eje, sobre 
todo por Japón y su marina imperial.

—Con razón el crucero Coronel Bolognesi está en Talara.
—Protege la refinería, las potencias del Eje están ávidas de 

petróleo.
—Dime Gonzalo ¿sigues detrás de la red de espionaje 

nipona?
—Ahora que está resuelto el tema con Ecuador —y espero 

que algún día logremos ser buenos vecinos— esa red la tenemos 
controlada, pero no venía del Dragón Negro.

—¿Ah, no?
—El embajador Rivera Schreiber estaba no uno, sino dos pa-

sos delante de nosotros. 
Él usó al Dragón Negro más bien para enterarse del ataque 

japonés a Pearl Harbor y le dio los detalles a la embajada nor-
teamericana en Tokio. También al gobierno estadounidense en 
Washington. Los gringos parece que no le hicieron caso, digo 
parece, porque puede ser que sí le hayan hecho caso, pero que 
estaban esperando ese ataque japonés para tener la excusa de 
ir a la guerra con Japón, pero como víctimas y se hicieron los que 

Interio_Ernesto.indd   216 24/10/2019   16:38:16



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 217

no sabían nada. Eso sí, sacaron todos sus portaviones de Pearl 
Harbor justo antes del día del ataque japonés. Igual el embajador 
Rivera Schreiber tuvo que pagar su alineamiento con la causa 
aliada.

— Qué, los japoneses lo chaparon.
—Primero lo tuvieron en arresto domiciliario por dos meses. 

Luego, junto a otros miembros de la legación peruana y la nortea-
mericana, los llevaron a Miyanoshita. Después se los llevaron en 
el Asama Maru a Lorenzo Marques en Mozambique, donde fue-
ron intercambiados por diplomáticos japoneses. De allí cruzaron 
el Atlántico hasta Río de Janeiro en un barco sueco. Imagínate.
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6.1. Montagne y Odría fueron combatientes 
vencedores
Los generales Ernesto Montagne Markholz y Manuel A. Odría 
Amoretti vistiendo el uniforme de la patria, estuvieron a la altura 
de las exigencias de la historia pues cumplieron sus respectivas 
responsabilidades en el frente de batalla. Ambos fueron vence-
dores. Montagne en la guerra de Leticia con Colombia de 1932, 
1933 y 1934 y Odría en la guerra con el Ecuador de 1941. Pero 
en posiciones de comando bastante diferentes, como veremos. 

Veamos algunos aspectos resaltantes de las carreras milita-
res de ambos oficiales del arma de Infantería. 

6.2. Escuela Militar de Chorrillos (EMCH) y Escuela 
Superior de Guerra del Ejército (ESGE)

6.2.1. Como cadetes y oficiales alumnos

CAPÍTULO 6.

De militar a militar
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Ernesto Montagne 
Markholz Manuel Odría Amoretti

Escuela Militar 
de Chorrillos 
(EMCH)

Promoción 1904. Fue 
espada de honor de su 
promoción. 

Promoción 1919. No fue 
espada de honor de su pro-
moción. Fue el primero de 
su arma (Infantería), pero 
el primero de la promoción, 
por tanto espada honor, fue 
el alférez de Artillería Jesús 
Solari Hurtado159. 

En la entrada al Patio de Honor de la Escuela Militar de Cho-
rrillos se encuentra la placa en mármol con letras doradas de tí-
tulo «CADETES ESPADAS DE HONOR». En ella se aprecia los 
nombres de Ernesto Montagne Markholz como Espada de Honor 
de la promoción 1904 y, de Jesús Solari Hurtado como Espada de 
Honor de la promoción 1919. No aparece el nombre de Manuel 
Arturo Odría Amoretti en esta placa.  

Archivo Fotográfico del autor. 
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Ernesto Montagne 
Markholz Manuel Odría Amoretti

Escuela Supe-
rior de Guerra 
del Ejército 
(ESGE)

Graduado en la tercera 
promoción 1911-1912.

Graduado en la décima 
promoción
1927-1929.

6.2.2. Como profesores 

Montagne Markholz sumó 16 años como profesor. Odría Amoretti 
sumó tres años según unos autores y siete según otros. 
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Conclusiones sobre el desempeño de ambos militares en la 
EMCH y en la ESGE: Ernesto Montagne, sumando los años de 
docente en la EMCH y en la ESGE, fue profesor militar dieciséis 
años de su carrera, algunos de ellos compartiendo funciones eje-
cutivas en otras dependencias militares (los años 1922 y 1923 fue 
profesor en ambas escuelas). Manuel Odría habría sido profesor 
pero solo en la EMCH entre 3 y 7 años.

6.2.3. Como directivos

Ernesto Montagne 
Markholz

Manuel Odría Amoretti

Escuela Militar 
de Chorrillos 
(EMCH)

En 1918 y 1919 fue direc-
tor de la EMCH con el gra-
do de comandante.
En 1929 y 1930 fue sub-
director con grado de 
coronel.

Nunca fue director, tampo-
co  sudirector de la EMCH.

Escuela Supe-
rior de Guerra 
del Ejército 
(ESGE)

En 1918 y 1919 (entonces 
Academia de Estado Ma-
yor, AEM) fue director; a 
la vez que era director de 
la EMCH.

En 1942 y 1943 fue 
subdirector. 
En 1944 fue director de 
estudios.
En 1945 y 1946 fue director.
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6.3. Otras especializaciones

Ernesto Montagne 
Markholz

Manuel Odría 
Amoretti

Escuela Superior 
de Guerra del Ejér-
cito francés, París

1913-1914. Diplomado en 
Estado Mayor del Ejército

Escuela Superior 
de Guerra Naval, 
La Punta, Callao

1930-1932 Diplomado 
en Estado Mayor Naval 

6.4. Comando en guerra

Ernesto Montagne Markholz Manuel Odría Amoretti
Guerra con Colombia en 1932 y 1933.
Como coronel: desde el 20 de febrero 
de 1933 jefe de Estado Mayor de las 
fuerzas en el teatro de operaciones 
del Ejército del Nororiente.
Desde el 15 de julio de 1933 co-
mandante en jefe del Ejército del 
Nororiente.

Guerra con Ecuador en 1941.
Como comandante: jefe de Esta-
do Mayor de la Primera División 
Ligera, Sector Zarumilla, del 
Agrupamiento del Norte.

6.4.1. Equivalencias y diferencias entre los comandos 

operacionales del Ejército del Nor – Oriente de 1932 – 1933 y 

del Agrupamiento del Norte (componente terrestre)
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6.4.2. Conclusiones sobre el cuadro de equivalencias y 

diferencias entre los comandos operacionales de 1933 y 1941

En las oportunidades que nuestros personajes Ernesto Mon-
tagne y Manuel Odría fueron jefes militares vencedores en las 
guerras de 1933 contra Colombia y 1941 contra Ecuador, sus 
grados y responsabilidades eran diferentes:

Ernesto Montagne era coronel y estallada la guerra con Co-
lombia asumió el cargo de Jefe de Estado Mayor de las fuerzas 
en el Teatro de Operaciones (TO) del Ejército del Nor - Oriente. A 
los cinco meses se desempeñó ya como Comandante en Jefe de 
ese Ejército del Nor - Oriente. Su equivalente como Jefe de Esta-
do Mayor de las fuerzas en el TO del Agrupamiento Norte en la 
guerra de 1941, fue el comandante Miguel Monteza Tafur y luego, 
su equivalente en la Comandancia General del Ejército del Agru-
pamiento Norte fue el general Eloy Ureta. Éste es el vencedor de 
la guerra con Ecuador de 1941. El vencedor de la guerra con Co-
lombia de 1932- 33 – 34, es el general Fernando Sarmiento, toda 
vez que el cese de hostilidades se dio el 25 de Mayo de 1933, 
dos meses antes que el coronel Montagne asuma la Comandan-
cia General del Ejército del Nor – Oriente (15/JUL/33), hasta la 
culminación del estado de guerra que se dio en 1934. 

Manuel Odría en la guerra de 1941 fue Jefe de Estado Mayor 
de la Primera División Ligera (1ªDL). El Comandante de esta 1ª DL 
fue el coronel Luis Vinatea. El Jefe de Estado Mayor del Ejército en el 
TO –que contaba entre otros con la 1ª DL y la Octava División Ligera 
(8ª DL) -no era pues Odría, era el comandante Miguel Monteza Tafur. 

La responsabilidad que recayó en Montagne, fue la de con-
ducir a la victoria en todo el frente de batalla, a todo un Ejército de 
Operaciones como Jefe de Estado Mayor de ese ejército. 

Interio_Ernesto.indd   227 24/10/2019   16:38:20



 228 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

La responsabilidad que recayó en Odría, fue la de apoyar al 
Comandante de su División Ligera en un sector de todo frente de 
batalla: el sector de Zarumilla.

La victoria en la guerra de 1933 tuvo su punto de inflexión en 
el triunfo peruano de la emboscada de Puca Urco. El mérito direc-
to de esta acción corresponde al comandante Adolfo Granadino, 
jefe operativo en el terreno de los hechos, pero ejecutando las 
órdenes según el planeamiento estratégico del entonces coronel 
Montagne. 

La victoria en la guerra de 1941 reposa de manera crucial en 
el triunfo peruano en la batalla de Zarumilla. El mérito directo de 
esta acción corresponde al comandante Carlos Miñano, jefe ope-
rativo en el terreno de los hechos, no al comandante Odría como 
se ha afirmado erróneamente hasta ahora, despojando la condi-
ción de vencedor de Zarumilla a quien le corresponde: al teniente 
coronel Carlos Miñano Mendocilla. No será el único despojo que 
cometa Odría, como veremos en capítulos siguientes. 

Nunca se ha establecido en el Perú, ni siquiera se ha dicho, 
que el vencedor de la guerra con Colombia de 1932-1934 fue el 
Perú. Es hora de hacerlo. Tampoco se ha reconocido que el mé-
rito de esta victoria corresponde al general Fernando Sarmiento 
como comandante en jefe del Ejército del Nororiente y al coronel 
Ernesto Montagne como jefe del Estado Mayor de las fuerzas en 
el teatro de operaciones.

No se ha reconocido como vencedor de la batalla de Za-
rumilla —que determinó el resultado victorioso de la guerra con 
Ecuador de 1941— al comandante Carlos Miñano Mendocilla. Es 
hora de hacerlo y es de justicia.
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La historia militar del Perú reclama que se hagan estos repa-
ros. Como debe repararse el olvido inmerecido de nuestro héroe 
nacional175 el campesino tarmeño Cecilio Limaymanta.

6.5. Centro de Estudios Histórico Militares del Perú 
(CEHMP)

Cuadro del Gral. Ernesto Montagne 
en La Sala de Honor del Centro de

Estudios Histórico Militares del Perú.
Archivo Fotográfico del autor.

Ernesto Montagne fue elegido presidente de la Junta Direc-
tiva del CEHMP por unanimidad. Ejerció la presidencia por dos 
años: del 20 de diciembre de 1946 al 20 de diciembre de 1948, 
mientras era general EP en situación de retiro176. 

En los registros del CEHMP se constata el nombre de los pre-
sidentes de la institución y los periodos en los que ellos ejercie-
ron dichas presidencias. No figura el nombre del general Manuel 
Odría, quien fue miembro de número fundador del CEHMP, pero 
nunca presidente.
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7.1. También mis partesanas, espadas, adargas y mi 
daga

En el centro de la parte superior
del escudo de la familia Montagne, 

se aprecia la celada borgoñota.
Archivo Fotográfico del autor.

Mi celada borgoñota ¡traedla ya! Pardiez que corsos177 in-
gleses vienen a fazer entuertos178. ¡Qué se han creído; o piensan 
acaso que los peruleros no sabemos defendernos! Traedme tam-
bién mis tres partesanas179, mis espadas, que tengo dos, al igual 

CAPÍTULO 7.

Mi celada borgoñota. 
¡Traedla ya!
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que mis dos adargas180 y mi daga. Saliendo que yo haya de aquí, 
encargáis mis dos arcabuces que tengo en mi casa solar de La 
Paz, que me las alcancen rápido con mi coselete181, mi cota de 
malla y las coracinas182 que allí he dejado.

No os acuetedes183 , ni os atortoléis María Úrsula184, muxer, 
que cuidar nuestra morada sin mí de la mexor forma, os dará 
bastante quehacer; seguiremos siendo vezinos de la cibdad de 
Arequipa a mucha honra. Su Sacra Cesárea Católica Real Majes-
tad185 requiere una vez más mis servicios y presto sigo estando. 
¡Escuderos, aparejad vuestros jumentos186 ya! que los mozos de 
mula tienen alistadas las cargas. 

Acto seguido el buen Diego, bien afirmado en los estribos 
puso piernas al castillo de su cavallo187 y partió exclamando a voz 
en cuello ¡Los mares de cosarios188, con las armas se despejan!, 
para declamar en seguida el famoso y antiguo romance que em-
pieza: Mis arreos son las armas, mi descanso el pelear.

Diego de Peralta y Cabeza de Vaca, conquistador del Perú 
y fundador de Arequipa, contaba ya con luengos 63 años, edad 
asaz avanzada para el año 1577. Echadas las campanas de la 
basílica al vuelo alertando la presencia de los corsarios, las de-
liberaciones del Cabildo de la Villa Hermosa de Nuestra Señora 
de la Asunción —hoy Arequipa—convergieron todas en que las 
milicias a armarse de manera perentoria, debían tener por capi-
tán de ellas al mejor; para todos, ese era Diego de Peralta, pese a 
su vejez y a la enfermedad que lo tenía postrado hacía más de un 
año. Pero fue más efectivo que cualquier remedio escuchar del 
cabildo, su cabildo —él había sido elegido alcalde de Arequipa 
anteriormente en 1572—, el requerimiento unánime de investirlo 
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capitán de las milicias contra los corsarios ingleses. Así fue que 
de un salto se puso de pie y reclamó sus armas. 

No era cualquier cosa esa terca enfermedad que le aque-
jaba, lo mal que se sentía lo había obligado ese año anterior de 
1576, a disponer su testamento ante su escribano y tocayo Diego 
de Aguilar, lo que no era óbice para no sentirse interiormente a 
gusto y en paz en los que creía sus últimos años, sus últimos 
momentos. Solo un par de años atrás –en 1575- el cabildo de 
Arequipa, su cabildo, le había hecho otro requerimiento. El virrey 
Francisco Álvarez de Toledo se disponía visitar la ciudad blanca, 
el acuerdo del cabildo cayó por su propio peso: debíase conse-
guir la aquiescencia del honorable vecino Diego de Peralta para 
alojar en su residencia nada menos que al Virrey del Perú. 

El virrey Toledo fue el gran organizador del territorio del Vi-
rreinato del Perú, qué duda cabe. Estos territorios comprendían 
-aparte del Perú actual- lo que hoy son Argentina, Chile, Uruguay, 
Bolivia, Paraguay, Colombia, Ecuador, Panamá y por si fuera 
poco, algunas islas de Oceanía; territorios que perduraron tres 
siglos bajo la égida del Virreinato del Perú y Lima, la «Ciudad de 
los Reyes», su capital. 

El buen Diego tenía pergaminos que esgrimir por toda una 
vida demostrando en las primeras filas de los campos de batalla, 
absoluta lealtad a la corona en las guerras intestinas de los con-
quistadores que no fueron pocas, ni de poca monta: su reconoci-
do prestigio en su desempeño como alcalde, anteriormente como 
corregidor nombrado por el virrey en 1557 y como buen vecino; 
su cuantiosa hacienda; su apreciado don de gentes al que una 
natural y sempiterna sencillez sacaba brillo; de puro sencillo no le 
gustaba que lo traten de don: 
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«Segovia, la del Alcázar de piedra y el Acueducto 

famoso, fue la cuna del Capitán Diego de Peralta Cabeza 

de Vaca, Conquistador del Perú, Fundador de Lima y 

Arequipa y tronco de numerosas familias peruanas que aún 

lo recuerdan como “El Buen Caballero”[…] que en Segovia 

se llamaba Don Diego y en el Perú se quitó el Don».189

Agreguemos su siempre viva consecuencia actuando y ha-
ciendo prevalecer la justicia, el orden y el recto proceder. Si él 
como persona era el indicado para hospedar al virrey, su morada 
era la más deslumbrante de la villa. Además, tenía una recámara 
labrada toda en plata que cuando las circunstancias lo amerita-
ban, para su transporte se disponían 28 cargadores. Las atencio-
nes del buen Diego y doña Úrsula María fueron tan esmeradas, 
que el Virrey Toledo dispuso le sean reconfirmados a aquél sus 
títulos y demás papeles que le reconocían sus dominios en Capa-
chica (Puno) y Tambo (hoy Cocachacra, Islay, Arequipa), mismos 
que el buen Diego había extraviado en un cofre cuando tuvo que 
salir de Arequipa el año de 1553 ante la rebelión de Francisco 
Hernández Girón.

Fueron varios los meses que sostuvo el aguerrido Diego –
armado de punta en blanco-  su ansiedad de ver convertida la 
playa de Chule, en el paso de armas donde su furia habría de 
embestir a los corsarios atrevidos. No sacaba los ojos del mar y 
todos sus horizontes, ávido de desollar vivos a los intrusos, pa-
sarles la lanza de porte en porte; bien embrazada la rodela 190 a 
su pecho, mejor calada su elegante celada borgoñota, la lanza 
en ristre; horas de horas, días de días. Anhelando el momento –
una vez más como tantas antes en su vida- en que seguro de su 
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arrojo, poniendo su vida en vilo, la justicia de su causa diera ven-
tura a esta nueva lid de sus años crepusculares. No pudo saciar 
su hambre de volver a pelear, Francis Drake no osó poner ferro 191 
en playas arequipeñas.

«Unas de cal, otras de arena» reza el popular refrán peruano. 
Habiendo tenido de ambas en su absoluta lealtad a la corona, 
el buen Diego aportó más victorias que reveses, y las batallas 
en que se fajó fueron coronadas por el triunfo de la causa que 
abrazó. Quien hace una trayectoria que se respete, sabe que 
tendrá reveses, pero que lo que importa es la meta. El escritor y 
médico irlandés Oliver Goldsmith lo sentenció muy bien: «Nuestra 
mayor gloria no está en no haber caído nunca, sino en levantarnos 
cada vez que caemos.» La apurada salida de Arequipa perdiendo 
el cofre con sus títulos y documentos posesorios, en su larga y 
convulsionada trayectoria épica, no fue para el buen Diego sino 
uno más de sus episodios. Al fin y al cabo eso qué importa, si el 
artero traidor a la corona de 1553 –Francisco Hernández Girón- 
terminó con su cabeza colgada en la plaza de armas de Lima 
en 1554, acompañando las calaveras también expuestas de 
los sublevados anteriormente Gonzalo Pizarro y Francisco de 
Carvajal «El Demonio de los Andes».

Además,  a esta minucia no se le puede llamar un verdadero 
revés, un revés en toda forma más bien, fue el sufrido por nuestro 
buen Diego a sus 28 mozos años. En 1543 sintió la comprensi-
ble obligación de constituirse en la corte virreinal de Lima para 
presentar su saludo al primer virrey del Perú don Blasco Núñez 
Vela; éste le encomendó la tarea de llevar a Huamanga y Cuzco 
cuantiosas provisiones de las que había perentoria necesidad. 
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La mayoría de los españoles de la capital sagrada de los 
incas ya habían tomado partido por Gonzalo Pizarro –hermano 
de Francisco-, en la rebelión lanzada por éste, conocida como 
«Rebelión de los Encomenderos», para negarse a cumplir y más 
bien forzar la derogación de las ordinariamente conocidas como 
«Leyes Nuevas», promulgadas el 20 de noviembre de 1542 con 
el encabezamiento que reza: «Leyes y ordenanzas nuevamen-
te hechas por su magestad para la gobernación de las Indias y 
buen tratamiento y conservación de los indios». La corona espa-
ñola, sobreponiendo consideraciones humanitarias y de justicia a 
las exclusivamente materiales, había expedido estas leyes nue-
vas, atendiendo los llamados de fray Bartolomé de las Casas, a 
los cuales el monarca Carlos I de España y V del Imperio prestó 
oídos más que atentos, dada su confirmada y real preocupación 
por las vidas de los indios de América. Estas leyes nuevas preten-
dían impedir –es cierto que con poco éxito-los abusos, y la explo-
tación de los indios por parte de la mayoría de los Encomenderos, 
pero lograban al menos recortarlos. 

Como era de esperarse, llegado al Cuzco, el buen Diego inme-
diatamente puso alas al viento participando en las conspiraciones 
en marcha por los leales a la corona contra Gonzalo y sus secua-
ces. Pero al ser descubierto debió poner pies en polvorosa rumbo 
al Collao (lago Titicaca) y esconderse en las alturas de Carabaya 
para salvar su vida. Fue largo y tedioso el año que debió pasar a 
salto de mata por esos cerros, pero enterado de que Diego Cente-
no merodeaba el lago navegable más alto del mundo al mando de 
una fuerza de más de mil leales, salió a su encuentro y sin pensarlo 
dos veces, se puso a su disposición reclamando un puesto en la 
primera fila a la hora del combate contra Gonzalo Pizarro. 
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Y así fue. El 20 de Octubre de 1547 en Huarina al lado del 
lago, aunque se perdió la batalla, Diego ganó un par de cosas. 
La más importante: el apodo de Buen Caballero; esto porque con 
su arrollador denuedo e indesmayables arengas animaba a sus 
pares de los primeros puestos en el frente de batalla. Lo segundo 
que «ganó» fue un tremendo lanzazo en la pierna. Ni modo, otra 
vez a tomar las de Villadiego por nevadas y más altas cumbres, 
casi cargando a su compañero de armas Sebastián de Cazalla. 
A poco mueren congelados ambos antes de  poner derrota a la 
costa. No bien llegados a Nazca, Sebastián no salía de su asom-
bro cuando el buen caballero, en vez de tomar las más elemen-
tales providencias para asegurar el descanso que restañara sus 
heridas, lo que tomó fue raudo el camino para encontrarse con 
las fuerzas que se reagrupaban para sostener y hacer flamear de 
manera definitiva la real bandera.

Sí señor, de manera definitiva. En la imperiosa necesidad de 
hacer prevalecer sus fueros y disposiciones, particularmente las 
Leyes Nuevas, la corona debía poner fin a la rebelión de Gonzalo 
Pizarro. Con tal propósito destacó como presidente de la Real 
Audiencia de Lima al sacerdote, diplomático y militar don Pedro 
de la Gasca. Las pampas de Anta a 25 kilómetros del Cuzco, más 
exactamente los campos de Jaquijahuana, un 9 de Abril de 1548 
fueron el escenario donde el buen caballero, combatiendo con la 
fiereza que en su vida nunca menguó, vio colmados sus afanes y 
devociones. Allí abrazó la victoria definitiva de su causa a la leal-
tad y la justicia. La corona se impuso sobre los rebeldes.

Estos afanes de nuestro buen caballero por estar poniendo 
siempre el pecho y estar a la vanguardia frente a los riesgos y peli-
gros que hubiere que enfrentar en defensa de lo que consideraba 
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justo, no eran nuevos para él, tampoco su intrepidez. Cuando a 
sus jóvenes 25 años de edad asistió a la fundación de Lima en 
1535, lo hizo como escudero de su paisano segoviano Jerónimo 
de Aliaga. A poco de ello, en 1538, la batalla de Salinas (Cuzco) 
decidió en favor de Francisco Pizarro la posesión del Cuzco, que 
Diego de Almagro quería arrancarle a aquél. 

Producido el asesinato de Francisco Pizarro en1541 por los 
almagristas que secundaban a Diego de Almagro «el mozo», 
quien estaba ávido de venganza por la muerte al garrote de su 
padre luego del juicio sumario e inmediato a la derrota de este a 
manos de los pizarristas en la batalla de Las Salinas, Jerónimo 
de Aliaga debió resistir todo un día dentro de su casona –a un 
costado de palacio- las embestidas de los almagristas asesinos. 

En la noche sabiéndose perdido, de Aliaga ofreció a Almagro 
el mozo su rendición y la de sus acompañantes, a cambio de que 
sean respetadas sus vidas. Muy entrada la noche, don Jerónimo 
encabezaba el cortejo de familiares, asistentes y demás criados 
que abandonaban su residencia para entregarse. Pero quien cu-
bría las espaldas de todos espada en mano y rodela al pecho, 
era uno de los que dio batalla todo ese día junto a don Jerónimo: 
El buen caballero Diego de Peralta. Esto era demasiada lealtad. 
Insoportable para Almagro el mozo, insoportable y peligrosa leal-
tad, así que este apresó y dispuso que embarcaran a Diego el leal 
rumbo a España. 

Doña Inés de Muñoz había quedado viuda de Martín de Al-
cántara, ella asumió el cuidado de los hijos de Francisco Piza-
rro, a los cuales obviamente Diego de Almagro el mozo quería 
tan lejos como a Diego de Peralta: en España. No se percató sin 
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embargo que todos los deportados abordaron el mismo barco. El 
buen Diego no tenía la menor intención de alejarse demasiado. 

Sabedor que la nave recalaba en Paita, el buen caballero se 
dio maña para limar sus cadenas  al cobijo de la noche en una 
Paita sin luna, se deslizó por el ancla para ganar a nado la costa 
y, al amparo de noches sucesivas, llegó a la sierra de Quito. An-
tes de despedirse de Doña Inés de Muñoz, se aseguró que ella 
tuviera muy claros los detalles que don Jerónimo le había narrado 
sobre el asesinato de Francisco Pizarro, a fin de que la corona 
tomara cartas en el asunto –como que las tomó- con verdadero 
conocimiento de causa. El mismo Diego contribuyó dando per-
sonalmente a Cristóbal Vaca de Castro, que se encontraba en 
Quito rumbo a Lima enviado por la corona para sofocar la rebelión 
de Diego de Almagro el mozo, el mensaje que le encargó Jeró-
nimo de Aliaga. Tras ese encuentro, plegado estaba ya el buen 
caballero a las fuerzas leales al rey que el capitán general Vaca 
de Castro más tarde concentraría en Jauja, la originaria capital 
española del Perú, en número de 700 realistas.

Sabiendo que Almagro el mozo salía del Cuzco para reforzar 
sus huestes con contingentes que esperaba levar en Huamanga, 
el Capitán general del ejército realista partió de Jauja parta evitar-
lo y antes bien, esperarlo en las llanuras de Chupas (Ayacucho) 
para dar batalla a quien espuriamente se había proclamado go-
bernador del Perú. Diego de Peralta y Cabeza de Vaca no iba a 
dejar de acudir por ningún motivo a la batalla de Chupas el 16 de 
septiembre de 1542 en defensa del orden y la legalidad. Rodrigo 
de Orellana relata «que  le vió entrar en la dicha vatalla e Pelear 
en ella de los delanteros»192, esto le costó que una de sus pier-
nas sea atravesada por una pelota de arcabuz; así fue como lo 
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encontró y socorrió su compañero de armas Sebastián Cazalla. 
En cuanto al alzado en armas contra la corona, Almagro el mozo, 
huyó al Cuzco pero no pudo salvarse de la persecución de Vaca 
de Castro, ni de su consiguiente degollación. 

7.2. El honor fue su divisa
Estaba en la mitad de su vida en Jaquijahuana el buen caballe-
ro a quien no le gustaba que lo llamaran don, cuando abrazó la 
victoria definitiva de su causa a la lealtad y la justicia. Llegado el 
momento de su muerte, mantenía intacta su conciencia de hom-
bre de bien. Entre los últimos arreglos del testamento que dic-
taba, cuidó que figurara la necesidad de honrar lo que él llamó 
una deuda con la corona, por unos auquénidos que largo tiempo 
atrás se vio precisado de tomar en una de sus agitadas andan-
zas. A su esposa e hijo mayor, nombrados sus albaceas, les llamó 
en atención para que aseguren un trato cuidadoso a sus indios 
de Capachica «que no se les pida más de lo que pudieren dar y 
lo demás se les suelte por que estén más descargados.»193

El honor fue su divisa. Honor y don de mando que segura-
mente nunca imaginó dejaría la impronta de su herencia genea-
lógica en generaciones sucesivas. De los nada menos que die-
ciocho hijos que tuvo, tres lo confirman así: Matías de Peralta y 
Robles fue veedor de la Real Audiencia de Quito y presidente de 
la Real Audiencia de México. Alonso de Peralta y Robles fue el 
primer obispo de Arequipa. María de Solier y Peralta casó con 
Juan de la Rea Urbano quien fue relator de la Real Audiencia 
de La Plata. Pero es más significativa la sucesión de los troncos 
familiares sobrevinientes de sus hijos Baltazar, Leonor y Juana: 
De ellos provienen ocho presidentes del Perú, además de cuatro 
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esposas de presidentes y otros prohombres que mantuvieron y 
mantienen viva la divisa de la herencia del buen caballero.194 

7.2.1. Baltazar de Peralta y Robles 

Es el tronco principal y más directo. En la sucesión de Diego de 
Peralta y Cabeza de Vaca por este tronco se encuentran los pre-
sidentes Oscar R. Benavides y José Luis Bustamante y Rivero. 
Así mismo María Justa Macías y Llosa, esposa del presidente 
Remigio Morales Bermúdez. Del mismo modo Raquel Sánchez 
Benavides la Rosa, esposa del General Ernesto Montagne Mar-
kholz, emparentada con el presidente Oscar R. Benavides.

7.2.2. Leonor de Valenzuela y Robles

Como descendientes en este tronco están nada menos que cinco 
presidentes: José Rufino Echenique, Pedro Diez Canseco, Eduar-
do López de Romaña, Manuel Prado Ugarteche y Fernando Be-
laúnde Terry. Además, Cipriana de la Torre y Luna Pizarro esposa 
del Pdte. Manuel Ignacio de Vivanco.

7.2.3. Juana de Peralta y Robles 

En este tronco podemos contar al presidente Francisco García 
Calderón; a Magdalena Ugarteche y Gutiérrez, esposa del presi-
dente Mariano Ignacio Prado, y a Juana Tirado y Coronel Zegarra, 
esposa del presidente Juan Antonio Pezet.

7.3. Raquel Josefa Gertrudis Sánchez Benavides La 
Rosa de Montagne
Cuánto del bravío de su capitán y buen caballero antepasado 
directo, demostraría la buena e indoblegable Raquel a lo largo de 
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su existencia con Ernesto Montagne Markholz. Nacida en Lima 
pero de sangre arequipeña por los cuatro costados. Y cuánto 
del ímpetu volcánico y telúrico de la Arequipa de sus ancestros 
heredó.

Raquel Sánchez Benavides
de Montagne. Archivo 
Fotográfico del autor.

Su padre Víctor Sánchez Benavides, nacido y casado en Are-
quipa con Juana La Rosa Corzo, fue juez de primera instancia en 
Lima. Su abuelo paterno Hipólito Sánchez Trujillo  (1818 – 1893) 
que casó con María Asunción Jacinta Benavides Payerl, es reco-
nocido como un reputado sabio arequipeño particularmente en 
el campo de la astronomía, aunque como abogado de profesión 
fue vocal, y ocupó en varios periodos la presidencia de la Corte 
Superior de Justicia. 

Del ejercicio cotidiano en los campos del litigio, es sabido 
que defendía a los pobres sin cobrarles nada y sin excepción. 
¿Un rasgo de locura? Por lo general a quienes se salen de los 
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parámetros que la gran mayoría sigue, esa mayoría los desca-
lifica por su atrevimiento –léase coraje-, de indagar o actuar por 
cuenta propia y no siguiendo al rebaño, con calificativos como 
«loco», o «raro». 

No era político pero fue elegido senador suplente del depar-
tamento de Arequipa en 1863. Sí cultivó el periodismo con carac-
teres muy propios de contundente energía. Con el periódico por 
él fundado Vencer o Morir, arengó a su pueblo en la necesidad 
de esta proclama frente al invasor sureño de la guerra del guano 
y el salitre.

Como era de esperarse no fue ajeno a la docencia. Enseñó 
astronomía, matemáticas, física y mecánica en el emblemático 
Colegio Nacional de la Independencia Americana, el cual ha es-
tampado páginas señeras en la historia de Arequipa y del Perú 
republicano. También fue su director. 

Arequipa tiene motivos más que suficientes para enorgulle-
cerse de hombres que resplandecen nuestra historia y nos alum-
bran hacia destinos dignos. Francisco Bolognesi y José Joaquín 
Inclán titanes de Arica. Francisco García Calderón –descendiente 
del buen caballero al igual que Hipólito-, el presidente peruano 
que prefirió la cárcel y el destierro dignos antes que firmar una 
paz con entrega de territorios. Honorio Delgado innovadora figura 
destellante de la medicina peruana. Pedro Paulet Mostajo a quien 
el país aún en poca medida ha reconocido, es pionero de la as-
tronáutica peruana y mundial. Wernher von Braun en el libro que 
escribiera con Ordway  Historia Mundial de la Astronáutica, incide 
en que Pedro Paulet «debe ser considerado como el pionero del 
motor a propulsión con combustible líquido» 195 y reconoce que 
con sus aportes el peruano contribuyó a que el hombre llegara 
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a la luna. El afamado pintor Teodoro Núñez Ureta, autor de ce-
lebérrimos murales como los del ministerio de economía y finan-
zas y de educación entre otros. El también reputado pintor Jorge 
Vinatea Reinoso, dueño de un indigenismo pictórico propio que 
aportó nuevos aires a la pintura costumbrista peruana, particular-
mente del sur. El líder gigante de la civilidad Francisco Mostajo 
Miranda, gigante más por su figura ejemplar que por su figura 
física; de quien Mario Polar Ugarteche diría que «tenía el rostro ta-
llado en madera dura» y así era efectivamente. Hay muchos otros 
por supuesto, pero estoy citando a los que fueron alumnos del 
emblemático Colegio Nacional de la Independencia Americana. 
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8.1. ¿Alguien se anima?
Corría el primer semestre de 1950. El general Manuel A. Odría, ex 
ministro de Gobierno de Bustamante y Rivero, había dado un gol-
pe de Estado contra este presidente desde Arequipa el 27 de oc-
tubre de 1948. A 1950 —como dice Enrique Chirinos Soto196— «la 
Junta Militar de Gobierno no podía perennizarse en el ejercicio 
del mando». Esta Junta manejada sin atenuante alguno por Odría 
tenía dos opciones: convocar a una Asamblea Constituyente u 
—observando la Constitución de 1933— convocar a elecciones 
generales. 

Se optó por lo segundo, no sin antes haberse asegurado de 
tener bajo sus férreas manos el control absoluto de todos los me-
canismos que le permitieran ganar como sea esas elecciones, 
convirtiendo al presidente de esa Junta Militar en presidente ile-
galmente «constitucional» de la República. «Constitucional» en-
tre comillas, por cuanto —entre otros motivos— el principal de 
los mecanismos de control para garantizarse el triunfo —convir-
tiendo las elecciones generales en farsa—, la Ley de Seguridad 
Interior de la República197, había suprimido varios artículos que 

CAPÍTULO 8.

Yo no he dado el golpe 
para que otro sea 
presidente
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resguardaban las libertades individuales y públicas de la Cons-
titución de 1933. No se permitió más que a un solo candidato —
Odría— participar en esas «elecciones».

Esta nefasta Ley de Seguridad Interior otorgaba a los prefec-
tos y subprefectos, nombrados por el gobierno golpista, la potes-
tad de juzgar y detener —según su libre albedrío— a quienes hi-
cieran propaganda política considerada por ellos «disociadora».

«Entre 1948 y 1956 gobernó el Perú una dictadura 

militar encabezada por el general Manuel Apolinario Odría. 

En esos ocho años, en una sociedad embotellada, en la que 

estaban prohibidos los partidos y las actividades cívicas, 

la prensa censurada, había numerosos presos políticos y 

centenares de exiliados, los peruanos de mi generación pa-

samos de niños a jóvenes, y de jóvenes a hombres. Todavía 

peor que los crímenes y atropellos que el régimen cometía 

con impunidad, era la profunda corrupción que, desde el 

centro del poder, irradiaba hacia todos los sectores e institu-

ciones, envileciendo la vida entera».198 Mario Vargas Llosa. 

El General Eloy Ureta Montehermoso vencedor de la guerra 
con Ecuador de 1941, pretendió la presidencia del Perú en las 
elecciones generales de 1945. El tribuno José Luis Bustamante y 
Rivero le ganó por más del doble de votos. Éste fue hidalgo con 
aquél; al año siguiente en el Campo de Marte con parada y desfi-
le militar rimbombante, le entregó el bastón de Gran Mariscal del 
Perú, reconocimiento merecido por cierto. 

Como el golpista contra Bustamante, general Manuel A. 
Odría proclamó desde que se hizo del poder que retornaría al 
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país por la senda de la institucionalidad democrática mediante 
elecciones libres y constitucionales, el ya mariscal Ureta revivía 
sus pretensiones presidenciales a la espera de la convocatoria a 
las susodichas elecciones generales. 

En su «Manifiesto a la Nación» que leyó Odría trasmitido por 
Radio Continental, dijo que «la revolución que estalló en Arequi-
pa es por [entre otros fines] reconstruir la vida democrática, res-
tablecer el imperio de la Constitución». A ese levantamiento lo 
llamó «revolución restauradora» -copiándose el nombre con el 
que Mariano Ignacio Prado inició en 1865 su insurgencia contra el 
gobierno del presidente Juan Antonio Pezet- y, destaca entre sus 
justificaciones «la defensa de la patria contra el aprismo». 

El que Odría mencionara que entre los fines superlativos de 
su golpe de Estado estaba el «restablecer el imperio de la Cons-
titución», obedece, además de a una necesidad sentida de la na-
ción peruana, a su obsesión por transmutarse de gorila golpista a 
«presidente constitucional», a como dé lugar, como sea. 

Es así que en un discurso —al que Ernesto Montagne en sus 
memorias califica de memorable199— en la Escuela de la Guardia 
Civil y Policía del 30 de agosto de 1949, ratifica solemnemente 
su intención de volver a la constitucionalidad por la vía legitima, 
mediante elección directa popular de los poderes Ejecutivo y Le-
gislativo. Esta proclamación de Odría de «volver a la constitucio-
nalidad», Montagne la define con gran acierto como la «vía en la 
que enrumbó su política».200

Pero el imperio de la Constitución no le daba ni a Odría, ni a 
los áulicos del odriísmo, que al igual que él tenían por fin supre-
mo el interés personal de atornillarse lo más posible en el poder, 
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la seguridad absolutamente controlada –sin riesgo ni peligro- de 
que él Odría, iba a ser elegido de todas maneras. 

Por ello, la camarilla completa ideó una vía alterna por la cual 
enrumbar las seguridades que necesitaban: Conseguir el retor-
no a otra constitucionalidad, no a la constitucionalidad. ¿Cómo 
así? Pues mediante la vía ni legítima, ni directa, de reformar la 
Constitución mediante un Congreso Constituyente –con mayoría 
de miembros alineados en elecciones controladas por supuesto-, 
para que sea el Congreso y no la votación popular, quien elija al 
presidente de la república.  

El temor de los conformantes de la camarilla empieza a ha-
cerse frecuente. Los riesgos que ellos querían evitar, empiezan a 
patentizarse: 

«Ante la posibilidad de que hubieran dos o más 

candidatos a la Presidencia de la República y la ninguna 

probabilidad de que, por medios legales, resultara elegido 

el que presidía la Junta Militar de Gobierno por falta de 

arraigo popular, se le aconsejó [a Odría] que convocara 

solo a elecciones parlamentarias [dirigidas por supuesto] 

para instalar un Congreso Constituyente cuyo primer acto 

sería reformar la Constitución, en el sentido de que la 

elección para presidente de la República se haría por el 

Parlamento»201. 

Esto de que las elecciones fueran para una asamblea cons-
tituyente, o que fueran elecciones generales para presidente, 
vice presidentes y legislativo, desató un gran debate nacional 
que tomó varios meses en definirse, pero gracias al cual, Odría 
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consiguió el mayor de los provechos: sacar de la carrera electoral 
a un contendor de polendas, con capacidades más que suficien-
tes de ser derrotado por él: el mariscal Eloy Ureta. 

«El presidente de la Junta [...] resolvió quitar de su 

camino a un candidato en potencia que ya se vislumbraba: 

el Mariscal del Perú. Ofrecióle la Embajada del Perú en 

España, diciéndole que no se realizarían elecciones 

directas para renovar el Poder Ejecutivo. Así, en cualquiera 

de los casos, se iba quedando como candidato único quien 

ejercía el poder y no quería soltarlo de ningún modo»202. 

Al mariscal, sus pretensiones presidenciales se encargó de 
bajárselas al llano más llano, al de los pies en la tierra, el propio 
Odría. Según versiones «boca a boca» de la época, Odría no solo 
convenció a Ureta de que no iban a haber elecciones directas 
para renovar el  Ejecutivo como refiere Montagne, sino que tuvo 
el atrevimiento de llegar a la advertencia al decirle: «Mariscal, yo 
no he dado el golpe para que otro sea presidente. El próximo pre-
sidente constitucional del Perú voy a ser yo, de todas maneras.» 
El Mariscal Ureta desempeñó el cargo de embajador en Madrid 
desde el 1º de Octubre de 1949 hasta 1955.

Otro pretendiente al sillón presidencial por entonces era Luis 
A. Flores, líder de lo que quedaba de la Unión Revolucionaria 
(UR)  con la que Luis M. Sánchez Cerro llegó a la presidencia 
constitucional de la república en las elecciones limpias y demo-
cráticas de 1931. 

Uno de los presidentes peruanos de mayores pergaminos y 
respeto demostrado a la constitucionalidad democrática -amén 
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de su honorabilidad incuestionada- el arquitecto Fernando Be-
laúnde Terry, en su discurso de asunción de mando de su pri-
mer gobierno el 28 de Julio de 1963, resaltó esas cualidades de 
la contienda electoral de 1931: que fueron –dijo en su discurso- 
elecciones limpias y democráticas.

Si bien la UR no tenía la abrumadora presencia de sus años 
aurorales, mantenía respetables bolsones electorales, así como 
una dirigencia y un aparato partidario activo en muy variados ám-
bitos del territorio nacional. Tanto es cierto esto, que la Junta de 
Gobierno se valió de sus personeros para tratar de conseguir el 
apoyo de la UR a la candidatura de Odría. La UR era quizás el 
único partido político constituido, con cierta trayectoria e historia 
y de cierta envergadura y alcance nacional, que no estaba fuera 
de la ley o imposibilitado de participar en las elecciones genera-
les. Como sí estaban el APRA –de mayor envergadura, alcance 
y sobretodo proyección- y, el partido comunista aunque insignifi-
cante electoralmente en ese entonces. 

Las negociaciones con el oficialismo se desenvolvían mal 
que bien, pero la UR no había tomado la determinación partidaria 
de quién sería su candidato en las elecciones generales convo-
cadas, bien participando en ellas  con candidato propio, o en 
alianza con otras fuerzas. Sin embargo,  tuvo la perspicacia sufi-
ciente para tomar las providencias necesarias para poder sortear 
una de las más diabólicas trampas de la candidatura oficialista 
en el poder a través de su engañoso nuevo Estatuto Electoral, 
aprobado a pocos meses de las elecciones convocadas, la que 
consistía en elevar diez veces más, ojo diez veces más, el núme-
ro de firmas de adhesión requerido a las organizaciones políticas 
para presentar una candidatura presidencial. 
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El anterior Estatuto Electoral era de 1945, que modificó el de 
1939, es decir, en cinco años se exigió un mil por ciento más de 
firmas, a una población total que había crecido en tan solo un cin-
co por ciento203 (pero a este 5% incluso, hay que quitarle un 25%, 
porque los electores son alrededor del 75% de la población total)  

La providencia de la UR consistió en que faltando tan poco 
tiempo para recabar el mínimo de 20,000 firmas de adhesión den-
tro del plazo estipulado –el día 2 de Junio de 1950-, había que sal-
var el hecho de no tener aún definido el candidato presidencial. 
Para ello se solicitó a los adherentes su firma en favor de aquel 
candidato que la UR final y definitivamente decidiera nominar. Los 
ciudadanos que se allanaran a firmar los respectivos planillones 
de adhesión en estas condiciones, estuvieron de acuerdo con 
esto y ejercieron su más absoluto y libre derecho de decisión.

«Con miras a poner el mayor número posible de 

dificultades a los candidatos no oficiales y encontrar 

pretextos para denegar su inscripción [como se comprobó 

en la práctica], se aumentó de dos mil, que señalaba el 

anterior estatuto, a 20 mil el número de firmas necesarias en 

las actas de adhesión que debían presentar los candidatos 

a la Presidencia de la República»204.

Cuando más adelante las negociaciones con el oficialismo 
se truncaron, la UR lanzó primero como candidato propio a la 
Presidencia de la República al Dr. Ernesto Delgado Gutiérrez. 
Luego, en el patriótico esmero de coadyuvar a una sola candi-
datura de oposición a la dictadura, la UR se constituyó en parte 
de la Liga Nacional Democrática en cuya fórmula electoral llevó 
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como candidato a la primera vice presidencia, al propio Dr. Er-
nesto Delgado.

Víctor Raúl Haya de la Torre, líder de la Alianza Popular Re-
volucionaria Americana (APRA), el partido de mayores masas en-
tonces, estaba impedido de postular a la Presidencia por estar 
su partido proscrito (al igual que el Partido Comunista, de escasa 
significación electoral). Pero los apristas —aún en las sombras— 
tenían un peso considerable, incrementado por el tremendo ca-
risma, el arraigo y la proyección de un político entregado toda su 
vida en cuerpo y alma a sus creencias: Haya de la Torre.

Otros líderes políticos de menores posibilidades también em-
pezaron a probar suerte ante la posibilidad, remota, pero posibili-
dad hasta ese momento, de que fueran ciertas las promesas de la 
férrea dictadura de unas elecciones que, «deben ser la expresión 
fiel de la voluntad popular libremente manifestada». Al menos así 
rezaba uno de los considerandos del nuevo estatuto electoral 
promulgado por la Junta Militar en el gobierno (D.L. No. 11100)205. 
Uno de ellos fue el profesor universitario Luciano Castillo Colonna 
jefe del Partido Socialista del Perú, integrante del Congreso Cons-
tituyente de 1931, diputado por Piura en 1945 y senador en 1950. 

El 9 de Abril el respetado y respetable aspirante presidencial 
paiteño don Luciano Castillo, se debía constituir en Tumbes es-
tando la convocatoria a elecciones generales ya hecha, es decir, 
estando el país en pleno proceso electoral. Un mitin de recepción 
había sido organizado por sus partidarios, pero fue prohibido por 
el prefecto del departamento aduciendo «no tener instrucciones 
del Ministro de Gobierno»206. 

En el capítulo «Perú, 1930-1968: Competencia y participación 
en el Estado oligárquico», Sinesio López, con la colaboración de 
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Milagros Barrenechea en el libro Historia de las elecciones en 
el Perú. Estudios sobre el gobierno representativo 207, menciona 
que una coalición de partidos pequeños (Partido Democrático, 
reformista, liberal, demócrata y nacionalista) que tenían interés en 
participar en la contienda electoral, en abril de 1949 sostuvieron 
conversaciones con el promotor principal de una convención re-
gional del sur del Perú, el renombrado político urubambino Fran-
cisco Tamayo Pacheco, exministro de gobierno y policía en 1931 
durante la Junta de David Samanez Ocampo, ex diputado y se-
nador por el Cuzco, quien era merecedor de una estima pública 
bien ganada por mantenerse fiel a sus ideales, a costa incluso de 
persecuciones de gobiernos autoritarios y la misma cárcel. 

Para esta convención regional, ya se habían comprometido 
otras dos fuerzas con expectativas en la posibilidad de un pro-
ceso electoral general con garantías de imparcialidad: el Partido 
Socialista de Luciano Castillo y el Partido Social Republicano. Si-
nesio López indica: 

El Partido Social Republicano se fundó en octubre de 

1946 y fue parte de la oposición antiaprista208. Entre sus 

principales líderes estuvieron Francisco Tamayo, Javier 

de Belaúnde, Jorge Basadre y Arturo Osores Gálvez. Sus 

miembros darían lugar más adelante a la Liga Nacional De-

mocrática (marzo de 1950).

Por otra parte, general Bernardino Vallenas gozaba de gran 
prestigio dentro y fuera del ámbito militar. Al cumplir los 99 años, 
la revista Oiga209 le hizo un elogio y recalcó: 
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«Jorge Basadre profesor de auténtico nacionalismo, 

insistía en sus conversaciones que las docenas de genera-

les de la llamada ‘Anarquía Militar’ pudieron ser ambiciosos, 

pero no fueron ladrones... Vallenas es un ejemplo vivo de 

militares que actúan ejemplarmente en la política... Orga-

nizó [en 1950] una lista opositora en el Cuzco —una de las 

pocas no oficialistas que se pudo inscribir— y cuando iba 

ganando en los escrutinios, estos fueron interrumpidos para 

asegurar el fraude. Posteriormente fue desterrado». 

El general Vallenas no llegó a probar suerte como aspirante 
presidencial, aunque fue un activo participante de la única al-
ternativa cívica que tuvo el coraje de enfrentarse al régimen de 
los cantos de sirena, la de la Liga Nacional Democrática. Quizás 
porque su aguzado olfato le advirtió de que esa posibilidad re-
mota de unas elecciones «expresión fiel de la voluntad popular 
libremente manifestada», era un imposible. De que era otro canto 
de sirena la promesa del jefe de la Junta Militar –Odría- cuando 
dio el golpe de estado y asumió el poder, de «devolver al país la 
constitucionalidad mediante elecciones intachables». Como fue-
ron cantos de sirena las declaraciones reiteradas de Odría de 
«resignar el mando en la persona que resultara elegida en los 
comicios del 2 de Julio». 210 

No habían muchos más potenciales candidatos a la presi-
dencia de la república y, los que pudieran haber habido no nece-
sitaban pensarlo dos veces para darse cuenta de que los anun-
cios gubernamentales de «elecciones intachables», «retorno a la 
constitucionalidad», «expresión fiel de la voluntad popular libre-
mente manifestada» no pasaban de ser cantos de sirena. 
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A Mayo del año electoral iniciado en Enero de 1950, el co-
mandante Alfonso Llosa Gonzáles Pavón, ya había resuelto y 
declarado reiteradas veces su declinación a que su agrupación 
política, el Partido Radical del Perú, lo proclame candidato a la 
presidencia, puesto que estaba en desacuerdo con el estatuto 
electoral promulgado por la Junta Militar de Gobierno de la que él 
mismo había sido parte, desde la juramentación de Odría como 
presidente, el 1 de Noviembre de 1948.  

El comandante Alfonso Llosa G.P. había probado anterior-
mente suerte con miras al sillón presidencial pero no por la vía 
electoral, sino por la vía de las armas. Se levantó en Juliaca el 7 
de julio de 1948 contra el gobierno constitucional de Bustamante 
y Rivero, siendo el énfasis de su sublevación fracasada el des-
contento antiaprista que otros también compartían. 

En junio de 1949 Odría relevó del cargo a su ministro de Fo-
mento y Obras Públicas Alfonso Llosa G.P.

El partido de Alfonso Llosa, el Partido Radical, finalmente 
toma una decisión que hace pública el 16 de Mayo de 1950 me-
diante comunicado de su Comité Ejecutivo Nacional. 211 Resuelve 
adherirse al «Comité de Acción Cívica» aliado de la Liga Nacional 
Democrática, ambos movimientos patrocinadores de la opción cí-
vica opositora al régimen imperante. Entre los motivos esgrimidos 
en ese comunicado, además del cuestionamiento al nuevo esta-
tuto electoral que Llosa había denunciado públicamente, destaca 
el repudio al «mantenimiento durante el proceso electoral de la 
llamada Ley de Seguridad Interior que mantiene en suspenso las 
garantías individuales».
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8.2. Una ley para elecciones que sean «expresión fiel 
de la voluntad popular libremente manifestada»
El gobierno de facto era una dictadura autocrática; no era el go-
bierno de una Junta militar, era el gobierno de Manuel Arturo Odría 
Amoretti. Con fecha 2 de noviembre de 1948 la Junta Militar de 
Gobierno expidió el Estatuto que lo regiría mediante Decreto Ley 
10889. En el artículo 2 del mismo, queda claro que «El Presidente 
de la Junta Militar de Gobierno asume todas las atribuciones que 
la Constitución del Estado y las leyes confieren al presidente de la 
República y al presidente del Consejo de Ministros.» Clausurado 
el Congreso, este jefe de Estado también intervino directamente 
en la elaboración y promulgación de leyes. 

Los integrantes de la Junta Militar de Gobierno fueron nom-
brados por Odría, quien echó mano del artículo 4 del estatuto del 
Decreto Ley 10889, que bien cuidó de hacerlo a su medida. Más 
adelante cambió a algunos miembros de «su» Junta de Gobierno, 
como a los coroneles Miñano, Ortiz y Ramírez, a los comandantes 
Llosa Gonzáles Pavón y Merino, y al contralmirante Díaz Dulanto. 

Odría asumió también el Mando Supremo de las Fuerzas Ar-
madas y el Mando Supremo de la República según propias pala-
bras y según los hechos; es decir el poder omnímodo. Queda claro 
entonces que no se trata de qué es lo que podría ser para la Junta 
Militar de Gobierno eso de «restablecer el imperio de la Constitu-
ción y reconstruir la vida democrática» en el Perú, sino qué es lo 
que eso pudo significar para la persona de Manuel A. Odría.

Y Odría motu proprio decidió que la mejor forma de encausar 
las elecciones generales que restablecieran la constitucionalidad 
y reconstruyeran la vida democrática en el país, en «la expresión 
fiel de la voluntad popular libremente manifestada», era mediante 
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un dispositivo que ordenó al régimen de facto imponer sin chistar: 
la Ley de Seguridad Interior de la República (LSIR) promulgada el 
1 de julio de 1949 con el Decreto Ley (D.L.) N° 11049.

Esta ley la impuso el despotismo odriista a la medida de su 
necesidad de tener de tal manera sojuzgada a toda la ciudada-
nía, que ésta no tuviera resquicio alguno para atreverse a consti-
tuir una fuerza que lo desafiara electoralmente, una vez anuncia-
da su jugarreta de su «bajada al llano» para convertir de manera 
espuria su dictadura, en un supuesto «gobierno constitucional». 
Con sanciones que iban desde la prisión hasta la misma pena 
de muerte, se tuvo el desparpajo de implantar condenas con ca-
rácter retroactivo, de establecer potestades a fueros policiales y 
otras perlas más. Pese a ello no faltó coraje ciudadano para lan-
zar una candidatura de oposición a la tiranía. 

8.3. Perlas de la Ley de Seguridad Interior de la 
República
Está claro que de la lectura del decreto ley N° 11049 se evidencia 
que el mismo 

«no solo recorta, sino que anula de hecho todas las 

garantías sociales e individuales que la Constitución 

acuerda a la ciudadanía… Una ley que entrega a las 

autoridades políticas y de policía las facultades de juzgar 

y sentenciar en el breve plazo de tres días, con prohibición 

expresa de que intervenga el Poder Judicial […] concede 

a las autoridades de policía atribuciones suficientes para 

dictar sentencias, en flagrante violación de claros preceptos 

constitucionales. También dispone que ninguna resolución 
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será consultable o apelable y que no proceden la libertad 

provisional, ni la condena y liberación condicionales […] 

atropella al Poder Judicial recortando sus facultades y con-

cede poderes omnímodos al ministro de Gobierno, permite 

a éste por una simple medida de prevención, disponer a su 

antojo de la libertad y vida de los ciudadanos sin que pue-

da intervenir la autoridad judicial competente, hasta que los 

presuntos delincuentes sean puestos a su disposición.»212 

En uso de esta normativa los mandos medios de la dictadura 
totalitaria, en efecto juzgaron y condenaron a su antojo, incluso 
por los motivos más nimios, a centenares de ciudadanos comu-
nes y corrientes. 

Al presidente José Luis Bustamante y Rivero se le puede ha-
cer muchas críticas, pero es innegable su condición de demócra-
ta a carta cabal y  patricio repúblico. Desde el exilio, señaló: 

«Una llamada Ley de Seguridad ha puesto el miedo 

en los espíritus bajo la amenaza de la pena de muerte, de 

condenas con carácter retroactivo, del funcionamiento de 

fueros policiales y de la aplicación extraterritorial de sus 

disposiciones, que alcanzan a los peruanos residentes en el 

extranjero. Varios órganos de prensa han sido suspendidos 

o multados, sin que el Poder Judicial haya prestado acogida 

a sus recursos de amparo».213

El atropello a la libertad -bien sagrado del hombre- fue vasto 
y flagrante. Los regímenes que mutilan la libertad de prensa, mu-
tilan las libertades de las personas.
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Desde la fecha de la convocatoria a elección presidencial 
-mayo de 1950-, los hechos no habían sino confirmado los peores 
vaticinios, que el 31 de mayo el diario Jornada expone en toda su 
cruda realidad: 

«El Presidente General Odría ha presidido toda la 

campaña electoral hasta el presente y unos días más y 

ha dictado la Ley de Seguridad Interior de la República. 

Conforme a esa ley pueden ser detenidos periodistas, 

clausuradas revistas y multadas, encarcelados miembros 

de partidos enemigos -apristas y antiapristas-, es decir 

que el Presidente General Odría ha controlado con la Ley 

de Seguridad todo el proceso electoral a menos de un 

mes, dictando medidas favorables al Candidato General 

Odría. Periodistas opositores presos, periódicos opositores 

clausurados y multados, propagandistas contrarios 

detenidos, la propaganda radial  entorpecida.»214 

«Yo no he dado el golpe para que otro sea presidente» 
¿Voces de los opositores? Pues no solo de ellos.

8.4. Hablan los aliados al régimen
Julio de la Piedra del Castillo, el senador por Lambayeque elegi-
do en 1945 dentro del grupo de parlamentarios que apoyaron en 
un inicio a José Luis Bustamante y Rivero, en el afán mancomu-
nado de detener la arremetida aprista sobre ese gobierno cons-
titucional, ya había tomado partido político con el gobierno de 
facto de Odría, tanto así que integró la lista de senadores odriístas 
elegidos en la farsa electoral de 1950.215
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Pero tres meses y medio antes de estas elecciones genera-
les (programadas para el 2 de Julio de 1950), en una entrevista 
que concedió al diario «Última Hora» cuando se le pregunta por 
la LSIR, su respuesta fue: «Me parece que lo más conveniente 
políticamente es derogarla, pues no es admisible que una Ley de 
Seguridad Interior presida el proceso electoral».216

Los diarios La Prensa y El Comercio, entre otros, promovieron la 
candidatura presidencial de Odría. A pocos días de las elecciones, 
un editorial de El Comercio extremó sus loas al candidato presidente: 

«Si la convocatoria a elecciones brindaba el derecho y 

la oportunidad para que pudieran postular su candidatura 

a la Presidencia de la República, ciudadanos civiles o 

militares merecedores de este elevado honor, ninguno había 

tenido como el general Odría la ocasión de destacarse 

ante la conciencia pública por su meritoria actuación, 

ni de señalarse al reconocimiento del país. Y porque 

hemos pensado que el prestigio y la popularidad de esa 

candidatura...»217. 

Pero ello no fue óbice para que, a renglón seguido y dentro 
del mismo editorial refiriéndose a la LSIR, el diario reconozca que: 

«a menos que el Gobierno compruebe la justificación 

de la detención que sufren políticos que han actuado hasta 

hace poco en el proceso electoral, aparecería esta medida 

como una aplicación de la LSIR, que no estaría de acuerdo 

ni con el sentir de la opinión pública, ni con las declaraciones 

del general Manuel A. Odría...»218.
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Este diario proclama pues, que el sentir de la opinión públi-
ca está en contra de la LSIR y, resalta paradójicamente que su 
vigencia y aplicación desprestigian al dictador. Paradójicamente, 
porque en esa casa periodística, como en todas, era por demás 
sabido que la existencia, vigencia y aplicación de la LSIR eran 
obra del mismo Odría. 

8.5. Antes que la telaraña los envuelva
La Tahona es un caserío del distrito y provincia de Hualgayoc, 
está a unos ochenta kilómetros de Cajamarca, la capital del de-
partamento. Allí nació el sombrío Alejandro Esparza Zañartu. 

En el Colegio Nacional de Cajamarca de la ciudad capital, 
compartió aulas con alguien que ni por asomo imaginaría ser víc-
tima de las felonías del primero: el futuro general Zenón Noriega 
Agüero. Éste había nacido en Jesús, capital del distrito del mismo 
nombre a solo 22 kilómetros de Cajamarca. 

Jesús, un lugar apacible y conectado a la modernidad, de 
clima templado a acogedores 2,500 msnm, bosques de cactus al 
otro lado del puente colgante, sabrosos potajes de cuy, tenía siem-
pre a la mano del joven Zenón a Cajamarca capital departamental 
para los fines de semana, o para cuanta ocasión se presentara. 

No pasaba lo mismo con La Tahona de Hualgayoc. Los 80 km 
de distancia de Cajamarca, hacían de esta ciudad capital un des-
tino nada cotidiano y sin acceso directo, pues debían recorrer-
se previamente a pie algunos kilómetros desde La Tahona, para 
alcanzar la carretera que viniendo de Bambamarca, se conecta 
con Cajamarca. 

Los paseos domingueros del joven Alejandro no serían a nin-
guna ciudad capital, sino a los parajes desolados de los caseríos 
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circundantes: a Molinopampa, Tumbacucho, Chulupampa; tam-
bién a las alturas de Tahona alta y Apan Alto, por qué no. Alturas 
relativas por cierto: poco más de 3,000 msnm. 

Alturas bastante lejanas de los poco más de 3,800 msnm del 
lago Titicaca, a cuyas orillas un 9 de noviembre de 1663, el virrey 
Conde de Lemos fundara la  «Villa de la Inmaculada Concep-
ción y San Carlos de Puno», hoy simplemente ciudad de Puno. 
Y «Glorioso San Carlos» es como se conoce a la Institución 
Educativa Emblemática Secundaria «Glorioso Colegio Nacional 
de San Carlos de Puno». Es el colegio que guarda las mayores 
tradiciones entre los centros educativos del departamento 
altiplánico, ubicado en su antiguo local del histórico parque 
Manuel Pino. 

La tradición carolina evoca con justificado orgullo una frase 
desde 1934: «Un Carolino un Caballero», propuesta por quien 
fuera director del colegio en 1934 don Neptalí Zavala. Pero el di-
rector de este representativo colegio de fines de los 40, Juan Zela 
Koort, estuvo muy lejos de hacer honor a esta divisa, no en Puno, 
sino en Arequipa el año 1950.

8.6. La conspiración
A mediados de mayo de 1950, una telaraña abominable en-

volvía en la penumbra a los hombres de Jesús, La Tahona y Puno. 
—Alejandro, el presidente está furioso. Como que le estuvie-

ras metiendo floro en tus reportes diarios.
—De ninguna manera señor ministro...
—Ya te he dicho que no me vaciles con lo de «señor minis-

tro» cuando el personal se ha retirado y no hay nadie alrededor. 
Somos paisanos.
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—Está bien Zenón, pero me sorprende lo que me dices. Mis 
reportes con el presidente siempre son pura carnecita.

—Tienes que apretar más por algún lado porque anda saltón. 
Si las cosas se salen de control, ya sabes que tú eres el primero 
en pagar pato, y te pone junto a los galifardos que tú has encerra-
do y ajustado; para que ellos mismos te traten bien bonito. 

Tras el golpe de estado de Odría, el general Zenón Noriega asu-
mió la cartera de Guerra (hoy Defensa) el 1 de Noviembre de 1948, 
así como la vicepresidencia de la república. No había presidente de 
Consejo de Ministros. Las atribuciones de esta condición, de acuer-
do al artículo 2 del estatuto de gobierno que se dio a sí misma esa 
Junta revolucionaria, las asumió su presidente, es decir Odría.

El plan de Odría de acomodar a sus ambiciones lo ofrecido 
en su pronunciamiento golpista en cuanto a «devolver al país a la 
constitucionalidad», ya estaba urdido entre los generales que os-
tentaban la presidencia de la república y el ministerio de guerra. 

Pero ese plan sería exitoso, solo en la medida en que se con-
tara con un estamento de gobierno que permitiera al presidente 
controlar todos los hilos del poder.  El estamento clave para ello 
fue el vice ministerio de Gobierno y Policía y particularmente la 
Dirección de Gobierno Interior. Así, se le dio más reconocimiento 
al viceministro, que al ministro mismo. 

Esto por la necesidad de guardar las formas y proteger con 
el manto de las sombras a dicho vice ministerio y sus propias 
dependencias, en su accionar turbio y tenebroso en tanto y en 
cuanto el plan urdido, era un plan para engañar a la opinión pú-
blica nacional e internacional, a todas las fuerzas políticas, a las 
fuerzas armadas, a todos los medios de comunicación masivos, a 
la ciudadanía en general. El plan tuvo éxito… momentáneo.
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Zenón Noriega puso entonces en el Vice ministerio de Go-
bierno Interior a su hombre de confianza y promoción del Colegio 
Nacional de Cajamarca: Alejandro Esparza Zañartu, sin sospe-
char que luego de convertirse este en el hombre de la más ab-
soluta confianza del mismo Odría –en detrimento de Z. Noriega-, 
este último terminaría moral, profesional y políticamente sacrifica-
do por los dos anteriores. Pero qué esperaba Zenón, si se prestó 
a interactuar con tan siniestros personajes y formar con ellos un  
trío maquiavélico.

Esparza logró cimentar tan bien –con su trabajo sucio- la con-
fianza de Odría, que éste despachaba todos los días con él para 
controlar en persona el manejo de la situación política en el frente in-
terno. Y para guardar las formas, en el titularato de la cartera Odría 
nombró en ese, su primer gabinete al  comandante Augusto Villa-
corta Álvarez, quien estaba casi nada más que pintado en la pared. 

Para ello, Odría dispuso —en palabras de Ricardo Franco 
de la Cuba— «que la Brigada de Asuntos Sociales de la CIVI 
(Cuerpo de Investigación y Vigilancia), que dependía de la Di-
rección General de la Guardia Civil y Policía, pasara a depender 
directamente del Ministerio del Interior, así como la Brigada de 
Seguridad del Estado y otras dependencias de la CIVI». Además, 
se tomó «la decisión política de elevar a la Dirección del CIVI a 
la categoría de Dirección General, es decir, de igual nivel que el 
de la Dirección General de la Guardia Civil y Policía, para que 
dependiera directamente del ministro del Interior»219. 

El entonces director general de la Guardia Civil (GC) —hoy 
parte de la Policía Nacional del Perú (PNP)— Fernando Rincón Ja-
ramillo tuvo la valentía de invocar el respeto a sus fueros y los de 
la Guardia Civil frente al ministro comandante Augusto Villacorta, 
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quien había sido alumno suyo en el Ejército. Protestó con la soli-
citud de su pase a retiro esgrimiendo el espíritu de cuerpo de su 
institución, cuyos Jefes y Oficiales en su enorme mayoría también 
solicitaron su pase al  retiro.

Como refiere el historiador Ricardo Franco de la Cuba, «Odría 
se enfureció... [y] ordenó al ministro del Interior, comandante Villa-
corta, adoptar las medidas más drásticas sancionadoras... y que 
lo hiciera con toda severidad con el general Rincón Jaramillo»220.

En el domicilio de este general irrumpieron tres coroneles, a 
uno de los cuales el general Rincón increpó a que manifieste sus 
órdenes en presencia de su hijo de 15 años de edad, Fernando 
Rincón Bazo, quien sería ministro del Interior en 1983. El coronel 
declaró: 

«General Rincón, por encargo del supremo gobierno 

hemos venido para comunicarle que ha sido declarado 

enemigo de la revolución y por lo tanto ha sido expulsado 

de su institución, teniendo la orden además de retirarle 

por tal motivo sus condecoraciones, despachos y demás 

distintivos que lo reconocían con la alta clase de General, 

también tenemos la orden de detenerlo y deportarlo»221.

El gobierno constitucional del arquitecto Fernando Belaunde 
Terry, luego de la investigación, hizo justicia. Emitió una resolu-
ción suprema que dejó sin efecto las trapacerías de Odría, resti-
tuyó las prerrogativas y derechos que le habían sido conculcados 
al general Rincón Jaramillo. También los beneficios económicos a 
su viuda, Alicia Bazo. 
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En la ceremonia de rigor al pie de la tumba de su padre, Fer-
nando Rincón Bazo exclamó:

«Padre, aunque sé que te debes encontrar en el lugar 

donde se encuentran los justos, ahora podrás descansar en 

paz, porque aquí están tus derechos y aquí está tu Guardia 

Civil que vinieron a reafirmar su lealtad»222.

No fue Rincón Jaramillo el único general en plantarse frente 
al dictador y sufrir las consecuencias de invocar la legalidad y el 
buen proceder. Aunque en el caso del general  José del Carmen 
Marín Arista las cosas desembocaron para bien de manera muy 
provechosa para el país. 

Este ilustre militar había tenido un brillante desempeño con 
el grado de mayor, ejerciendo el cargo de  jefe de operaciones 
del Estado Mayor General del Ejército en la guerra de 1941 con 
el Ecuador. Ya como general de Brigada en 1946, asume la direc-
ción de la Escuela Militar de Chorrillos (EMCH), misma que debe 
dejar cuando en 1947 es nombrado ministro de Guerra por el 
presidente Bustamante y Rivero. 

Durante el gobierno de Odría, el general Marín emitió diver-
sas críticas a su proceder dictatorial, entonces Odría lo destinó a 
un puesto sin comando donde hacía caer a los militares que no 
se agachaban sumisamente ante sus caprichos, «los huesos». 

El «huesero» era el entonces Centro de Altos Estudios del 
Ejército (CAE). Pero lejos de amilanarse y merced a sus virtudes 
personales y profesionales, del Carmen Marín transformó este 
Centro en un renombrado instituto superior: el nuevo Centro de 
Altos Estudios Militares (CAEM) del que fue su primer director y al 
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que dedicó nueve años de fructífero trabajo, que le han valido un 
alto prestigio nacional e internacional que hasta hoy conserva la 
entidad  (hoy Centro de Altos Estudios Nacionales CAEN). 

El lema del CAEM «Las ideas se exponen, no se imponen» 
acuñado con letras de oro por el general José del Carmen Marín, 
sigue iluminando a generaciones de peruanos. La enseñanza no 
le era ajena. Él ya había fundado y sido el primer director del Co-
legio Militar Leoncio Prado. Luego, como catedrático principal en 
la no menos prestigiosa Universidad Nacional de Ingeniería, llegó 
a desempeñarse nada menos que 32 años.

Durante todo su gobierno, Odría se resistió a que al eminente 
general del Carmen Marín se le ascendiera de grado militar. No 
es casualidad que a personas probas y brillantes como el general 
Marín, se les encuentre en la orilla opuesta a la del dictador. 

—¡Que apriete más!
—Así es, Alejandro.
—Mira Zenón. Ya trasladé a Lima y encerré en la prefectura al 

secretario departamental de la Unión Revolucionaria de Ica, un tal 
Augusto Pita. El jijuna estaba dirigiendo la repartición de volantes 
donde la UR, el Comité de Acción Cívica y la Liga Nacional De-
mocrática, pregonaban el lanzamiento de la fórmula presidencial 
de Montagne, Delgado y Mostajo. 223

—¿Con qué has disfrazado este arresto? No dejarás que nos 
digan que estamos parcializados a 45 días de la elección. 
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—¿Me crees huevón? Por supuesto que no. El huevón es el 
prefecto de Ica que lo detuvo bajo el cargo de «estar desarrollan-
do una labor ‘ingrata’ al Gobierno». Como sea, está incomunica-
do y los tinterillos están armando la denuncia para procesarlo de 
acuerdo a la ley de seguridad interior de la república; mañana lo 
meto a un calabozo del Panóptico. Y como tengo que apretar, que 
no me salgan con que ahora van a alegar por todos lados que 
el gobierno no ofrece las garantías mínimas para los próximos 
comicios electorales224. Además, mañana le llevo en el reporte 
al presidente lo último que me ha llegado de Pomata ¡A ver si no 
estoy apretando!

—¿Qué hay en Puno?
— Justo me han reportado los telegramas que han intercam-

biado Federico Salazar, que es el secretario de la UR allá, y el trai-
cionero de Luis A. Flores .225 Salazar se queja de que el subprefecto 
Villar Chamorro le advirtió que hacer propaganda a favor de la UR 
está fuera de la ley y, que se abstenga de hacer cualquier activi-
dad política bajo pena de prisión. Chamorro encima le ha puesto 
estricta vigilancia personal con la Guardia Civil. Este subprefecto sí 
que sabe apretar. 

¡Qué manera de joder este Zenón, carajo! A ver si no estoy 
apretando. Como anda metido en su ministerio de Guerra, ni se 
entera lo que pasa en las calles. El presidente no me ha recla-
mado nunca nada; ni una mueca. Este cojudo debe estar medio 
celofán porque soy yo el que despacha todos los días en palacio 
y no él. ¡Puta madre! 

El mes pasado impedí el ingreso de centenares de universi-
tarios al local de la Liga Nacional Democrática (LND). Los revol-
tosos esos tienen su propia liga: Liga Universitaria Democrática 
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que le llaman, y querían hacer una asamblea general. Los cojo-
nes que iba a permitir que salieran envalentonados después de 
su asamblea vivando a Montagne. Tuve que poner varias patrullas 
de guardias en la puerta. Ahora los universitarios, los políticos, los 
periódicos de oposición, están que me hinchan los huevos con que 
este gobierno no puede hablar de democracia, de libertades pú-
blicas, que se está desvirtuando el proceso electoral y huevada y 
media.226

Si la prensa que no se ha alineado me sigue pisando los hue-
vos, les voy a tener que aplicar el estate quieto que les metí el 21 
de Noviembre del año pasado, con mi comunicado oficial anun-
ciándoles la clausura de las revistas Pan y Ya, así como la impo-
sición de sendas multas de diez mil soles cada una a Jornada y 
al semanario La República por sus infracciones a la Ley de Se-
guridad Interior. 227 Y eso que les aguanté todas sus necedades 
desde marzo de ese año, en que debieron darse cuenta de lo que 
les podía pasar cuando saqué de circulación al diario arequipeño 
El Deber228. Tuve ocho meses de paciencia, pero no quisieron ver 
que mi amenaza iba en serio: siguieron jodiendo,  entonces que 
se frieguen pues.  

Los de Jornada fueron los más belicosos esa vez. Me salie-
ron con un hábeas corpus en el Tribunal Correccional de Lima, 
pero hice que se los metieran por donde no les entra ni el sol ni 
la luna, con toda su cantaleta esa de que estábamos cometiendo 
una grave violación del orden jurídico. Que si se reúnen en las 
mismas manos el poder político y las prerrogativas de la justicia, 
esa figura se llama absolutismo. Que en ese caso no hay ya or-
den jurídico, ni nada que garantice las libertades y derechos del 
ciudadano. Que si ya no tienen vigencia los principios básicos 
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del Derecho y si el Ejecutivo puede arrogarse facultades judicia-
les y sancionar sin proceso a sus adversarios políticos, entonces 
el Perú no es ya una república democrática. ¡A quién le interesa 
tremendo rollo de huevadas! 

Con todo eso me salieron en su hábeas corpus que se los 
hice tragar porque al final, aunque se demoraron cuatro meses 
hasta el 20 de Marzo, terminaron pagando la multa que les zam-
pé por insolentes carajo. El que sabe pasearlos con sus propios 
argumentos a estos políticos que no quieren entrar en vereda, 
es el Dr. David Aguilar Cornejo. Por algo está de secretario de 
política en la campaña electoral del presidente Odría. El mes 
pasado no más se las cantó claritas al traidor de Luis A. Flores 
que dio su respaldo al golpe del presidente y nos apoyó estos 
casi dos años. Después, desde Enero de 1949 empezó a poner-
se retrechero Flores con eso de que las elecciones que debía 
convocar el presidente no debían ser solo para el ejecutivo, sino 
para el legislativo también, es decir quería, como otros, eleccio-
nes generales.

Luis A. Flores no fue el único que reclamó en ese momento 
elecciones generales. También se pronunciaron en ese sentido 
el mariscal Eloy Ureta, el Partido Socialista de Luciano Castillo, 
el Movimiento Popular Democrático y hasta el diario El Comercio, 
adulón del régimen odriista. Posteriormente, cuando fue tomando 
cuerpo la única candidatura de oposición —la de la Liga Nacional 
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Democrática con Montagne a la cabeza—, esta también exigió 
elecciones generales. 

Pero dejemos a Esparza Zañartu seguir con sus 
disquisiciones…

Encima se puso a cuestionar el mal nacido el estatuto elec-
toral que preparamos para las elecciones que nosotros hemos 
convocado. Se las cantó bien claritas el doctor David Aguilar, cla-
ro que sí, ante tanta retrechería le dijo a Luis A. Flores lo que ha-
bía que decirle: «que no era necesario hacer cuestión de estado 
por el cumplimiento estricto de la Constitución».229 Y se lo dijo en 
pleno berrinche que se armó cuando echamos mano de ese rojo 
convertido en derechista de Eudocio Ravines. 

Habrá creído que se hacía intocable con su disfraz de perio-
dista el Ravines. Se había hecho designar secretario de Prensa 
de la Alianza Nacional de Pedro Beltrán el puta. Más derechista 
que la Alianza Nacional no puede haber. Cómo le encargan nada 
menos que su campaña periodística a un ex secretario general 
del partido comunista como es Ravines ¡en qué están pensando 
esos sujetos!  

Me van a venir a mí con vainas… Por algo el presidente me 
requiere todos los días; yo sé bailar al ritmo que él toca y él lo 
sabe muy bien. Esa sí que fue linda. La Prensa, que también es 
de Pedro Beltrán, el Jueves puso el grito en el cielo porque arres-
tamos al rocoto disfrazado que es Ravines. No pudieron sacarlo 
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en el vespertino Última Hora que se edita en los talleres de La 
Prensa del día anterior miércoles, porque no somos cojudos. Ese 
miércoles esperamos que saliera a circulación Última Hora y ahí 
fue que a la brigada política de la Jefatura de Investigaciones le 
dijimos que «lo invite» a acompañarlos a Ravines a la prefectura. 
Ja, ja, «que lo invite». Claro pues, hay que guardar las formas, 
no darles argumentos a los periodistas para que nos digan 
matones, prepotentes, abusivos. Nada, elegantemente «lo 
invitamos», ja, ja, ja, a la prefectura. En menos de dos horas ya lo 
teníamos encerrado e incomunicado en el panóptico.230 Tremen-
do sobonazo. 

Se quiso subir al carro de nuestra revolución restauradora, 
le reventó cuetes al presidente Odría desde que dio el golpe en 
Arequipa, hasta formó un grupo político para apoyar al presiden-
te. Sobón pero no tarado mi paisano, porque también es caja-
marquino el puta. Logró meterse en el bolsillo nada menos que al 
mismísimo Pedro Beltrán, que se pasó el día con la majadería de 
que necesitaba hablar con el presidente por lo de su perro faldero 
apresado de Ravines. El presidente recibió a Beltrán en Palacio 
recién a las 10 de la noche, ja, ja, lo hizo esperar como mierda.  
Beltrán había ido solo, los demás líderes de la Alianza Nacional 
estaban en el aeropuerto de Corpac a la espera de Ravines para 
despedirlo, se la comieron todita esa de que íbamos a deportarlo, 
el huevón nunca llegó a Corpac.

Y encima que el presidente lo recibe, Beltrán se pone sabroso 
y le presenta su renuncia al Banco Central de Reserva. ¡Ah no! Así 
no es. Si te pasas a la vereda de enfrenta, te vuelves sospechoso 
pues. No nos quedó otra que ponerle vigilancia a él y a todos los 
señorones de la Alianza Nacional que se habían ido al local de La 
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Prensa a confabular. Allí estuvieron   Ramón Aspíllaga presidente 
del directorio de La Prensa, Javier Ortiz de Zevallos secretario ge-
neral de la Alianza, Carlos Rizo Patrón, director —hasta entonces— 
del Banco Central de Reserva y del Banco Agrícola, Salas Dongo, 
el doctor Valdeavellano, el señor Luis Aubry y otros. 

Parece que habían llegado a la conclusión de romper con la 
Junta Militar presidida por el general Odría, ya veremos, pero lo 
que sí me ha hinchado los cojones es que la Alianza ha presen-
tado una protesta ante la Prefectura de Lima por la vigilancia a la 
que sometimos a los miembros de su comité directivo el día de 
esa reunión. Dicen que fue exagerado que toda la primera cua-
dra de la avenida España estuviera llena de guardias de asalto y 
elementos del cuerpo de investigaciones231

Y ¿qué querían? Beltrán y su gente se volvieron sospechosos 
pues. Y como a mí no se me va a adelantar ningún periodista, a 
los dos días -el sábado- despaché a una pareja de oficiales de la 
brigada política al local de la Asociación Nacional de Periodistas 
para que tire lente, ojo, pestaña y ceja a la sesión de su Junta Di-
rectiva, que se convocó para tratar la prisión del sacha periodista 
Eudocio Ravines.232

Después cacarearon como mierda también, pero a mi qué 
me importa. ¡Cómo vuela el tiempo! Ya estamos en junio de 1950. 
Jornada se está pasando de la raya, se la están buscando. El día 
nueve de este mes publicaron un telegrama de un periodicucho, 
semanario, o lo que sea que nadie conoce, ni en el Cuzco. Enci-
ma lo firma una que ni siquiera es la directora, sino «encargada 
de la dirección», si no será conchuda esta comadre, y todavía 
pide garantías carajo. Este es el telegrama que le manda la co-
madre esa a Jornada:
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«Cuzco, 5 de junio.- Diario Jornada. — Lima. Ayer tarde 

presentáronse investigadores alegando orden superior fin 

impedir salida semanario La Defensa. — Nombre libertad 

de prensa ante ese atropello formulamos enérgica protesta. 

— Pido garantías. — Atentamente. Josefina Casanova de 

Lastarria, encargada dirección semanario»233.

Estos atorrantes de Jornada ni se dan cuenta lo huevones 
que son. El 30 de Mayo tuvieron el cuajo de hacer alarde de una 
noticia de la que ellos mismos tuvieron que contradecirse, para 
no pasar por mentirosos. Fue por la detención de su redactor 
Francisco Igartua.234 Primero lo llevamos al cuartel Sexto de la 
Policía235. Ahí no más el jefe de redacción de ese diario empezó 
a pisarnos los talones; una ladilla en el culo el fulano ese, pero 
cuando llegó al Sexto ya habíamos llevado a Igartua –Paco que le 
dicen- a la prefectura. 

Como nos avisaron que lo estaban buscando sus colegas, lo 
sacamos y lo llevamos volando a la Dirección de Investigaciones. 
Los jijunas después de la prefectura se fueron también a esta 
Dirección, así que a moverlo otra vez, de frente a mi Dirección de 
Gobierno. Es aquí que me llegó altamente este jueguito del gato y 
el ratón, así que mandé que les digan a los colegas del Paco ese, 
que estaba incomunicado para que no sigan jodiendo. 

Pero no carajo, tenían que seguir jodiendo. No se querían ir 
sin conocer las causas de su detención. ¡Qué tal raza!, como si 
yo tuviera que estar dando explicaciones de mis actos y menos a 
periodistas. Pero no ganaron nada, poco más de veinticuatro ho-
ras después de su detención lo liberamos y, tuvieron que meterse 
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la lengua al culo como ellos mismos lo ponen en la nota al final de 
su piteadera que publican y que dice así: 

«Se trata pues de un nuevo atropello que el oficialismo 

comete en agravio de las libertades esenciales del individuo. 

Un ciudadano ha sido detenido sin darse a conocer los 

motivos. Seguramente se trata de otra arbitraria aplicación 

de la Ley de Seguridad Interna, que es el instrumento con 

que está llevándose adelante la imposición oficialista, 

obstruyendo la propaganda de los sectores democráticos 

y aplicando sanciones a capricho a quienes desarrollan 

actividades que el Gobierno no mira con simpatía. En el 

caso de Igartua se comete un definido atentado contra la 

libertad de prensa […] Conforme el oficialismo comprueba 

la orfandad popular en que se encuentra a medida que 

se hace evidente la imposibilidad de alcanzar un triunfo 

electoral por vías honestas, se extreman las medidas contra 

los que enarbolan la bandera de la democracia y de la 

liberación cívica. La detención de Igartua sin especificación 

de causa es un atropello que no tiene atenuantes. Jornada 

formula su más enérgica protesta […] La Asociación Nacio-

nal de Periodistas está en el deber imperativo de intervenir 

y decir su palabra condenatoria y exigir la inmediata libera-

ción de Igartua. 

Nota.- Escritas las líneas anteriores y después de más de 
veinticuatro horas de arbitraria detención, nuestro redactor Fran-
cisco Igartua fue puesto en libertad a las nueve de la noche de 
ayer. Nuestra protesta queda en pie».236
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8.7. Una concentración ciudadana formada para 
trabajar por la libertad, la dignidad y el bienestar del 
pueblo peruano
Entre los 2,500 msnm de Jesús de Cajamarca, los 3,000 de Ta-
hona alta, también de Cajamarca, y los 3,800 de Puno, están los 
3,500 msnm de Sicuani, capital de la provincia de Canchis en el 
Cuzco. Grito efusivo el de Canchis, del que proviene el nombre 
de esta provincia: «Sí; nosotros estamos contigo, oh rey empe-
rador inca del Cuzco» clamó esta tierra en los albores del impe-
rio del Tahuantinsuyo. Los poblados vecinos: los Quispe, luego 
se sumaron con su grito «Quispicanchis»: «Nosotros los Quispe 
también lo estamos» y de ahí el nombre de la vecina provincia 
actual de Quispicanchi. Sicuani es además de la capital de la 
provincia cusqueña de Canchis, la segunda ciudad en importan-
cia del departamento del Cuzco. 

En Sicuani se venera la memoria del prócer de la indepen-
dencia Mateo Pumacahua. Un colegio emblemático lleva su nom-
bre, fue fundado por la gestión de Ernesto Montagne Markholz 
cuando fue senador. Si bien Mateo Pumacahua era natural del 
distrito de Chinchero en la también cuzqueña provincia de Uru-
bamba, fue descuartizado y decapitado en Sicauni, luego de re-
belarse contra el poder virreinal español -mas no contra el poder 
monárquico- al que venció, con más de setenta años a cuestas, 
en Apacheta, Arequipa. Sus méritos independentistas y constitu-
cionalistas el país los reconoce en la efigie que lo honra entre los 
selectos del Panteón de los Próceres.
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—Prima querida, César me ha pedido. Nos casamos el 31 
de diciembre. —Corría el año 1929, Raquel Correa Diez Canseco 
emocionada compartía su felicidad con Raquel Sánchez Benavi-
des de Montagne, prima lejana, pero sobre todo íntima amiga.

—Felicitaciones, Raquelita linda, ¡qué buena noticia!
—¿A ti como fue que se te declaró Ernesto?
—Me dijo: «¿Puedo tener la pretensión de pedirle la mano?». 

Yo le respondí: «¿Y por qué va a ser pretensión? Está bien». Ima-
gínate, yo recién con 17 años de edad y él todo un oficial del 
Ejército siete años mayor que yo, pensando que era pretensioso 
pedirme en matrimonio.

—Qué hombre para sencillo es Ernesto. Igual que Marita, 
tu hermana. Ni un pelo de pretensiosa y se nos quedó soltera. 
¿Cómo se llamaba ese oficial en Sicuani que le echó el ojo y la 
corretea hasta ahora?

—Ah, Luis Miguel Sánchez Cerro. En Sicuani tenía el grado 
de mayor, pero ella sigue sin hacerle ningún caso237.

El joven matrimonio Montagne
Sánchez Benavides con Alfonso,
el primero de sus hijos. Archivo 

Fotográfico del autor.
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Los siete años de diferencia de edades nunca significaron un 
ápice en la amistad que las dos Raquel mantuvieron durante toda 
sus largas vidas. Es más, se puede decir que «la contagiaron» a 
sus respectivos maridos, puesto que Ernesto Montagne Markholz 
y César Antonio Vásquez de Velasco Lecaros también fueron ami-
gos íntimos, de verse durante años mínimo una vez por semana y 
compartir largas tertulias.

A mediados de marzo de 1950 el resplandor de una luz es-
plendorosa ya había envuelto —y desde tiempo atrás— a Ernesto 
Montagne y Raquel Sánchez Benavides, así como a la amistad 
que compartían ellos con César Vásquez de Velasco y Raquel 
Correa Diez Canseco. 

—Hola, César, pasa. ¿Qué nuevas me traes de tu revisión 
diaria de todos los periódicos? Tú sí que eres meticuloso.

— Hola Ernesto. Con fecha 25 de Marzo de 1950 Jornada 
trae dos noticiones. En Arequipa el Movimiento del Sur ha elegido 
un comité ejecutivo con el que se transforma en Liga Nacional 
Democrática (LND). 238

—Bueno, desde que nació el Movimiento del Sur ha estado 
muy activo en muchos sitios y ha tenido buena respuesta en to-
das partes, tarde o temprano tenía que volverse una corriente de 
opinión, mejor dicho una fuerza política de alcance nacional y 
ha sucedido más temprano que tarde. En buena hora. Estamos 
a solo poco más de tres meses del domingo 2 de julio en que 
se llevarán a cabo las elecciones generales, dice el gobierno al 
menos.

—Yo te lo digo nuevamente, Ernesto: se está voceando tu 
nombre como candidato a la Presidencia de la República.
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—No veo por qué. Yo solo he declarado que seguiré apoyan-
do con toda decisión a las fuerzas que enarbolen las banderas de 
las libertades plenas y del ejercicio constitucional de una demo-
cracia sin tapujos ¿Y cuál es el otro notición? 

—Que la LND dará a conocer su Manifiesto en un gran mitin 
que están preparando en Arequipa. 

—¿Quiénes son los del comité ejecutivo de la LND?
—Los doctores Javier de Belaúnde, Roberto Ramírez del Vi-

llar, Mario Polar, Jaime Rey de Castro. También Humberto Núñez 
Borja, Teodoro Núñez Ureta239, Arturo Villegas, Javier Pardo Be-
launde, Juan Chávez Molina y Enrique Ruíz Gómez. 

—Bueno, el espectro político es bastante amplio aunque pre-
domina el centro político de hombres como Javier de Belaúnde, 
Roberto Ramírez del Villar y Mario Polar. Se puede decir que es un 
centro con irradiaciones un poco a la izquierda, como la conocida 
posición de Humberto Núñez Borja y … 

—Más que un poco diría yo.
—Si es cierto César, y un poco al conservadurismo, como el 

de este joven tan brillante y que tanto promete, Arturo Villegas. 
—En realidad son tres los titulares que hay que tomar en 

cuenta del Jornada del 25 de Marzo. Lo que pasa es que el tercer 
titular, Jornada lo pone con nombre propio cuando debió desta-
carse la connotación nacional de su contenido, porque el título de 
la nota solo dice «se incorpora el general Vallenas»… 

—Del general Vallenas se ha hablado bastante como can-
didato a la presidencia, y antes que se hablara de mí. Con justa 
razón, tiene un prestigio muy bien ganado. 

—Sí, pero el titular debió mencionar que se incorporaba a 
la LND el general Vallenas y también que ya había un comité 
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organizador de la Liga de nivel nacional, que había sesionado a 
la par que el de Arequipa, aunque claro, los titulares deben ser 
cortos. 

—¿Y quiénes son los del comité organizador en Lima de la LND?
—Imagínate los nombrezasos que también tenemos acá: Os-

car Trelles, Guillermo Hoyos Osores, Javier Correa Elías, Arturo 
Osores Gálvez, Ismael Bielich. 

—Más allá del tema político, estos nombres –tanto los de 
Arequipa como los de Lima- ya acumulan un tremendo prestigio 
personal y profesional. Todos gente de bien, gente derecha, de-
cente. Demócratas a carta cabal, con proyección nacional. 

El tiempo daría sustento a la premonición de este comentario: 
Javier de Belaúnde Ruiz de Somocurcio, conocido como 

«el león del sur». Diputado por Arequipa en los periodos 1956 
– 1962; 1963 – 1969 (como integrante de la bancada de la Demo-
cracia Cristiana. El golpe de estado de Velasco Alvarado disolvió 
la cámara de diputados en 1968); y 1980 – 1985 (como integrante 
de la bancada de Acción Popular). Ministro de Justicia en 1966 
(primer gobierno de Fernando Belaúnde Terry). Curiosamente el 
diario El Comercio que adulaba en 1950 a Odría y pretendió re-
vestir de legitimidad la pantomima de la «bajada al llano», el día 
siguiente (25 de Junio de 2013) del fallecimiento de este preclaro 
patricio nacional, informó que don Javier había sido un valiente 
opositor de la dictadura de Odría y una figura de la democracia, 
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como que en verdad lo fue. Cuán necesarias de emular son las 
acciones que Javier de Belaúnde no vaciló en llevar a la práctica 
de manera ejemplar, él cumplió lo que cierta vez dijo:

«No soy un político de profesión. Nadie debe serlo, ya 

que nadie debe hacer prebenda y granjería del noble ejer-

cicio del mandato parlamentario, pero sí soy —y con orgullo 

lo reconozco— político vocacional. Amo la política porque 

ella constituye un nobilísimo apostolado que le permite, a 

quien lo ejerce con decoro y patriotismo, servir a su pueblo 

y a su patria».

Óscar Trelles, natural de Andahuaylas fue ministro de Salud 
Pública en 1945 (gobierno de José Luis Bustamante y Rivero). 
Junto con Javier de Belaúnde, Jorge Basadre, Arturo Osores y 
Julio Villegas fundaron en 1948 el Partido Social Republicano. Fue 
presidente del Consejo de Ministros y ministro de Gobierno en 
1963 (primer gobierno de Fernando Belaúnde Terry). Senador en 
el periodo 1980 – 1985 (bancada de Acción Popular) y presidente 
del Senado en la legislatura Julio 1980 - Julio 1981. En el ámbito 
profesional es considerado padre de la neurología peruana. El 
Instituto Nacional de Ciencias Neurológicas (INCN) lleva su 
nombre. Obtuvo un doctorado en Medicina por la Universidad 
de París. Fue premiado en el Perú por la Academia Nacional de 
Medicina. Fue uno de los fundadores de la Universidad Peruana 
Cayetano Heredia, y ejerció la docencia en neurología en la 
Universidad Nacional Mayor de  San Marcos (UNMSM).

Roberto Ramírez del Villar, elegido diputado por Arequipa 
en 1956 y en 1963, integrando la bancada de la Democracia 
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Cristiana. En 1966 fue ministro de Justicia en el primer gobierno 
del presidente Fernando Belaúnde Terry, año en el que participa 
en la fundación del partido Popular Cristiano (PPC). 

Fue elegido miembro de la Asamblea Constituyente en 1978 
de la cual fue figura descollante, así como de las Cámaras de Di-
putados en las que fue elegido en las legislaturas de  980-1985, 
1985-1990 y 1990-1995 como integrante de la bancada del PPC. 
Esa última legislatura fue interrumpida por el golpe anticonstitu-
cional de Alberto Fujimori ese nefasto 5 de Abril de 1992 y  don 
Roberto sufrió arresto domiciliario. Dura prueba para el ínclito y 
combativo Roberto Ramírez del Villar en sus años crepusculares, 
quien empezó a poner el pecho en defensa de los valores demo-
cráticos siendo un joven profesor universitario, contra la dictadura 
de Odría en el levantamiento de Arequipa de Junio de 1950. Pero 
la historia ha reconocido holgadamente sus méritos y además le 
ha dado la razón: el sistema democrático es suficientemente fuer-
te y, está desterrada definitivamente la posibilidad de un golpe de 
Estado militar. 

Mario Polar Ugarteche, también fue alumno y profesor del Co-
legio Nacional de la Independencia Americana de Arequipa. En la 
Universidad Nacional de San Agustín de Arequipa obtuvo el gra-
do de doctor en Filosofía y Letras y fue profesor en las facultades  
de Letras y de Ciencias Económicas. Integró el movimiento de la 
Juventud Independiente –con Luis Bedoya Reyes- que apoyó de-
cididamente la candidatura victoriosa de José Luis Bustamante y 
Rivero. En el surgimiento de la Liga Nacional Democrática (LND) 
en Arequipa, ocupó el preponderante cargo de secretario gene-
ral  de la misma. Odría lo acusó de sedición, pero de manera tan 
vacua, que el proceso judicial en su contra abortó. Fue también 
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secretario general del Movimiento Demócrata Cristiano de Are-
quipa, que tuvo un rol preponderante en el levantamiento de esa 
ciudad en 1955 contra el régimen imperante de Odría, obligando 
a que éste resignara en su cargo a su todopoderoso y aciago 
ministro de Gobierno Alejandro Esparza Zañartu, lo que de paso 
coadyuvó al fin de la propia dictadura odriísta. 

En la fundación del partido Demócrata Cristiano en Lima, Ma-
rio Polar fue su primer presidente, asumiendo la Secretaría Gene-
ral don Luis Bedoya Reyes. Fue elegido senador por Arequipa en 
el periodo 1956 – 1962. En 1963 fue elegido senador por Lima y 
vicepresidente de la república en la alianza Acción Popular (AP) 
– Democracia Cristiana (DC). Nunca transigió con la dictadura. 
A través del periódico de difusión clandestina Opinión Libre se 
opuso tenazmente al gobierno de facto de Juan Velasco Alvarado 
exigiendo el retorno a la democracia y a la libertad de expresión 
confiscada, junto a Manuel Ulloa Elías, Manuel D´Ornellas, Federi-
co Prieto Celi, entre otros. Fundado el Partido Popular Cristiano fue 
elegido miembro de esa bancada en la Asamblea Constituyente 
de 1978. Fue también elegido senador en el periodo 1980 – 1985 
y 1985 – 1988 (bancada del PPC), falleció en 1988. Su trayectoria 
parlamentaria fue signada por sus inquebrantables convicciones 
democráticas, cívicas y patrióticas, así como por la excelsa sabi-
duría de sus aportes e intervenciones, unido todo a unas exquisi-
tas cualidades oratorias y, a un apreciable don de afable interlocu-
tor. Don Mario Polar ha dejado invaluables enseñanzas en lo que 
es y debe ser el ejercicio parlamentario más fructífero y alturado.

Guillermo Hoyos Osores, oriundo de Cajamarca, fue diputa-
do electo para el Congreso Constituyente de 1931. Fue cofun-
dador de la Liga Nacional Democrática  y preponderante figura 

Interio_Ernesto.indd   282 24/10/2019   16:38:24



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 283

de apoyo a la fórmula presidencial en 1950 opositora a Manuel 
Odría. Embajador del Perú en Argentina en 1961 y nuevamente 
de 1980 a 1985; en 1963 lo fue en Venezuela. En 1968 fue ministro 
de Justicia (primer gobierno de Fernando Belaúnde Terry). 

Notable periodista, fue director de La Prensa –en cuya nómi-
na estaba el destacado periodista Francisco Igartua-,  editorialista 
en los diarios Jornada y Expreso, así mismo colaborador del dia-
rio madrileño ABC. Prestigioso intelectual y reconocido integrante 
de la Generación del 900 (también llamada del Centenario), con 
personajes de la talla de Riva Agüero, Víctor Andrés Belaunde, 
Francisco García Calderón, Oscar Miro Quesada (Racso). Perte-
neció a la Academia Peruana de la Lengua. 

Ismael Bielich, fue ministro de Justicia y luego ministro interino 
de Relaciones Exteriores en el gobierno de Bustamante y Rivero 
(1945 – 1946). Fue uno de los fundadores del partido Demócrata 
Cristiano aunque inició su vida política en el partido aprista. Como 
abogado defendió a Víctor Raúl Haya de la Torre luego del atenta-
do que sufriera el presidente Sánchez Cerro en 1932 en la iglesia 
matriz de Miraflores, a manos del militante aprista José Melgar. 

Haya supo aquilatar las capacidades de Bielich tanto así, 
que le encargó propiciar un frente que aglutinara fuerzas demo-
cráticas capaces de emprender la sucesión electoral de la presi-
dencia de Óscar R. Benavides. Pero el estallido de la revolución 
aprista en el norte, hizo que Bielich se percatara de la escopeta 
de dos cañones de Haya: la que disparaba con un cañón efluvios 
democrático – electorales y, con el otro balas reales, por lo que 
decidió tomar distancia definitiva del aprismo. Senador en el pe-
riodo 1956 – 1962. Fue catedrático en Derecho en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos. 
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Jaime Rey de Castro fue elegido diputado por Arequipa en 
1956.

Juan Chávez Molina fue senador por Puno de 1956-1962 
(bancada de la Democracia Cristiana). 

En cuanto a Javier Correa Elías y Arturo Osores Gálvez, am-
bos ya habían descollado en la actividad pública antes del co-
mentario premonitorio sobre las proyecciones de las otras figuras 
constitutivas de la Liga Nacional Democrática LND.

Javier Correa Elías diplomático de carrera, entre 1945 y 1946 
fue Canciller de la República (gobierno de Bustamante y Rivero). 
Fue presidente y uno de los fundadores del partido Demócrata 
Cristiano (1955). Siempre fue consecuente con sus principios de-
mocráticos, como al renunciar a su cargo de embajador en Chile 
por el golpe de Estado de Odría contra Bustamante. 

Arturo Osores Gálvez, natural de Chota, Cajamarca, fue dipu-
tado en dos periodos: 1931-1936 y 1939-1945.  

De esta estirpe forjada en el crisol de una común devoción 
por la vigencia de los valores democráticos y el irrestricto imperio 
de las libertades públicas, eran los hombres que, ad portas de 
unas elecciones convocadas dudosamente por un régimen tota-
litario y déspota, pero convocadas al fin y al cabo, aunaban es-
fuerzos por consolidar una alternativa cívicamente constitucional 
a la pretensión del dictador de bañarse de una supuesta «cons-
titucionalidad», jugando a la treta de «bajar al llano», dizque de-
jando el ejercicio del poder desde Palacio de Gobierno. Lo que 
nunca hizo, pues si bien dejó Palacio de Gobierno –brevemente-, 
no dejó el poder real. 

Estaban los hombres y habían muchos más, estaban los prin-
cipios insobornables, incluso las fuerzas políticas que ya habían 
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marcado distancia con el régimen de facto. Faltaba el candidato 
que los uniera y uniera a todo esto como una fuerza suficiente 
para plantarle cara a las intenciones, más bien a las ambicio-
nes palaciegas continuistas en el poder. Una fuerza capaz de 
retar al dictador lobo disfrazado de cordero democrático, a ir a 
una contienda en la que, si era de verdad en igualdad de condi-
ciones, pudiera ganarle en las urnas limpiamente. Un candidato 
que sabiendo que se trataba de toda una cruzada nacional para 
levantar las banderas de estos principios, sabiendo que podía 
sucumbir con todos, tuviera el desprendimiento patriótico y cívico 
suficiente, además del valor, como para retar a la tiranía.

Pero si la contienda no se daba en igualdad de condiciones, 
si se daban los tiros por la espalda desde el poder en plena con-
tienda electoral -como se dieron-, esta fuerza constituida debía 
ser capaz de desafiar al poder omnímodo disfrazado de impar-
cial y denuciarlo ante la historia. Debía inspirar a otros con su 
ejemplo, con el sacrificio y, si era necesario –como lo fue-, con  la 
sangre derramada de los ciudadanos que la integraran. Una fuer-
za que aun si fuera derrotada en esas elecciones fraudulentas, 
llevara a los mismos u otros ciudadanos, a levantar nuevamente 
y hacer flamear para siempre, las banderas de la vigencia de la 
constitucionalidad y la libertad, como así sucedió y ya es una 
realidad en nuestros días.

Por eso, La Liga Nacional Democrática (LND) en el Manifiesto 
a la nación que es su partida de nacimiento, y lo difunde como 
comunicado en los medios no sometidos a la dictadura odriista, 
pone por delante, antes que ningún nombre, el poder de convo-
catoria de unos principios incólumes que atañen a la defensa de 
la vida en libertad, en convivencia social civilizada, garantizada 
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a través de la vigencia real, plena e irrestricta de la Constitución 
y, en los objetivos de justicia social e igualdad de oportunidades 
para el progreso individual y nacional. 

Además en su Manifiesto, la LND ya vislumbra la posición 
progresista -con los ojos puestos en el interés de las grandes 
mayorías- de su inminente fórmula presidencial, que pregonará 
en contraposición a la posición oligárquica de defensa a ultran-
za de los intereses individuales y de grupos privilegiados, que la 
fórmula palaciega odriista consolidará en la segunda parte de 
su gobierno. No hubo «un nuevo gobierno» como el odriismo ha 
pretendido hacer creer, fue la segunda parte del mismo gobierno, 
por ello es que a ese gobierno la historia política peruana lo reco-
noce como el «ochenio» de Odría. Estas palabras de su Manifies-
to proclaman la raigambre progresista de la LND: 

«Que una política de justicia social limpia de dema-

gogia y henchida de patriotismo consolide y adelante las 

conquistas de los trabajadores, asegurando a las clases 

media y obrera un nivel de vida decoroso, lo que supone el 

reconocimiento sin taxativas, de la libertad de organización 

sindical». 

El Manifiesto de la LND también es modernista, además de 
progresista. Se adelantó a su tiempo al poner en evidencia la 
necesidad de una «transformación de este país» y de tender a 
«la reforma del Estado», de denunciar lo grave que es que «el 
Perú carece de verdaderas instituciones» y que «el centralis-
mo burocrático ahoga las energías de la Nación. Es ya inexcu-
sable el cambio de este sistema absurdo por otro de razonable 

Interio_Ernesto.indd   286 24/10/2019   16:38:24



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 287

descentralización administrativa y económica que entone la vida 
provincial. El primer paso en dicho sentido ha de ser forzosamen-
te la restauración de la democracia municipal».240 Cuán grande 
hubiera sido el beneficio nacional si sus postulados hubieran po-
dido tener cabida. He aquí el Manifiesto: 

8.8. Manifiesto de la Liga Nacional Democrática 
«La Liga Nacional Democrática es una concentración 

ciudadana formada para trabajar por la libertad, la 

dignidad y el bienestar del pueblo peruano. Estos fines sólo 

pueden ser alcanzados si rigen los grandes principios que 

inspiraron nuestra ley fundamental, los supremos intereses 

de la República exigen pues el retorno a la verdadera 

constitucionalidad, la que tiene su origen en el voto libre 

del pueblo. Un régimen fraudulento significaría miseria y 

despotismo dentro del país, aislamiento y descrédito más allá 

de sus fronteras. El Perú no debe padecer esa calamidad. El 

Perú no puede sufrir el oprobio de que sean proscritas de su 

suelo las cuatro libertades del hombre. Pero el derecho de 

la nación a elegir sus mandatarios está hoy bajo una triple 

amenaza: la Ley de Seguridad Interior, que concede a los 

prefectos la facultad de juzgar y condenar a los ciudadanos 

por los más vagos motivos; el Estatuto Electoral, cuyas 

disposiciones anulan la libertad de sufragio; y el proyecto 

de una candidatura presidencial desde el Poder. Frente a 

ese peligro la Liga enarbola la bandera de la democracia. 

Pide elecciones honestas, y por consiguiente reclama la 

derogatoria de la Ley de Seguridad, la reforma del Estatuto 

y el cumplimiento estricto de la Constitución. Si el clamor 
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nacional en este sentido no fuere escuchado por el gobier-

no, la Liga tacharía de fraudulentas las próximas elecciones 

pero seguiría todas las etapas del proceso electoral para, 

en cada una de ellas, denunciar y combatir la imposición. 

Afortunadamente es tiempo todavía de que sean desecha-

dos los perniciosos consejos de las camarillas contra los 

cuales se ha levantado ya la resistencia casi unánime de la 

opinión pública. La junta de gobierno no puede olvidar que 

asumió el poder invocando la representación de los institu-

tos militares cuyo deber primordial es la defensa de la carta 

fundamental de la República. El general Odría ha prometido 

al país, en nombre de las fuerzas armadas unas elecciones 

sin tacha y así el honor de la institución está comprometido 

en esa oferta solemne. Los políticos palaciegos que quieren 

convertir el Ejército en Gran Elector no hacen solamente un 

agravio a la dignidad de la nación, sino también una ofensa 

directa a los institutos armados. Estos están al servicio exclu-

sivo del país, de sus instituciones y sus leyes. Su naturaleza 

es esencialmente apolítica y de que mantengan este carác-

ter nacional por encima de todas las banderías, dependen 

su autoridad moral y su eficiencia técnica. El Ejército es úni-

camente del Perú y por eso vemos todos en él a la suprema 

garantía de nuestra democracia. La Liga considera también 

que el restablecimiento de la verdadera constitucionalidad 

será sólo el comienzo de una gran tarea colectiva, de un 

esfuerzo enérgico para mejorar la vida del pueblo peruano. 

Hay que liberarlo de la ignorancia y la miseria. Es indispen-

sable defender a nuestro capital humano de las plagas que 

tan terriblemente lo diezman. Es preciso que una política de 
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justicia social limpia de demagogia y henchida de patriotis-

mo, consolide y adelante las conquistas de los trabajado-

res, asegurando a las clases media y obrera un nivel de vida 

decoroso, lo que supone el reconocimiento sin taxativas, de 

la libertad de organización sindical. Urge así mismo el pla-

neamiento técnico de nuestro desarrollo económico. El Perú 

tiene tesoros escondidos en su suelo, tierras yermas que 

la irrigación haría fecundas, riquezas potenciales ingentes 

y sin embargo vive en la pobreza. Es hora ya de que tan 

vastos recursos sean aprovechados a fondo y de que se 

opere con ellos la gran transformación de este país.  Al mis-

mo fin debe tender la reforma del Estado, particularmente 

en lo relativo a la enseñanza pública y al Poder Judicial, 

porque todo progreso material es vano si faltan la justicia 

y la cultura. El Perú carece de verdaderas instituciones. El 

centralismo burocrático ahoga las energías de la nación. Es 

ya inexcusable el cambio de este sistema absurdo, por otro 

de razonable descentralización administrativa y económica 

que entone la vida provincial, ahora tan lánguida y pobre. 

El primer paso en dicho sentido ha de ser forzosamente la 

restauración de la democracia municipal, que desde hace 

treinta años reclaman inútilmente los pueblos.

Del establecimiento de una democracia auténtica de-

bemos esperar otra consecuencia bienhechora: la reforma 

moral de la sociedad peruana. No hay pueblo fuerte sin dig-

nidad cívica, sin leyes justas, sin la preeminencia legítima 

de la capacidad y la honradez. Para que estas condiciones 

existan en el Perú, hay que dar vida real y pujante a las 

instituciones republicanas. En un país libre no se impone el 
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egoísmo ni medra la adulación. En un país libre no domina 

la vida colectiva, ni el resentimiento ni el temor. Para luchar 

por los ideales que quedan brevemente enunciados ha na-

cido la Liga Nacional Democrática. Ella no oculta en su seno 

intereses ni ambiciones mezquinas. Por eso está tan pronta 

a la cooperación con quienes comparten su fe en la demo-

cracia, como lista a combatir el despotismo, la imposición y 

el fraude. Su bandera es la bandera de la peruanidad. Po-

niéndola en alto hace un cálido llamamiento al pueblo, a la 

juventud, a los hombres de recta voluntad, sin distinción de 

clases, para que colaboren en la magna campaña por las 

libertades públicas. De nosotros depende de que el Perú 

sea realmente en lo futuro, un país de libres ciudadanos.

Lima, 8 de abril de 1950. Por el Comité Nacional Orga-

nizador: Arturo Osores Gálvez, Ernesto Montagne, Humber-

to Núñez Borja, Oscar Trelles, Guillermo Hoyos Osores, Ber-

nardino Vallenas, Ismael Bielich Flores, Javier Correa Elías, 

Federico Hilbck, Roberto Ramírez del Villar, Octavio Tudela 

y Lavalle».241

La LND terminó de constituirse entre el Movimiento del Sur, el 
Partido Social Republicano y el Movimiento Popular Democrático. 
«Luego se adhirieron sucesivamente el Partido Radical del Perú, 
el Partido Sanchecerrista, el Frente de Reforma Económica Na-
cional y Obrera (Freno)»242.

Vemos que al Comité Nacional Organizador de la LND se han 
agregado los nombres de Ernesto Montagne, Bernardino Valle-
nas, Federico Hilbck Seminario y Octavio Tudela y Lavalle.
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Federico Hilbck Seminario era un prominente empresario 
agrícola piurano afincado en Lima, cuyos dotes personales, pres-
tigio bien ganado, condiciones innatas de liderazgo y conviccio-
nes democráticas férreas, hicieron que la LND lo convoque a sus 
filas. Cuando la Liga tomó cuerpo en los hechos electorales lan-
zando su fórmula presidencial, don Federico se convirtió en su 
jefe de campaña.  

En cuanto a Ernesto Montagne, aún no era candidato pre-
sidencial, pero su nombre había empezado a circular y a cre-
cer insistentemente, luego de su renuncia y sus denuncias a los 
tramposos «tejes y manejes» de la comisión que convocó el go-
bierno de facto –es decir Odría-, para redactar el anteproyecto 
de un nuevo estatuto electoral. Estatuto electoral que Odría hizo 
a su medida en la forma más ajustada a garantizarle el triunfo, 
sea como sea, en las elecciones generales que el gobierno había 
anunciado iba a convocar para realizarse a mediados de 1950. 

No era la primera vez que se voceaba el nombre de Ernesto 
Montagne para la presidencia de la República; no solo se había 
voceado su nombre, había sido requerido para ello.

Cuando fueron convocadas las elecciones generales para el 
11 de octubre de 1936,  hubo una coalición de partidos de de-
recha integrada por el Partido Nacionalista, del doctor Clemente 
Revilla, el Partido Acción Patriótica, presidido por José de la Ri-
va-Agüero, y el Partido Agrario, presidido por Pedro Beltrán. Du-
rante su ejercicio en la cartera de Educación Pública, el entonces 
coronel Ernesto Montagne fue requerido por el vocero de esta 
coalición, José de la Riva-Agüero, a aceptar su proclamación 
como candidato a la Presidencia de la República. 
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«El coronel Montagne declinó el honor que se le ofrecía 

por intermedio de tan eminente hombre público, a pesar 

de las repetidas visitas que hiciera este y algunos otros 

políticos importantes, con el mismo objeto»243.

La coalición presentó en ese entonces como candidato a Jor-
ge Prado Ugarteche, quien ocupó el 2º lugar con el 25% de los 
votos. El primer lugar lo obtuvo Luis Antonio Eguiguren con poco 
más del 37%. Tercero con poco más del 23% fue Luis A. Flores 
de la Unión Revolucionaria (UR) y cuarto Manuel Vicente Villarán 
(14.5%). 

Pero esas elecciones fueron anuladas el mes siguiente por 
el Jurado Nacional de Elecciones (JNE), poniendo al país en la 
inesperada disyuntiva –conforme a la Constitución- de tener el 
Congreso Nacional que elegir al sucesor del presidente de la Re-
pública en ejercicio, el general Oscar Benavides, pues ya no ha-
bía tiempo para nuevas elecciones generales, dado que el man-
dato presidencial de Benavides culminaba al mes siguiente: el 8 
de diciembre. 

Benavides sugirió al Congreso –en forma oficiosa - «que el 
Parlamento eligiese un Presidente Provisorio por el término de 
tres años para dar tiempo a que se serenara el ambiente políti-
co, se revisara el Estatuto Electoral perfeccionándolo en forma 
de evitar la repetición del caso que acaba de ocurrir y realizar 
nuevas elecciones el año de 1939. Y para el caso de que el Con-
greso resolviera el problema en ésa o en parecida forma, el ge-
neral Benavides pidió al coronel Montagne que aceptara el cargo 
si fuera designado para él… Un gran peso quitósele de encima 
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al coronel Montagne cuando el Congreso decidió la prórroga del 
mandato del Presidente Bénavides por tres años más». 244

Dos destacados personajes públicos habían ya requerido a 
Ernesto Montagne su aceptación a una candidatura presidencial: 
don José de la Riva Agüero y el general, luego mariscal, Oscar 
R. Benavides. Ante ambas propuestas, Montagne mostró recato, 
pues él no tuvo nunca la menor ambición presidencial. No iba a 
ser diferente cuando en la vez siguiente el requerimiento vino del 
pueblo llano.

También para Octubre, pero del día 22 y del año de 1939, 
fueron convocadas las elecciones generales. Con la anticipación 
que la Constitución vigente señalaba, Ernesto Montagne renun-
ció a su cargo de presidente del gabinete a fin de poder pos-
tular a una senaduría, tampoco por ambición personal, sino por 
no desoír los persistentes, más bien abrumadores requerimientos 
del pueblo loretano con el que tanto se identificó siempre. Pero 
habían otros pueblos de variados ámbitos del territorio nacional 
que también lo reclamaban con igual insistencia, no para una se-
naduría, sino para que aceptara su designación como candidato 
a la presidencia de la república. 

En su no menos querido Sicuani del Cuzco, los pobladores 
en general y los representantes de gremios de obreros, comer-
ciantes, artesanos, estudiantes y profesionales, entre otros, lanza-
ron su candidatura presidencial a través de una «Junta Directiva 
Provisional» que para tal efecto se constituyó formalmente un 25 
de Abril de 1939.  Al agradecerles, Montagne declinó tal honor 
argumentando que ya había un candidato «debidamente capa-
citado» 245.
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Pero regresando a 1950 ¿Por qué cobró resonancia el nom-
bre de Montagne como posible candidato presidencial? pues 
porque siendo un ciudadano de elevado y amplio prestigio, no 
solo de militar en retiro, sino de político con pruebas inobjetables 
de excelencia en su gestión pública tanto en el legislativo como 
en el ejecutivo, el gobierno lo convocó a formar parte de la citada 
comisión redactora del Estatuto Electoral ad hoc que quería el 
régimen, para darle a esta comisión un cariz de imparcialidad 
que no podía exhibir hasta entonces, pues todos los demás inte-
grantes de esta comisión redactora convocada eran o parientes, 
o amigos cercanos de Odría y, por si esto fuera poco, la «impar-
cialidad» y la «objetividad» de esta comisión redactora estuvo 
convenientemente encadenada al hacer recaer la secretaría de la 
misma, en el propio hijo del presidente de la Comisión.

Pero Montagne se irguió ante la arbitrariedad y denunció ante 
la opinión pública las trapacerías de esta comisión y fue esto, lo 
que esa opinión pública valoró en Montagne para considerarlo 
como un posible candidato presidencial. 

Montagne no se dejó ni engatusar, ni sobornar con even-
tuales prebendas cuando hizo públicas las maniobras trampo-
sas que esta comisión parcializada en favor de Odría, desplegó 
para incluir en el estatuto electoral en ejecución, considerandos 
y disposiciones absolutamente inaceptables, que desvirtuaban y 
eliminaban toda posibilidad de que pudiera ser cierto eso de que 
la reconstrucción de la vida democrática en el país y, el restable-
cimiento del imperio de la Constitución que el gobierno garan-
tizaba, se lograrían mediante unas elecciones que, «deben ser 
la expresión fiel de la voluntad popular libremente manifestada».
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8.9. Nunca recurrí a ningún favor oficial ni a ninguna 
otra cosa que no fuera el voto de los ciudadanos

Ernesto Montagne leyendo el
Diario Jornada el año 1950. Archivo

Fotográfico del autor. 

La llaga sobre la cual Montagne puso el dedo fue su defensa 
inclaudicable del escrutinio en mesa, que la comisión redactora 
del estatuto electoral se empecinaba en escamotear a la civilidad 
peruana. En un principio se pretendió incluso no incluir esta cru-
cial modalidad de escrutinio, pero ante la presión de la opinión 
pública y de la suprema mayoría de las fuerzas políticas, se le 
incluyó. Sin embargo, se sometió el escrutinio en todas las mesas 
electorales receptoras, a una revisión por los jurados departa-
mentales, dándoseles a estos últimos la potestad de modificar 
descaradamente los resultados ya escrutados. 

Montagne fue el único que se opuso y que denunció esta 
escandalosa artimaña y,  renunció a seguir siendo parte de una 
comisión que persistió en tergiversar el escrutinio en mesa. 
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Además, se disponía que estos jurados departamentales –denun-
ció Montagne- estuvieran conformados «a dedo». No fue lo único 
que denunció, había otras trampas, el 2 de noviembre de 1949 el 
diario Jornada lo entrevistó en su casa. He aquí las partes más 
resaltantes de la entrevista:

«El general Montagne no intervendrá en las próximas 

elecciones si solo se convoca a una Constituyente. Señala 

en el estatuto electoral errores, fallas y contradicciones de 

tal naturaleza que pueden afectar a la pureza del sufragio.

Desde hace muchos años, el general Montagne tiene 

un lugar en el cálido campo de la política. A raíz de la caída 

del Oncenio ocupó en la Junta de Gobierno que presidiera 

el entonces comandante Sánchez Cerro el cargo de ministro 

de Relaciones Exteriores durante los seis meses que dura-

ra ese gobierno. Posteriormente, en el régimen del general 

Benavides, desempeñó la cartera de Justicia, Instrucción, 

Culto y Beneficencia, como era en esa época la organiza-

ción ministerial. Luego, en las elecciones de 1939, fue ele-

gido senador por Loreto, situación que retuvo por su reelec-

ción en 1945 hasta el receso parlamentario de 1947, siendo 

uno de los senadores que formaron el núcleo que resolvió no 

concurrir a la legislatura ordinaria en patriótica reacción de 

protesta por los desmanes apristas246. Triunfante la revolu-

ción encabezada por el general Odría, el general Montagne 

fue llamado a formar parte de la comisión que debía redac-

tar el anteproyecto del Estatuto Electoral, y como tal asistió 

a sus primeras sesiones hasta que se produjo su sonada 

renuncia de ese organismo, por profundas diferencias de 
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concepto; pues él era irreductible partidario del escrutinio 

en las mismas mesas electorales, mientras todos los demás 

miembros sostenían la conveniencia del escrutinio posterior 

ante los Jurados Departamentales después del traslado de 

las ánforas a las capitales de los departamentos.

Triunfa su tesis

Tal actitud del general Montagne fue muy comentada y 

durante muchos días ocupó el primer plano en los corrillos 

políticos. Por lo tanto, la disposición que contiene el nuevo 

Estatuto Electoral, que acaba de publicarse en el sentido de 

que los escrutinios se realizarán en las mismas mesas de 

sufragio, consagra el triunfo de la tesis del general Montag-

ne. Es por lo tanto la suya una de las opiniones más autori-

zadas para juzgar la letra y el espíritu de la ley que normará 

los comicios a efectuarse próximamente.

Alto, delgado y de figura distinguida, nos recibe en su re-

sidencia con un fino movimiento de aquiescencia y una ligera 

inclinación de cabeza, en la cual brilla la plata de sus canas.

—El problema político se ha aclarado en gran parte —

nos dice respondiendo a la primera pregunta nuestra— con 

las declaraciones contenidas en el mensaje del presidente 

de la Junta Militar de Gobierno. Ya sabe el país que entrará 

a los cauces constitucionales en los días patrios del próxi-

mo año.

—¿En gran parte, nada más?

Lo que no sabemos.

—Sí. Nada más que en gran parte, porque aún no sa-

bemos qué clase de elecciones vamos a tener: si van a ser 

para renovar los dos poderes, si van a ser para conformar 
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solo el Legislativo o más bien una Constituyente. Esa incóg-

nita se aclarará con la convocatoria a elecciones que pronto 

debe publicarse.

—A este respecto —pregunta el reportero—, ¿cuál es 

su opinión?

—Definidamente —contesta—, soy contrario a la for-

mación de una Constituyente. Debe hacerse elecciones 

generales para presidente, vicepresidentes, senadores y 

diputados. No me parece acertado que el país con dema-

siada frecuencia haga y deshaga Constituciones. La mejor 

manera de corregir la actual, que desde luego tiene muchos 

vacíos, es hacerlo constitucionalmente, como lo contempla 

nuestra Carta Fundamental; esto es en dos legislaturas or-

dinarias. Allí, después de un amplio y meditado debate, se 

pueden hacer las modificaciones más convenientes: dero-

gar, por ejemplo, los títulos y artículos que desde que se 

promulgó no han sido cumplidos.

Contradicciones

—¿Qué concepto le merece el Estatuto Electoral que 

acaba de publicarse hoy día?

—No me es posible adelantar una opinión general —

responde nuestro entrevistado—, en vista precisamente de 

la forma fragmentaria como ha venido publicándose; pero 

adolece de muchas contradicciones, las cuales las he ido 

señalando a medida de su publicación... 

El general se levanta y extrae de su escritorio un carta-

pacio rojo donde guarda los recortes del Estatuto Electoral, 

y nos muestra una serie de llamadas y anotaciones, entre 

las cuales nos lee una con las consiguientes explicaciones:
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—Tiene usted, por ejemplo —agrega—, que en la parte 

considerativa de este estatuto se establece fundamentada 

y categóricamente que el escrutinio debe hacerse ante los 

Jurados Departamentales después de varios días de las 

elecciones y de largos viajes de las ánforas, cosa a la cual 

me opuse rotundamente y a ello se debió mi apartamiento 

de la comisión encargada de redactar el anteproyecto del 

Estatuto Electoral; pero después —continúa, dibujándosele 

una ligera sonrisa—, en la parte dispositiva, viene a estable-

cerse que el escrutinio debe hacerse en las mesas, apenas 

terminadas las elecciones, tal como yo lo propuse... 

Mesas y jurados

—Si bien el escrutinio se hace en las mesas recepto-

ras, lo cual es una elemental garantía para la pureza y la 

inalterabilidad del sufragio, no se sabe la manera cómo van 

a estar conformadas estas mesas; y esto es cosa de mucha 

importancia y fundamental. Aquí el Estatuto deja un vacío 

que quizá qué mecanismo quedará encargado de llenarlo; 

pero sea como fuere la imparcialidad no está garantizada 

totalmente.

—En cuanto a los Jurados Departamentales —sigue 

exponiéndonos nuestro entrevistado—, también adolecen 

de gravísimos defectos de naturaleza. Van a ser nombrados 

directamente por el Jurado Nacional; y estos nombramien-

tos se tendrán que hacer a base de recomendaciones de 

personas interesadas, como son los candidatos a las repre-

sentaciones. La fórmula democrática e irreprochable, preci-

samente no es esta. Se los ha debido constituir allá mismo 

bajo la autoridad de un miembro del Poder Judicial, entre 
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los ciudadanos de reconocida solvencia moral y probada 

austeridad, basándose en los registros y utilizando el sorteo 

para llegar a los miembros definitivos. Por otra parte, a estos 

Jurados el Estatuto les da poderes tan amplios, que usados 

sin mucha prudencia pueden crear situaciones insospecha-

das, ya que les es potestativo practicar una revisión abso-

luta sobre el resultado de las elecciones provinciales, con 

lo cual pueden hacer variar el resultado de los escrutinios 

reduciendo en gran parte las conveniencias del efectuado 

en las mesas.

Errores básicos

—Asimismo —continúa—, el plazo de tres días conce-

dido para que las ánforas se hallen en la capital de cada 

departamento es angustioso. En un país como el nuestro 

donde muchos pueblos y provincias se hallan alejados 

ocho o más días de su capital, es altamente inconveniente 

esta disposición, y se puede prestar a muchas graves al-

teraciones en el resultado electoral. Por otra parte —sigue 

manifestándonos—, entre lo que dispone el Estatuto para 

la nueva inscripción y lo que exige el Jurado Nacional de 

Elecciones hay completo desacuerdo; y en lo tocante al avi-

so publicado por este último organismo hay errores verda-

deramente fundamentales. Se pide, por ejemplo, la boleta 

de inscripción militar, documento de carácter estrictamen-

te transitorio, que retenerlo más del tiempo prescrito por la 

ley de servicio militar constituye delito; se pide asimismo 

un documento que jamás ha existido, como es la llamada 

«libreta de licenciamiento»; y, por último, se confunde al cle-

ro secular con el regular al decir, entre paréntesis, «curas, 
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párrocos», sin tener en cuenta que muchos párrocos son 

del clero regular, frailes de convento. En fin —añade—, lar-

go sería puntualizar todas las contradicciones existentes, 

que no dejan de ser importantes en disposiciones de la tras-

cendencia de las electorales [...]

Y le formulamos a nuestro amable interlocutor la última 

pregunta: ¿Y piensa usted, general, continuar en la política?

—Mi presencia en la arena política como senador por 

el departamento de Loreto no se debió a ambición mía. Ella 

fue producto de la forma cómo me porté cuando estuve allá 

desempeñando las funciones de mi carrera militar. Allí cono-

cí todos los problemas de esa importante región que forma 

la cuarta parte del territorio nacional. Posteriormente, como 

ministro de Instrucción en el gobierno del general Benavi-

des, hice cuanto me fue posible por su progreso sin pensar 

en ningún interés político; pero en 1939 no pude sustraerme 

al pedido de mis numerosos amigos y postulé mi candidatu-

ra a la Presidencia del Senado sin ningún favor oficial, sien-

do elegido por gran mayoría. Posteriormente fui reelegido 

de la misma manera sin recurrir a ninguna otra cosa que 

no fuera el voto de los ciudadanos, pero... ahora todavía no 

sé. Espero conocer la reglamentación del Estatuto Electoral 

y el decreto convocando a elecciones. Si estas son como 

se viene rumoreando insistentemente, solo para elegir una 

Constituyente, no me presentaré de ninguna manera como 

candidato; pero si las elecciones van a ser para renovar los 

dos poderes como conviene al país, allí sí terciaré una vez 

más en el proceso electoral. Esperaremos, pues.»
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Un par de meses después, el panorama estaba más claro. 
Con decreto supremo del 4 de enero de 1950, el gobierno convo-
có a elecciones generales, a realizarse el 2 de julio para presiden-
te, primer y segundo vicepresidentes, así como para senadores 
y diputados.

Las críticas de Montagne al proyecto de estatuto fueron ava-
ladas por la realidad de los hechos. Él no fue el único en de-
latar las artimañas antidemocráticas del estatuto electoral. Una 
vez promulgado, otras voces calificadas desenmascararon sus 
patrañas. El ya célebre maestro, exsenador por Cuzco en dos 
oportunidades y uno de los padres de la corriente indigenista, el 
doctor José Uriel García declaró en entrevista a Jornada que ese 
estatuto «es lo más reaccionario que hemos tenido hasta ahora 
en materia de leyes electorales». 

Allí también dijo que «artículos de vital importancia para la 
pureza y garantía del proceso son retrógrados hasta un punto tal, 
que comprometen nuestra democracia... Los omnímodos pode-
res que se les otorga a los Jurados Departamentales son peligro-
sísimos para la legitimidad del sufragio, puesto que ellos pueden 
anular a su criterio el resultado de los escrutinios provinciales». 
Fue tajante en denunciar la bárbara arbitrariedad de que se ex-
cluyera del proceso electoral hasta a los simpatizantes apristas 
y comunistas, cuyos partidos habían sido puestos fuera de la ley 
por ser considerados partidos internacionales:

«Cualquier ciudadano ante la más mínima denuncia de 

cualquier interesado, queda al margen de ser elegido; y no 

podemos dejar de considerar que esto se puede prestar a 

muchas arbitrariedades»247..
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Para Marzo de 1950, el nombre de Ernesto Montagne como 
candidato presidencial había seguido voceándose y cobrando 
fuerza; también los llamados que le hacían insistentemente los 
miembros y dirigentes de la LND. Pero él seguía resignando esa 
posibilidad, resaltando que lo crucial en esa hora histórica para 
el país, más que los hombres, eran las ideas y los principios que 
lograran ser abrazados por las mayorías para el beneficio y la 
prosperidad de la nación en su conjunto. 

Sin embargo, tampoco eludía la posibilidad de que fuera él 
quien debiera asumir la grave responsabilidad de lanzarse al rue-
do, sabiendo –quizás mejor que nadie- que estaría compitiendo 
en enorme desventaja, casi con los brazos atados. Dejó en claro 
que su absoluta falta de ambición, la demostraba al estar dispues-
to a secundar a quien las fuerzas democráticas –y no él- decidie-
ran que era la mejor opción. El 24 de ese mes de Marzo declaró: 

«Respecto a la posibilidad de que yo aceptara la 

postulación de mi candidatura a la Presidencia de la 

República  quiero dejar bien sentado que no se trata de una 

ambición personal. He sido solicitado para lanzarla y no he 

dudado en admitir la posibilidad de aceptarla por razón de 

principios, porque para todo peruano es imperativo defender 

las normas de la convivencia democrática y en un caso así 

no se deben medir riesgos. Pero eso no significa que yo 

sea ya un candidato a la Presidencia. Lo fundamental y lo 

primario es que se unifiquen las fuerzas democráticas. La 

cuestión de las candidaturas es posterior. Las ambiciones 

personales no deben interferir ni obstaculizar el objetivo 

básico de unirse para defender la esencia de nuestra vida 
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institucional. Una ambición exigente hace mucho daño 

porque necesariamente aleja a los elementos que no están 

dispuestos a transigir con la imposición o el capricho. 

De la misma manera que estaría dispuesto a aceptar 

definitivamente mi candidatura a la Presidencia, en igual 

forma secundaría con sinceridad y desinterés cualquier 

candidatura que tuviera verdadera raigambre popular y, que 

representara un camino para un auténtico restablecimiento 

de la vida constitucional del país.» 248

El sábado 25 de marzo Montagne, consecuente con sus pa-
labras, se sumó a las filas de los que darían la batalla electoral 
incorporándose a la Liga Nacional Democrática y tomando un 
puesto en el Comité Organizador de la misma. Lo hizo expresan-
do que lo animaba y comprometía «un objetivo común: la defensa 
del régimen democrático del Perú» y que veía a este movimiento 
ciudadano —no lo llamó movimiento político, lo llamó movimiento 
ciudadano— «como un camino para solucionar la crisis política 
e institucional en que vivimos.»249 Y al hacerlo, quedaron también 
meridianamente establecidas sus críticas y advertencias sobre 
la mano tenebrosa que no cejaba de pretender manipular a su 
antojo y para su conveniencia, de la manera más descarada, el 
proceso electoral en ciernes.

Hemos visto antes, cómo las negociaciones entre la Unión 
Revolucionaria (UR) liderada por Luis A. Flores y Manuel A. Odría 
para conformar una alianza electoral se frustraron, al insistir aquél 
en que el estatuto electoral promulgado por el gobierno de facto 
debía ser corregido. También que Julio de la Piedra había de-
clarado en entrevista a Última Hora que lo más conveniente era 
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derogar la Ley de Seguridad Interior de la República (LSIR), por 
no estimar admisible que la misma presidiera el proceso electoral. 

En entrevista de este mismo diario, el conspicuo y declara-
do aliado del régimen,  Andrés Dasso —también en marzo de 
1950— señaló: «Creo que bien se pueden derogar o reformar los 
artículos que perjudiquen la función electoral»250. Vimos, asimis-
mo, cómo El Comercio había editorializado en el sentido de que 
la LSIR no estaría de acuerdo con el sentir de la opinión pública. 

Última Hora, el 13 de marzo —un mes antes de que la Alian-
za Nacional, de Pedro Beltrán, se reuniera para decidir su aleja-
miento del gobierno—, reproduce un editorial de La Prensa sobre 
«la disposición del Jurado Nacional de Elecciones y el problema 
electoral». Señala:

«La orientación gubernativa en lo que a las elecciones 

concierne es la de otorgar plenas y objetivas garantías a 

los ciudadanos, la de presidir comicios absolutamente res-

petuosos de la voluntad popular... En todos los sectores y 

en todos los campos, muy especialmente entre los gran-

des masas populares, se ansía que el gobierno derogue 

la llamada Ley de Seguridad Interior de la República... En 

todos los sectores se ha hecho patente la aspiración de 

que el Estatuto Electoral vigente sea modificado de manera 

sustancial».

En esos días este diario251 había dado cuenta también, de las 
reuniones que habían celebrado «los más autorizados represen-
tantes de los distintos sectores políticos... para resolver el proble-
ma político y dar una solución seria y permanente a la crisis que 
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venimos soportando». Refiere, entre los prominentes personajes 
representativos, a «Pedro Beltrán, por la Alianza Nacional; el doc-
tor Luis A. Flores, en representación de la Unión Revolucionaria; 
los señores ingeniero Héctor Boza y doctor Pedro Dulanto, re-
presentando a los exsenadores independientes y al grupo de la 
Unión Parlamentaria respectivamente; el doctor Manuel Cisneros 
Sánchez, en nombre del sector que orienta el expresidente Ma-
nuel Prado. Habría concurrido asimismo a algunas reuniones el 
señor Andrés Dasso».

Cuando Ernesto Montagne proclama su compromiso con el 
objetivo común de la defensa del régimen democrático, adhirién-
dose a la LND como un camino para solucionar la crisis política e 
institucional que el Perú de esos momentos vivía, sin medir ries-
gos, no está exagerando, ni menos inventando nada: está reco-
giendo el clamor popular. Un clamor popular e institucional gene-
ralizado y patente fundamentalmente en dos cuestiones graves y, 
tanto más por cuanto el proceso electoral estaba ya en marcha: 
La Ley de Seguridad Interior  de la República y el nuevo Estatu-
to Electoral. En la entrevista referida del 24 de Marzo, Montagne 
levanta la voz cuando llama a las cosas por su nombre de la si-
guiente manera: 

«—La nacionalidad —agrega el general Montagne— 

anhela volver a los cauces normales. Sin normalidad no hay 

confianza, no hay tranquilidad, ni es posible el bienestar. Y 

por normalidad debemos entender no un gobierno que se 

forma a base de cubileteos, enjuagues y acomodos, sino 

un gobierno elegido libremente por el pueblo, en eleccio-

nes purísimas que garanticen plenamente la autenticidad 
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de los resultados. No podrá hablarse de libertad electoral 

mientras se mantenga vigente la Ley de Seguridad Interna 

de la República. Ni podrá hablarse de elecciones democrá-

ticas si el Estatuto Electoral no es modificado en forma que 

el voto ciudadano esté a cubierto de cualquier asechanza... 

No puede haber gobierno constitucional si no es elegido 

constitucionalmente». 

Jornada no es el único medio que recoge las palabras de 
un ciudadano al que la ciudadanía mira cada vez con mayor ex-
pectativa.  La Razón de Iquitos del 25 de marzo, también divul-
ga «las formas de la intervención diabólicamente disimulada que 
preparan los más refinados expertos en fraudes, para perpetuar 
los más escandalosos escamoteos a la voluntad popular en las 
elecciones amañadas»252.

8.10. Moralidad política
Que un potencial candidato a la presidencia de la república, 
durante un gobierno en que brillaban los negociados dirigidos 
desde del poder sin absolutamente ningún tipo de cortapisas, 
llámense del legislativo —que había sido clausurado—, judicia-
les o de contraloría —que estaban sometidos—, de defensoría 
o garantías constitucionales— que no existían—, de una prensa 
amordazada, invoque la necesidad de la unión de la ciudadanía 
en torno a un ideal: la moralidad política, era un cometido casi 
imposible en esos momentos. Y hoy ¡cuánta falta hace hoy! 

La necesidad de la moralidad política invocada por Montag-
ne fue motivo de un titular de Última Hora en la entrevista que le 
hizo el 27 de marzo. El diario —afín al régimen— soslaya el rumor 
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de los panegiristas del odriísmo, que ya estaban más que preo-
cupados por la fuerza que iba tomando una posible candidatura 
que sí podía hacer tambalear hasta sucumbir, las pretensiones 
continuistas gubernamentales: el rumor de una supuesta decli-
nación de Montagne a esa eventual candidatura, amén de otros 
aspectos reveladores: 

«—General, hemos sabido que usted ha ingresado a la 

Liga Nacional Democrática, ¿es cierto?

—Es cierto. Hace un año que vengo sosteniendo, a 

través de declaraciones que han sido publicadas muchas 

de ellas en diversos periódicos de Lima y de provincias, 

algunos puntos de vista en relación con la pureza de las 

elecciones de este año coincidentes con los que la LND 

propugna desde que se ha organizado. Debido a esto, he 

sido invitado por los señores que encabezan ese movimien-

to, que trata de agrupar las fuerzas democráticas del país 

bajo las banderas de la constitucionalidad y de la honesti-

dad de procedimientos políticos, a que me incorpore a di-

cha columna patriótica en marcha. Y así, de francotirador 

que era, me he incorporado a filas ahora que las hay bien 

constituidas. 

—¿Es verdad que ha declinado su candidatura a la Pre-

sidencia de la República?

—Hace dos meses fui solicitado para aceptar mi candi-

datura. Autoricé entonces a quienes me hablaron de ello a 

dar los pasos preliminares del caso, advirtiéndoles que ha-

bría que esperar el momento oportuno para lanzarla. Toda-

vía no ha sido lanzada porque no he creído que ha llegado 
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ese momento. Sé que se corren voces de que he declinado 

el honor que se me tiene ofrecido. A nadie he dicho sin em-

bargo tal cosa.

—¿Es usted partidario de una Constituyente o de elec-

ciones generales?

—En setiembre del año pasado respondiendo a un re-

portaje de La Prensa, edición del día 22, dije que para re-

tornar a la constitucionalidad deberían seguirse las pautas 

de la Constitución y que esta no trata de congresos cons-

tituyentes. Se refiere tan solo a la elección del presidente y 

vices, y de los representantes para constituir las dos ramas 

del Parlamento. Y en diciembre, cuando se planteó al gru-

po de exsenadores independientes al que hasta entonces 

pertenecí, que se pronunciara entre elecciones generales o 

de Constituyente, manifesté por escrito mi opinión en los si-

guientes términos: «Volver integralmente a la constituciona-

lidad mediante elección directa y simultánea de presidente, 

vicepresidentes, diputados y senadores».

—¿Está usted de acuerdo con que haya autoelección 

desde el poder?

—De ninguna manera, pues nada podría justificar ta-

maña y tan desatinada ocurrencia. El Perú afortunadamente 

ha logrado suficiente grado de cultura cívica.

—¿Cree usted que debe haber una amplia unión ciuda-

dana para ir a las elecciones?

—La unión para ir a las elecciones la entiendo no en 

torno de un candidato único. Debe ser alrededor de un 

solo ideal; realizarlas limpiamente, igualando a los candi-

datos ante la ley y la Constitución. Es decir, desterrando 

Interio_Ernesto.indd   309 24/10/2019   16:38:26



 310 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

los fraudes en beneficio de unos y en perjuicio de otros. Y 

que sean los institutos militares los que exijan directamente, 

sin intervención de autoridades políticas ni de nadie que 

sea ajeno a ellos, que aquellas se lleven a cabo como es 

debido, garantizando la pureza de procedimientos con el 

honor tradicional de la Fuerza Armada del Perú [...]. Lo que 

importa, más que todo, es despertar la fe ciudadana. Para 

concluir, reproduciré unos párrafos de una carta que escri-

bí hace cuatro meses para conocimiento de un grupo de 

políticos amigos míos y como expresión de mi manera de 

apreciar entonces la situación política, cuando se debatía el 

punto de la convocatoria a elecciones generales: ‘Mientras 

más difícil se presenta una situación política, más firme y 

resuelto debe ser el gobierno en no salirse del estricto cum-

plimento de la Constitución y de las leyes, ofreciendo así a 

la mayoría ciudadana la sensación de que imperan las ga-

rantías que anhela todo ser humano y obteniendo con ello el 

apoyo efectivo, leal y desinteresado de un mayor número de 

buenos ciudadanos que, por suerte, en el Perú son los más. 

Lo que importa más que todo es despertar la fe ciudadana, 

fe de que el sistema electoral y los procedimientos electora-

les han de reposar en una sincera y cristalina imparcialidad. 

La fuerza de un gobierno, como el carácter de un individuo, 

se demuestra con serenidad y mano firme, dentro de los 

cauces de la justicia y de la verdad, bases estas de la felici-

dad de los individuos y de las naciones’»253.

La pregunta del periodista de este diario cercano al gobierno 
sobre la opinión de Montagne en cuanto a si era partidario de 
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que las elecciones fueran para una Asamblea Constituyente, o 
elecciones generales, no era casual debido el sempiterno intento 
palaciego de que sus afanes continuistas pudieran lograrse. El 
ardid del continuismo era ir a una Asamblea Constituyente, es-
camoteando la voluntad popular que presionaba por elecciones 
generales. 

En la entrevista aludida a Jornada del 24 de marzo, Montagne 
había enfatizado también que la estratagema de una Asamblea 
Constituyente urdida por el gobierno era inaceptable:

«En los últimos días se ha estado hablando nuevamente 

de la convocatoria a una Asamblea Constituyente. Sería 

inaceptable. No se puede jugar eternamente a la elaboración 

de nuevas Constituciones y menos para servir conveniencias 

particulares. El cambio de la Carta Fundamental de la 

República no figuró en el programa de la revolución del 27 

de octubre254, ni existe manifestación alguna de que el país 

esté disconforme con la actual Constitución. La reforma de 

la Constitución no sería por lo tanto la verdadera finalidad 

de la Asamblea Constituyente. La convocatoria a una Cons-

tituyente solo significaría aplazar la solución real del proble-

ma político y mantendría al país en un constante estado de 

incertidumbre perjudicial para todas las capas sociales».

En esta misma ocasión, Montagne invocó el desempeño por 
la fuerza armada de su rol histórico en las condiciones que no 
desvirtúen su honor comprometido. Desgraciadamente, en esa 
ocasión los hombres que visten el uniforme y portan las armas 
que la patria les ha encomendado, no estuvieron a la altura de 
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sus deberes, como sí lo estuvieron en otras oportunidades y de-
ben estarlo siempre: 

«Como ciudadano... y como militar, anhelo que el pro-

ceso electoral en marcha sea un ejemplo de pureza, porque 

el Ejército, a cuyo nombre se hizo la revolución del 27 de 

octubre, tiene su honor comprometido en que el Perú retor-

ne mediante elecciones auténticas a la constitucionalidad».

8.11. Premeditación y alevosía
—¡Qué tristeza y qué dolor, siento yo en mi corazón al saber la 
desaparición de la estrella de la radio, que en vida se llamó: Lucy 
Smith. En las alas del misterio emprendiste raudo vuelo; la aurora 
parecía, salpicada de tristezas, el sol, con sus rayos de oro, al 
cielo se la llevó; en el cielo hay una estrella, una estrella muy her-
mosa, que en la tierra dejan seres, que no cesan de llorar!

—¡Qué le pasa Alejandro Esparza Zañartu! Se ha puesto 
melancólico.

—¿Yo?... Doctor David Aguilar Cornejo, secretario de política 
en la campaña del general, buenos días. Asiento, por favor.

—Es que me sorprende Esparza, parafraseando esos versos 
melosones.

—Son de Los Embajadores Criollos. Está salidito del horno su 
vals a Lucy Smith. Y está buenazo el valsario. 

—Pobre chibola y todavía no se sabe si la mataron, se sui-
cidó, o fue un simple accidente del bruto de chofer que no tenía 
bien cerrada la puerta de su lado cuando volteó una esquina y 
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ella cae del auto. Todos los periódicos le vienen dedicando pági-
nas de páginas para desentrañar estos misterios. 

—Ja, ja. disculpe que me ría doctor. Acá el único misterio 
es que el general me ha ordenado un sicosocial a fondo con la 
prensa escrita y radial, para esconder tanta crítica que se está 
haciendo sobre el proceso electoral y la candidatura del presi-
dente. Pero yo le voy a dar este sorpresón al presidente que se-
guro ni se espera. La cereza sobre el sicosocial es este vals para 
la muertita, nada menos que de «Los embajadores criollos». Está 
buenaza la letra ¿no es cierto? Espérese para que oiga la música, 
está como cañón. Va a tener a toda la gente metida en las faldas 
de la Lucy Smith, y las críticas al proceso electoral a nadie le va 
a importar un pito. 

—Lo felicito, porque este Montagne desde que empezó a so-
nar, está acaparando cada vez más atención.

—En buenas manos cae usted doctor. No crea que no me he 
dado cuenta de eso y que no estoy viendo cómo sacarlo de en 
medio.

—Pero debe tener cuidado Esparza. Montagne es un militar 
con mucho prestigio en el Ejército. También en buena parte de la 
ciudadanía.

—Sí pues, fue ministro tres veces...
—Cuatro, aunque brevemente la cuarta vez, cuando lo esta-

ban sacando a Leguía. También presidente del Consejo de Mi-
nistros, vicepresidente de la república, senador, dos veces presi-
dente del senado y sobre todo, es un hombre impoluto. No se le 
conoce nada turbio. 

—Eso es una joda. No hay nada por dónde agarrarlo. Lo tengo 
bien chequeado y no puedo encontrar nada por donde apretarle 
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los cojones. Va a ser un hueso duro de roer este Montagne. Pero 
no se preocupe, si no resbala, yo lo hago caer. 

«Jornada. 10 de abril de 1950. Fue prohibido en Tum-

bes mitin político de fines electorales. Denuncia del exsena-

dor socialista Jaime Benítez.

Procedente de Piura, hemos recibido un despacho te-

legráfico suscrito por el señor Jaime Benítez, exsenador de 

la República por el departamento de Piura, quien manifiesta 

que el prefecto de Tumbes «prohibió la recepción organiza-

da por el Partido Socialista en esa ciudad, para recepcionar 

al doctor Luciano Castillo, líder de esa agrupación política. 

Según el referido telegrama, el prefecto de Tumbes habría 

tratado de justificarse pretextando ‘no tener instrucciones 

del ministro de Gobierno’. El telegrama del exsenador Be-

nítez concluye con estas palabras: ‘Agradeceremos denun-

ciar esta medida prodúcese en pleno proceso electoral’».

—Ernesto, tú como militar me vas a decir si la cosa no se está 
poniendo fea en la China. Los despachos de hace un par de días 
dicen que pueden llegar a diez mil las tropas que los rusos han 
metido en la China comunista, para detener la arremetida de los 
nacionalistas.255
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—No me sorprende César, y me parece muy interesante, 
pero más sorprendentes son los avances que estamos teniendo 
en la Liga256. 

—Ah. No me digas.
—El mitin en Arequipa se hace este mes. El sábado 22 o el 

29. Ya están viendo lo del permiso. Nos hemos reunido con Hum-
berto Núñez Borja que ha venido a Lima, hay mucho entusiasmo 
en Arequipa, va a ser desbordante ese mitin. 

—¿Quiénes más estuvieron en las reuniones?
—El doctor Arturo Osores Gálvez, presidente del Comité 

Organizador de Lima; el General Bernardino Vallenas; el doctor 
Guillermo Hoyos Osores; el doctor Oscar Trelles; el doctor Javier 
Correa Elías; el doctor Ismael Bielich Flores; el doctor Roberto Ra-
mírez del Villar y el nuevo jale de la Liga para el Comité de Lima, 
don Federico Hilbck Seminario. 

—He escuchado hablar muy bien de este señor.
—Yo también y hemos hecho buenas migas. Es un tipazo.
—¿Comité de Lima dijiste, ya hay comités en la Liga?
—Hay varios comités locales en diversas localidades del país 

conformados espontáneamente, así que estamos en pleno traba-
jo para su incorporación a la organización nacional que vamos 
a tener a través de los comités departamentales. La base es lo 
hecho en la conformación de los departamentales de Arequipa 
primero, y Lima después. Algunos comités están listos para ins-
talarse. Arturo Osores se va al norte para finiquitar los de esa 
región. Ismael Bielich sale para la zona del centro del país, prin-
cipalmente Huancayo, Huancavelica y Ayacucho. El General Ber-
nardino Vallenas lo hará en la zona sur, empieza con Cuzco y Are-
quipa que son los comités más dinámicos257. Para lo que es Lima, 
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tenemos un par de locales de campaña en la calle Chota núme-
ros 1538 y 1550; ya estamos recibiendo allí a los que se quieren 
inscribir en la Liga. Además de la parte organizativa propiamente 
dicha, hemos armado el Sub Comité Económico y el Sub Comité 
de Prensa y Propaganda. 

—No están perdiendo el tiempo, Ernesto.
—Para nada, César. A dos meses y medio de las elecciones, 

estamos fuertemente en contra del reloj258. Nuestro paso inme-
diato es emitir el manifiesto de la LND. Tenemos una comisión 
redactando el borrador para aprobarlo y sacarlo rápido, es urgen-
te. La ciudadanía tiene que saber cuanto antes, qué queremos, a 
donde vamos, para qué pedimos su voto. 

—¿Y el candidato? Justamente porque falta tan poco para el 
día de la elección, no pueden dejar de nominarlo ya.

—Mañana o pasado, pero no será solo con los que formamos 
la LND. Hemos ampliado el espectro para que otras tendencias 
no solo políticas, sino cívicas, también se sientan identificadas. 
Se ha tomado el acuerdo de llamar a este conglomerado «Co-
mité de Acción Cívica». Ahí puedes ver otros nombres de valor 
moral y representativos como Luis Gallo Porras, Ernesto Delgado 
Gutiérrez, Francisco J. Mostajo, Víctor Aspíllaga Delgado, Luis A. 
Flores, Ignacio A. Brandariz, José Quesada, José León Barandia-
rán, Augusto R. Prugue, Juan Ignacio Elguera. También nos he-
mos sumado a este Comité de Acción Cívica muchos de los que 
ya formamos parte de la LND, como es el caso mío y de Oscar 
Trelles, Roberto Ramírez del Villar, Guillermo Hoyos Osores, Mario 
Polar Ugarteche, Federico Hilbck Seminario, Javier Correa Elías, 
Ismael Bielich Flores, Bernardino Vallenas, Juan Pardo Heeren y 
Octavio Tudela de Lavalle. 
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«Jornada. 9 de mayo de 1950. Se constituyó el Comité 

Nacional de Acción Cívica. Las fuerzas democráticas del 

Perú se organizan para defender la Constitución, las liberta-

des públicas y la pureza del sufragio.

Se ha formado un Comité de Acción Cívica que se pro-

pone defender la Constitución y las libertades públicas. Los 

ciudadanos que lo componen han acordado hacer como 

acto inicial la siguiente declaración: ‘El país necesita con ur-

gencia un gobierno constitucional de título intachable. Solo 

así podremos vivir libre y dignamente, en paz y en orden. 

Por tanto, es indispensable que el próximo régimen sea fiel 

expresión de la voluntad popular y que se forme de acuerdo 

con las disposiciones de nuestra Carta política, que no ad-

mite candidaturas desde el poder. Movidos por esta sincera 

convicción patriótica los ciudadanos que suscriben hacen 

un llamamiento a la Junta de Gobierno para que asegure 

el debido respeto a la Constitución del Estado y para que 

garantice la autenticidad de los comicios con la reforma del 

estatuto electoral y la derogatoria de la Ley de Seguridad 

Interior. Asimismo, se dirigen a la opinión pública y le pi-

den que concurra serena y decididamente a la defensa de 

la libertad de sufragio’. General Ernesto Montagne. Luis A. 

Flores. José Quesada. Luis Gallo Porras. Ignacio A. Branda-

riz. Ernesto Delgado Gutiérrez. Francisco J. Mostajo. Óscar 

Trelles. General Bernardino Vallenas. Guillermo Hoyos Oso-

res. Juan Pardo Heeren. Federico Hilbck Seminario. Javier 

Correa Elías. José León Barandiarán. Ismael Bielich Flores. 

Roberto Ramírez del Villar. Octavio Tudela de Lavalle. Mario 
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Polar Ugarteche. Víctor Aspíllaga Delgado. Juan Ignacio El-

guera. Augusto R. Prugue».

Entre los nombres del Comité de Acción Cívica (Coacci259), 
están figuras de diversas fuerzas políticas representativas como el 
pradismo, además de otros que estuvieron con Bustamante y Ri-
vero, con el Mariscal Eloy Ureta, con Sánchez Cerro y con Leguía. 
Es el caso de Luis Gallo Porras que ejerció en 1930 la alcaldía de 
Miraflores designado por el presidente Leguía y luego, hasta 1937 
la alcaldía de Lima, cargo al que regresó en dos periodos más: de 
del 41 al 45 y del 48 al 49. Más tarde en el gobierno de Manuel 
Prado fue primer vicepresidente de la República (1956-1962), pri-
mer ministro y ministro de Hacienda y Comercio (1958 – 1959).

El doctor Ernesto Delgado Gutiérrez, también firmante de la 
Declaración del Coacci, era un prominente médico cirujano que 
fundó la famosa Clínica Delgado, en cuyos primeros años atendió 
gratuitamente, además de la clientela que se iba formando en Mi-
raflores y zonas aledañas, a personas de bajos recursos y obre-
ros de sindicatos del Callao con los que había forjado cálidas y 
amistosas relaciones, mientras ejerció su labor médica en el Hos-
pital del Callao. En 1931 integró la Asamblea Constituyente des-
tacándose como acérrimo opositor a la reelección presidencial. 
En 1950 respondió al reto de defender las libertades ciudadanas 
enfrentándose a la tiranía odriista como candidato a la primera 
vice presidencia de la república, en la fórmula encabezada por 
Ernesto Montagne. 

El líder gigante de la civilidad Francisco Mostajo, que ocupó 
la candidatura a la segunda vice presidencia en la fórmula de 
Montagne, jugó un papel preponderante en los sucesos trágicos 
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de Arequipa sucedidos durante este proceso electoral en mar-
cha. Él representaba a sectores liberales, contestatarios, de rai-
gambre popular y netamente progresista de Arequipa. Maestro, 
escritor y catedrático, destacado intelectual en los campos del 
derecho, la historia, el periodismo, la política y la poesía.

Ignacio Brandariz había sucedido a Ernesto Montagne en 
la presidencia del senado en 1941. Ministro de Hacienda de 
Sánchez Cerro. Doctor en jurisprudencia y notable periodista. 
Por sus críticas al régimen, Leguía lo encarceló en la isla San 
Lorenzo. Alcalde de Barranco. Candidato a la primera vice pre-
sidencia en la fórmula encabezada por el General Eloy Ureta en 
las elecciones generales de 1945, a la que derrotara José Luis 
Bustamante y Rivero. Pese a lo cual, formó parte del grupo par-
lamentario, como senador, que apoyó a ese gobierno elegido 
constitucionalmente. 

José Quesada Larrea, abogado. Con Manuel Vicente Villa-
rán y Luis A. Flores, éste desde su exilio, organizó y encabezó 
el Frente Patriótico que en las elecciones de 1939 perdió ante 
Manuel Prado Ugarteche. En 1945 formó parte del grupo de 
asesores, junto a Raúl Porras Barrenechea y Guillermo Hoyos 
Osores entre otros, que apoyaron la candidatura presidencial 
del Mariscal Eloy Ureta. Pese a ello, Bustamante y Rivero lo nom-
bró en 1947 embajador en Argentina, pero –hombre íntegro-, al 
año siguiente renunció por el golpe de Estado de Odría contra 
Bustamante.

José León Barandiarán, considerado uno de los más ilustres 
codificadores de la República, además de jurista, desempeñó 
la cátedra universitaria. Decano de la facultad de Derecho de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y rector de la misma. 
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Como ministro de Bustamante y Rivero planteó valiente resisten-
cia al golpe de Odría.

El Coacci no era un grupo de amigotes que se juntaron para 
perseguir prebendas que ni querían, ni necesitaban. Era un con-
junto de celebérrimas personalidades que se juntaron para hacer 
prevalecer las libertades democráticas y los principios constitu-
cionales pisoteados por la tiranía odriista, en cuya prosecución 
tuvieron el coraje de comprometerse. 

Había nombres y hombres con pergaminos suficientes para 
ser elegidos entre ellos mismos, como el candidato que represen-
te las ideas y los ideales que todos compartían. Pero, dadas las 
circunstancias de opresión dictatorial, ante los riesgos inminentes 
de sufrir las consecuencias de desafiar a la descomunal fuerza 
en el poder, además de los pergaminos, se necesitaba a alguien 
que no midiera las consecuencias. Alguien que tuviera bien pues-
tos lo que hay que tener bien puestos.

—Hola Guillermo260. Hola Paco261.
—Qué tal Javier262, qué milagro por aquí.
—Sabía que los iba a encontrar aquí. El Bar Zela es un lugar 

casi legendario para ustedes ¿o no?
—Me vas a decir a mí. Acá me mandó ubicar Guillermo el año 

pasado para integrarme al equipo periodístico que estaba arman-
do para relanzar Jornada. Yo andaba poco menos que pateando 
latas luego de soplarme la cárcel y la clausura de la revista Oiga 
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que yo fundé porque a Odría no le gustaban mis críticas263. Pero 
no me refería a aquí, exactamente, sino qué milagro por Lima, 
Javier, y de paso, gusto de verte como siempre.

—Lo mismo digo Javier, a los tiempos.
—Igualmente hermanos. Es que me he venido de Arequipa 

con Humberto264. Como ustedes saben, nos hemos estado reu-
niendo en Arequipa los que vemos la necesidad urgente de po-
ner coto al continuismo odriista y, rescatar las libertadas ciudada-
nas que este despotismo está avasallando cada vez más. Hasta 
que al fin en mi casa de Cortaderas265 hemos dado nacimiento al 
Movimiento del Sur.

—¿Quiénes firman el acta de constitución del Movimiento del 
Sur?

—Francisco Mostajo, Arturo Villegas, Humberto Núñez Borja, 
Alberto Llosa García, Javier Pardo y yo. Pero debemos concretar 
una corriente nacional, a eso hemos venido a Lima con Humberto.

—Claro que sí, Javier.
Excelente decisión la de los arequipeños —se complace 

Paco Igartua—, ya tenemos la primera piedra para seguir cons-
truyendo un gran movimiento, aún contra el reloj. Las fuerzas de-
mocráticas tienen que aglutinarse a tiempo. En Lima Guillermo 
está moviéndose que da gusto, no solo con sus disparos de grue-
so calibre desde Jornada, sino visitando y tratando de acercar 
a destacados representantes de las orientaciones políticas más 
variopintas, pero que comparten todos la urgencia de evitar el 
continuismo odriista y recuperar las libertades ciudadanas como 
bien dice Javier.

Guillermo está recorriendo todo el espectro político sin des-
canso. Dirigentes políticos y sindicales, apristas y comunistas. 

Interio_Ernesto.indd   321 24/10/2019   16:38:26



 322 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

Urristas y liberales cercanos a José Luis Bustamante y Rivero, 
hasta destacadas figuras que frecuentan el Club Nacional. Casi 
todos los días hay un ¡Paco acompáñame que me reúno con tal 
o cual!, de parte de Guillermo. Pero yo debo mantenerme al pie 
del cañón en el octavo piso del edificio República a un costado 
del Panóptico, en el local de nuestras oficinas de Jornada, desde 
aquí mi aporte a la causa es más importante. 

Es alentadora la pujanza de la juventud del Partido Social 
Republicano liderado por Arturo Osores. Supieron aquilatar el im-
pacto que logra una corriente política al contar con un periódico. 
La Nación que dirigió Alfredo Cánepa Sardón con Lius Durand 
Flores como subdirector, alcanzó incluso un buen nivel intelectual 
dada la participación, nada menos, que de Jorge Basadre. En 
Arequipa también se están acercando las posiciones, conocí al 
sempiterno abanderado de las causas populares, el legendario 
Francisco Mostajo «con sus cejas enormes y su mirada de león 
en pose de combate». 266

Allá ya se han unido para forjar una opción que le haga 
frente al despotismo odriista los Polar Ugarteche, Arturo Villegas 
y otros de orientación social cristiana, con la izquierda cerca-
na a Mostajo, incluidos sindicatos, cuya cabeza más visible es 
Teodoro Núñez Ureta. Lástima que estos últimos hayan vetado a 
José Quesada. Habiendo sido candidato presidencial en 1939 
y figura destacada en la campaña del Mariscal Ureta en 1945, 
estaba posicionado en la opinión pública, pero justamente la iz-
quierda arequipeña que se estaba aglutinando en el Movimiento 
del Sur lo vetó. Decían, sin fundamento alguno pues no es de 
la familia Miró Quesada, que era uno de los propietarios de El 
Comercio.
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A otro posible candidato presidencial que nos pudo represen-
tar, el prestigioso cirujano Ernesto Delgado, se le fue relegando. 
No tanto porque hubiera sido impulsado por la Unión Revolucio-
naria de Luis A. Flores, que ha perdido notable fuerza comparada 
con la UR de la época de Sánchez Cerro, sino porque se está 
imponiendo la tendencia que empuja a ultranza Guillermo, y que 
se basa decididamente en que al General Odría hay que ponerle 
al frente otro militar, aunque esté en situación de retiro. 

Un militar para enfrentar a otro militar. Así surgieron como 
posibilidades las figuras de los generales José Barco y Ernesto 
Montagne. Pero fue Montagne quien nos cautivó. Se plantó fir-
me contra las pretensiones del régimen de amañar un estatuto 
electoral a su conveniencia y, no dio tregua en su defensa del 
sufragio libre y del escrutinio en mesa, dando muestras de una 
férrea integridad moral basada en principios, que demostró las 
mantendría inalienables contra toda asechanza. Si a eso le suma-
mos su paso por la política tanto en el ejecutivo como en el legis-
lativo haciendo derroche de pulcritud, capacidad y habilidad, el 
ser un líder incuestionado del Ejército, alguien a quien todos los 
honores cívicos y militares ya le han sido rendidos, la figura de 
Montagne se convirtió en la figura descollante. «Todos los hilos 
del poder habían estado en sus manos».267 Exhibe la honestidad 
de un guerrero entregado a sus nobles causas. Vive solamente 
de su pensión de jubilado, extasiado con las ocurrencias de sus 
nietos que juegan con sus viejas pantuflas y, con el amor de su 
Raquel, su «negrita linda» como a veces la llama.

A poco de mi regreso a Lima de Arequipa, he visto que las 
gestiones de Javier, Humberto y Guillermo han sido fructíferas. Se 
ha conformado el Comité Provisional del Movimiento del Sur, ya 
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con alcance nacional, que ha lanzado su Declaración de Princi-
pios, y ha convocado «a las fuerzas democráticas a organizar un 
movimiento que luche por restablecer el imperio de la legalidad» 
268 Firman la declaración: Javier de Belaúnde, Humberto Núñez 
Borja, Oscar Trelles, Guillermo Hoyos Osores, Ismael Bielich, Ar-
turo Osores y Javier Correa Elías.

8.12. Montagne acepta su nominación como 
candidato a la presidencia de la República
Las reuniones han seguido, generalmente en el estudio de Ismael 
Bielich, y se avanzó con dos pasos fundamentales. El acuerdo de 
lanzar una candidatura presidencial en una plancha que encabe-
za Ernesto Montagne y darle al alcance nacional del movimiento 
un carácter de amplia convocatoria, tomando el nombre de Liga 
Nacional Democrática (LND), con el compromiso de que aglutina 
a las fuerzas democráticas, progresistas y modernistas, ante las 
retrógradas oligárquicas que rodean al absolutismo en el poder, 
en «unas ‘elecciones’ que la dictadura, en sociedad con los hom-
bres de negocios [usa] para darle viso legal a la interrupción de la 
democracia en el Perú»269. La fórmula la completan, por la UR270 
el doctor Ernesto Delgado271 a la primera vicepresidencia y, por 
las izquierdas y el sur, Francisco Mostajo. 

Montagne se integró a la LND desde un primer momento por 
su plena coincidencia con los principios declarados por la Liga. 
Demostró con los hechos que no lo movía el más mínimo inte-
rés de ser el elegido para encabezarla en su desafío electoral. 
Mantuvo clara su disposición a apoyar decididamente a quien los 
integrantes de las diversas agrupaciones que conforman la Liga 
eligieran como su candidato presidencial. En más, él conoce, 
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capaz mejor que nadie, al dictador de este gobierno absolutista. 
Sabe los extremos que este es capaz de sobrepasar para conti-
nuar en el poder. Lo sabe tan desconfiado y astuto, como ines-
crupuloso y, sobre todo, sabe los riesgos inmensos de asumir 
semejante responsabilidad. A Dios gracias el general de blanca 
cabellera al viento, ha asumido el reto que es necesario para sal-
var el honor nacional y revertir el «doloroso debilitamiento de las 
fibras morales de la nación» 272.

Javier de Belaúnde es uno de los más entusiasmados con la 
aceptación de la candidatura de Montagne. Él repite que Montag-
ne es un «militar de reconocido prestigio... por su integridad mo-
ral, talento y experiencia política, una personalidad sobresaliente 
y [con] calidad para ser un buen gobernante»273.

«Jornada. 12 de abril de 1950. Comisiones de la UR y 

de la Liga comunicaron al general Montagne su nominación 

como candidato nacional a la Presidencia de la República. 

Se constituyeron también en la residencia del doctor 

Delgado Gutiérrez, candidato a la primera vicepresidencia.

Desde la publicación del acta de formación del Comi-

té de Acción Cívica, la ciudadanía esperaba impaciente se 

plasmara este movimiento en una campaña electoral. Con 

acierto opinaba que la lucha por la defensa de la Consti-

tución y la dignidad del país debía organizarse pronta y 

decididamente. A diario se hablaba con interés de las po-

sibles candidaturas a la Presidencia de la República y en 

todas estas conversaciones sonaba un nombre conocido 

y prestigiado: el del general don Ernesto Montagne, ilustre 

jefe de nuestro Ejército y esclarecido hombre público. Las 

Interio_Ernesto.indd   325 24/10/2019   16:38:26



 326 | Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución

presunciones de la gente no fallaron. Ayer a las dos horas 

de salir a la calle nuestra edición, se agotó Jornada... La 

ciudadanía estaba ansiosa de satisfacer su curiosidad y 

aplaudir la decisión temada por la Liga Democrática y el 

Partido Unión Revolucionaria. ¡Por fin la civilidad tenía su 

candidato! Para comunicar oficialmente su nominación al 

señor general Ernesto Montagne, la Unión Revolucionaria 

nombró una comisión del comité ejecutivo nacional presi-

dida por el propio doctor Luis A. Flores, que se constituyó 

ayer a las cinco y media de la tarde en casa del general 

Montagne —Atahualpa 236, Miraflores—. Lo mismo hizo la 

Liga Nacional Democrática. A las cinco y media en punto, 

estas dos delegaciones reunidas en la casa del candida-

to proclamado procedieron a comunicarle la decisión que 

habían tomado […] El general Ernesto Montagne aceptó 

con voz clara y firme en los siguientes términos, la desig-

nación que se le hacía como candidato democrático a la 

Presidencia de la República: ‘Grande y muy honrosa es 

la responsabilidad que habéis querido poner en mis ma-

nos. La acepto con gran emoción porque se trata de servir 

a la patria sin vacilaciones ni temores, por lo mismo que 

han de ser enormes las dificultades que juntos tendremos 

que superar. Por nuestra parte ellas no nos arredran; mien-

tras más duras sean, mayor será la energía que aplica-

remos para dominarlas. Tenemos un adversario político 

que dispone de todos los medios y recursos para obsta-

culizar nuestra campaña, cuyos subordinados no vacilan 

en adoptar las actitudes más reñidas con el respeto y las 

garantías a que tiene derecho todo ciudadano, con tal de 

Interio_Ernesto.indd   326 24/10/2019   16:38:26



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 327

amedrentar y atropellar a los que no están dispuestos a 

tolerar el abuso y el engaño. Nosotros no disponemos de 

tales medios y recursos; y así los tuviéramos no haríamos 

uso de ellos. Nuestras armas son: la dignidad, la honra-

dez y la moralidad. Perseguimos elevados objetivos para 

el bien de la patria, de sus instituciones y de la colecti-

vidad en general. Nuestro estandarte es la Constitución; 

nuestro rumbo, el retorno a la constitucionalidad por la vía 

legítima; nuestro objetivo, el imperio del régimen demo-

crático en el Perú. Unidos lucharemos hasta el límite de 

nuestras fuerzas, seguros de que obtendremos el triunfo 

porque nuestra causa es justa. Me siento reconfortado por 

el apoyo valiosísimo de las fuerzas de la Liga Nacional de 

Democrática y del Partido Unión Revolucionaria, y también 

de varias otras organizaciones políticas que, por caminos 

convergentes, marchan sobre el mismo objetivo y que día 

a día aumentan en número y fervor patriótico. Señores, el 

honor que para mí significa la designación que habéis he-

cho de mi persona para que sea el portaestandarte en esta 

campaña de la defensa de la Constitución y que ha de 

restaurar la fe ciudadana en la conquista de las libertades 

públicas, conmueve hondamente mi espíritu de ciudadano 

y me estimula a hacerme digno de la confianza depositada 

en mí. El honor que recibo se acrecienta con la designa-

ción de dos distinguidos y honorables ciudadanos como 

candidatos a las vicepresidencias, a quienes presento mi 

cordial saludo […]Van mis saludos muy especiales a los 

señores organizadores del Movimiento del Sur, que dio ori-

gen a la poderosa corriente de opinión a favor del respeto 
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a la Constitución y a la realización de elecciones honestas, 

cristalizada en la organización denominada Liga Nacional 

Democrática, en cuyas filas he encontrado siempre la más 

franca y amistosa acogida desde el momento en que a ella 

me incorporé. Gracias a todos vosotros señores por vues-

tra gentileza. Al lado vuestro y Dios mediante, seguro estoy 

que hemos de triunfar. Por vosotros mis queridos amigos, 

por todos y cada uno de vosotros, por nuestra patria el 

Perú’». 

—Hola Federico, te presento a César Vásquez de Velasco, un 
gran amigo.

—Buenas tardes don Federico Hilbck. Ernesto me dice que 
es usted un gran comprometido con la causa y colaborador en la 
campaña.

—Bueno César, de hecho Federico va a ser el jefe de mi cam-
paña electoral.

—Gracias general. Un gusto en conocerlo don César.
—Ernesto —retomó la palabra César Vásquez de Velasco—, 

en tus palabras de aceptación de tu nominación como candidato 
a la presidencia por la LND y la UR...

—También lo soy por el Coacci.
—Sí claro, de hecho, pero digo, en tus palabras de acepta-

ción acá en tu casa, dijiste que «Tenemos un adversario político 
que dispone de todos los medios y recursos para obstaculizar 
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nuestra campaña» y que« han de ser enormes las dificultades 
que juntos tendremos que superar» ¿Hasta dónde crees que pue-
den llegar contra ti? ¿Qué tanto estás dispuesto a arriesgar?

—¿No ven que Odría se está aferrando al poder a como dé 
lugar? Con su Ley de Seguridad  Interior ¿acaso no ha metido 
preso y torturado a centenares? No solo apristas y comunistas, a 
cualquiera que discrepa. ¿No es que las ambiciones de todos los 
que lo adulan no tienen límites? Están dispuestos a todo y contra 
todo. Me van a amenazar, a injuriar, no descarto ni la cárcel ni el 
asesinato. Pero no me corro. 

—César, Ernesto también dijo en esas palabras a que te refie-
res que « se trata de servir a la patria sin vacilaciones ni temores, 
por nuestra parte ellas no nos arredran; mientras más duras sean, 
mayor será la energía que aplicaremos para dominarlas»

—Muy bien Federico y con lo que acabas de aludir, tú tam-
bién te haces cómplice de sufrir esas consecuencias. 

—No hay problema Ernesto, yo siempre voy con todo en lo 
que me meto.

—Con mi escudo o sobre él.
—Estás hablando como los espartanos, Ernesto.
—Exactamente, mis amigos. Como saben, las madres espar-

tanas despedían a sus hijos cuando iban a combatir con estas 
palabras: «regresas con tu escudo o sobre tu escudo, pero regre-
sas con él», o sea, regresas victorioso o muerto. Pero un regreso 
sin escudo significaría traición y, no regresar –ni con él, ni sobre 
él- significaría derrota y esclavitud. Ninguna de estas últimas po-
sibilidades era permitida por los espartanos; solo la victoria o la 
muerte. Cuando evoco a estas madres espartanas también evoco 
a mi Raquel.
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—¿Cómo así?
—Raquel tiene ese genio, ese carácter de madre espartana.
—¡Como han brotado muestras de adhesión en el interior! A 

poco más de una semana de lanzado nuestro manifiesto, los se-
cuaces del gobierno han echado a rodar sus artimañas —exclamó 
Federico Hilbck—. De manera espontánea unos ciudadanos de 
Huánuco remitieron a la Liga este telegrama que nunca nos llegó:

«Aunámonos con fervor cívico en la gran cruzada con-

quistar los derechos que necesitamos para poder darnos un 

gobierno y un Parlamento libremente elegidos. German F. 

Minaya. Marcial Zevallos. Alfredo Vidal [y una firma ilegible]».

—¿Y cómo sabe de su contenido si dices que nunca les llegó 
Federico?

—Mire César, los ciudadanos huanuqueños –como el resto 
del Perú- ya saben de las malas artes del gobierno para imponer 
su candidatura e impedir que ninguna otra le haga la menor som-
bra, así que remitieron una copia del telegrama a Edificio Repúbli-
ca 803, Lima, que es la dirección del diario Jornada y adjuntaron 
el  recibo Nº 800579 de la Oficina de Telégrafos de Huánuco.274. 
De Jornada nos remitieron la copia. Está claro que nos están apli-
cando una censura telegráfica. ¿Cuántos otros telegramas y de 
cuántos otros lugares nos habrán sido birlados? 

8.13. Los volcanes empiezan a rugir

«Jornada. 8 de mayo de 1950. El prefecto de Arequipa 

obstaculiza la organización del mitin de la Liga Democrática.
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Telefónicamente hemos sido informados que el prefecto 

de Arequipa está poniendo obstáculos al mitin popular que 

para el 12 de mayo organiza la Liga Nacional Democrática 

en esa ciudad. Los datos que nos han sido proporcionados 

son los siguientes: 

1)	 A pesar de que hace días se había pedido a la prefec-

tura, de conformidad con las disposiciones legales que 

autorice la realización del mitin del 12 de mayo, hasta 

la fecha no ha sido otorgado el correspondiente permi-

so. No se ha dado ninguna explicación sobre esta tar-

danza, que no parece tener otro objeto que crear una 

sensación de incertidumbre en los organizadores de la 

gran manifestación popular. 

2)	 La estación de radio de Arequipa que estaba trasmi-

tiendo informaciones y datos relativos al Mitin Popular 

del 12 de mayo ha sido notificada por el prefecto del 

departamento para que se abstenga de seguir difun-

diendo noticias relacionadas con la manifestación que 

organiza la Liga Nacional Democrática. 

3)	 Han sido detenidos algunos de los afiliados a la Liga 

que se habían encargado de la distribución de volantes 

invitando al mitin».

—El mitin de Arequipa se hace sí o sí —advirtió Montagne—. 
Están tratando de desanimarnos, pero no podrán hacerlo. Ya está 
la fecha y ese mitin se hace con, o sin permiso; será este 12 de 
Mayo. Va el General Bernardino Villegas a nombre del Comité 
Central de nuestra LND. Delegaciones de varios lugares del país 
también han confirmado su asistencia. No nos para nadie. 
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—Al final terminarán otorgando el permiso aunque sea la vís-
pera. Eso pasó en Cuzco con el Congreso Obrero Departamental 
que el prefecto prohibió, hasta que un día antes lo autorizó. Así 
desalientan a cualquiera275.

—Qué bien enterado estás César, como siempre.
—Ernesto, tu presencia en ese mitin hubiera sido un golazo.
—Así es Federico, no saben lo que me fastidia no poder ir. 

Es que no había cómo saber que la fecha final decidida para el 
mitin en Arequipa, se iba a cruzar con la fecha en que la LND 
conjuntamente con la Unión Revolucionaria UR iban a proclamar 
nuestra plancha presidencial, 276 que ya no podía esperar un día 
más. Proclamado oficialmente de candidato como estoy, tengo a 
los medios encima para otorgar las entrevistas y dar las declara-
ciones cuanto antes, que la ciudadanía debe conocer.277

—Las páginas de los diarios oficialistas —prácticamente to-
dos, salvo Jornada— están dando de alma no solo a periodistas 
de renombre de la Liga como Arturo Osores y Óscar Trelles, sino 
a quienes transmiten una posición simplemente imparcial, como 
el exdirector de La Nación Alfredo Cánepa Sardón y José Que-
sada278. La imparcialidad no es permitida tampoco. Quieren que 
todos los periodistas se alineen. 

—Como se han alineado los del partido Democrático y el Re-
formista, que son parte de ese grupete que preside el Sr. Andrés 
Dasso, al que  llaman pomposamente «Unión Democrática» —
espetó Federico—. Fíjense el nivel de sobonería al que han lle-
gado, que proclaman la candidatura de Odría ¡Sin que éste deje 
el poder! Encima dicen que no hay por qué derogar la Ley de 
Seguridad Interior. ¡El colmo!
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Mayta Capac, «sapa [el único] inca», cuarto de la dinastía 
del Tahuantinsuyo, quedó sorprendido por la belleza y el clima de 
los campos al pie de los grandes volcanes Chachani y Misti. El 
primero era llamado así por los lugareños, que usaron la voz ay-
mara que significa 'valeroso', para nombrarlo. Pero el majestuoso 
Misti, asentadas ya las poblaciones quechuas y posteriormente 
las de origen hispánico, debe su nombre a este vocablo de idio-
ma runa simi (quechua) que se usa para denotar lo mestizo, lo 
mixto. El encanto del sitio impulsó a algunos nobles y militares del 
séquito imperial de Mayta Capac, que también lo componían no 
menos encantadoras vírgenes sagradas, a atreverse a pedir al 
soberano que les permitiera asentarse ahí. 

Lo que terminó de precipitar la decisión del inca de disponer 
se establezca una comarca en forma en aquellos bellos para-
jes, fue su conciencia de estadista y de militar. El lugar estaba 
pintado como centro estratégico entre el Cuzco y el gran océa-
no. Entonces su orden fue «¡Sí, quedaos!», que en runa simi se 
dice «¡Arí, quepay!», lo que derivó en «Arequipa». Sean cuales 
fueren las circunstancias que llevaron a los primeros pobladores 
aymaras a llamar 'valeroso' a uno de esos grandes apus, esas 
eran unas circunstancias guerreras. El valor es concomitante al 
ser arequipeño, entendiendo «ser arequipeño» el ser que es por-
que es; la esencia, el fundamento que hace arequipeño, lo que 
es arequipeño. El carácter del arequipeño discurre por la vida en 
expresiones volcánicas: El arequipeño tiene «nevadas». Cuando 
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las circunstancias –esas circunstancias- lo obligan, el arequipeño 
también ruge, como rugen sus volcanes con sus sismos.

—Aló, con el doctor Víctor Aspíllaga, por favor. 
—Soy yo, Federico.
—Tú sí me reconoces la voz de inmediato, Víctor. El general 

nos está convocando a Chota 1550. Me pidió que te pase la voz.
—En el término de la distancia Federico.
En el local de campaña de Chota 1550, Montagne se despla-

zaba inquieto, ávido de insuflar a dos de sus más cercanos co-
laboradores, Federico Hilbck —jefe de la campaña electoral— y 
Víctor Aspíllaga —consejero jurídico, político— el entusiasmo que 
le deparaba lo sucedido en Arequipa. 

—Asiento señores. ¡Éxito rotundo! Arrancamos con buen pie. 
Los arequipeños han dado un batacazo. Se calcula unas 25 mil 
personas, sin exagerar. El lanzamiento de la candidatura a la pri-
mera vice presidencia del Dr. Mostajo ha sido apoteósico y algo 
muy importante, gran presencia y muy entusiasta de la juventud.

—También es un rechazo al gobierno, a la vez que un apoyo 
al presidente Bustamante deportado; no solo un respaldo a nues-
tra fórmula. 

—Siempre hablando claro Víctor, así es en efecto. Demasia-
do maltrato al presidente constitucional deportado y demasiada 
mentira. Después de un año y medio del golpe al que en Arequi-
pa Odría llamó «revolución restauradora» —comprometiéndose a 
restaurar la institucionalidad— no ha restaurado nada. Con justa 
razón los arequipeños lo toman como un engaño, una afrenta y 
en el resto del país también. Lo que ha hecho ha sido conculcar 
al extremo las libertades ciudadanas; ha pisoteado la Constitu-
ción a más no poder y lo sigue haciendo. Está comprometiendo 
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seriamente el destino democrático de nuestra patria. Se está bur-
lando desvergonzadamente de las mayorías nacionales. Dice que 
habrá elecciones intachables, pero impone un estatuto electoral 
que escamotea el escrutinio en mesa. Lo que necesitamos ahora 
es un movimiento de «restauración constitucional». 

—Hubiera sido aún mayor. No se podía luchar contra la incer-
tidumbre, porque dieron la licencia para el mitin muy cerca de la 
fecha decidida.

—Y creo que no fue lo único, ¿cierto Federico?
—Así es Ernesto. Conforme se acercaba la fecha y en el día 

mismo, fueron varios los detenidos. Cobardes las triquiñuelas tam-
bién. La prefectura de Arequipa presionó a los de la Liga de allá 
para que publiquen un aviso diciendo que el mitin se postergaba, 
pero no le hicieron caso, se mantuvieron firmes.  A las radios que 
hacían propaganda para el mitin, también la prefectura les ad-
virtió que se abstengan de hacerlo. 279. Viendo que iba gente de 
Puno al mitin de Arequipa, los señores Enrique Zapater y César 
Cano fueron detenidos por la policía del altiplano con el cargo 
de «estar distribuyendo volantes», a pesar de que contaban con 
un permiso de la municipalidad. Se metieron a la casa del Sr. 
Cano sin orden judicial alguna obviamente y requisaron toda la 
propaganda a favor de la Liga que él tenía. Al señor Zapater se lo 
llevaron enmarrocado hasta Arequipa. En Arequipa, en Sachaca, 
impidieron que varios activistas continúen con la propaganda a 
favor del mitin. En el centro de la ciudad detuvieron a Edwin Neira 
que andaba por los cines tratando de distribuir propaganda. Los 
propagandistas Elías Castilla, Samuel Aguilar, Guillermo Herrera 
y Ángel Aguilar, fueron llevados a las 11de la noche a la primera 
comisaría de Arequipa por guardias a órdenes de un capitán de 
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policía llamado Prieto Morales. En el teatro Fénix detuvieron a dos 
propagandistas con volantes de la LND. Eso fue el día anterior al 
mitin, ese mismo día fueron apresados cuatro propagandistas y 
dos fundadores y dirigentes del Comité Central de la LND de Are-
quipa, estos últimos de trayectoria intachable: el doctor Roberto 
Ramírez del Villar y el joven también doctor, profesor y escritor, 
Arturo Villegas. Para amedrentarlos los tuvieron toda la noche y 
sabiendo lo que se les venía, en la madrugada, a las cinco y 
media, liberaron a los dos doctores y, horas después gracias a la 
fuerte intervención del ilustre doctor Mario Polar ante el prefecto 
del departamento, a los otros cuatro. En Jornada les llama mucho 
la atención estos atropellos, pues tienen datos objetivos de Are-
quipa en el sentido que previamente a estos hechos, la prefectura 
no había puesto muchos obstáculos.

—Lo que demuestra que las órdenes vinieron de arriba, pues.
—Claro Ernesto, del mismo Palacio de Gobierno. Acá nada 

se mueve si no es por orden o con el consentimiento del presi-
dente que está al tanto de todo, día a día, por su mayor soplón, el 
director de Gobierno Interior Alejandro Esparza Zañartu.

—Tú lo has dicho, Víctor.

«Jornada. 12 de mayo de 1950. Declaraciones del ge-

neral Ernesto Montagne.

(Hacía pocas horas, la noche anterior, se había pro-

clamado la candidatura presidencial del general Ernesto 

Montagne. Acudimos a su casa antes de las nueve de la 

mañana. El general es madrugador, y estaba recibiendo a 

sus amigos y partidarios. Varios militares, maestros, profe-

sionales, políticos. Las llamadas por teléfono incesantes... 

Interio_Ernesto.indd   336 24/10/2019   16:38:26



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 337

La residencia del general Montagne es sencilla. Ningún lujo 

y solamente las comodidades habituales en un profesional. 

Se inició la conversación con recuerdos de la gestación de 

esa candidatura que el pueblo del Perú anhelaba).

‘¿Es que los peruanos no sabremos defender el valor 

de nuestros votos? ¿Es que nos habíamos de declarar ven-

cidos antes de luchar? Un grupo de amigos en los primeros 

meses de este año me exigía que presentara mi candidatu-

ra. No acepté de primera intención, pero finalmente accedí 

a que se dieran los pasos necesarios. Creía necesario que 

alguien representara el sentir de las mayorías ciudadanas, 

pero en ningún momento di a mi candidatura el carácter 

de una exigencia o una pretensión indeclinable. Así lo he 

manifestado públicamente. Organizada la Liga Nacional 

Democrática, creí patriótico apoyarla y robustecerla. Formo 

parte de ella... La Liga, como bien saben ustedes luchaba 

por principios y no por hombres, llegó el momento de de-

signar a alguien y se pensó en mí’. (Qué diferencia —pen-

samos— entre esta candidatura, que surge como expresión 

de una necesidad de las fuerzas democráticas y que en 

todo momento ha sido presentada como un puesto de lucha 

y sacrificio, qué diferencia entre esta candidatura, y la can-

didatura oficialista, que ha hecho recesarse a un partido y 

está atropellando a enemigos y hasta amigos).

—¿Cuál fue su intervención en la comisión redactora 

del estatuto electoral y las causas da su retiro? 

—No opuse resistencia a mi nombramiento a dicha 

comisión. El general Odría había ofrecido restaurar la ins-

titucionalidad y el primer punto tenía inevitablemente que 
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ser el electoral. Recuerdo que el doctor Portocarrero, que 

presidía la comisión, nos habló en la primera sesión que 

habíamos de crear un ‘estatuto ejemplar’... Desde las prime-

ras sesiones, observé que las promesas del general Odría y 

el doctor Portocarrero no armonizaban con los hechos. Mis 

sospechas necesitaban ser confirmadas. De los tres me-

ses y medio aproximadamente que demoró la redacción del 

Estatuto, concurrí yo mes y medio. No solo se iban confir-

mando mis sospechas, sino que llegaron las cosas al colmo 

cuando se trató el tema del escrutinio en mesa. La comisión 

intentaba derogar las terminantes disposiciones del Legis-

lativo que establecían escrutinio en mesa. Ese acuerdo le-

gislativo fue tomado por unanimidad. Ningún voto en contra. 

¿Qué motivos había para eliminar el escrutinio en mesa si la 

opinión general coincidía en creer que era la mayor garantía 

de la pureza del sufragio? El clamor ciudadano pidiendo el 

escrutinio en mesa pareció ser escuchado cuando el gene-

ral Odría anunció que se mantendría. Se estaba publicando 

entonces el anteproyecto de estatuto y en los consideran-

dos se podía observar una clara intención contraria al escru-

tinio en mesa. Había, pues, una contradicción y un enigma 

que fue descifrado cuando pudo verse que no existía tal es-

crutinio en mesa. ¡No! Se quería hacer creer al pueblo que 

se mantenía esa forma de escrutinio, pero en realidad los 

jurados departamentales tenían poderes omnímodos para 

modificar por simple mayoría y a su antojo el escrutinio en 

mesa... y ese jurado estaba designado por el Jurado Nacio-

nal de Elecciones, lo que equivale a decir que en la práctica 

será designado por los candidatos ubicados. ¡Ese era el 
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escrutinio en mesa que se nos ofrecía cómo prueba supre-

ma de la intención de respetar al voto popular!... Conversa-

mos después de la famosa visita de tres exsenadores que 

pedían al general Montagne retirara su candidatura para no 

dividir al Ejército... no comprendía por qué habría de divi-

dir al Ejército. Primero, porque el Ejército no vota y solo le 

corresponde vigilar el cumplimiento de la Constitución. Se-

gundo, porque el otro candidato, o sea, el general Odría, no 

podía ser tal candidato porque no había renunciado dentro 

del periodo legal y estaba impedido constitucionalmente.

—Denos usted algunas ideas de su programa de 

acción. 

—El programa lo publicaré oportunamente, pero pue-

do adelantarle algunas ideas generales y determinados as-

pectos parciales. En primer lugar mi gobierno traería una 

efectiva y auténtica vuelta a la constitucionalidad. Es indis-

pensable mantener el respeto a las instituciones básicas del 

país. El Ejecutivo se mantendrá en sus propios cauces y en 

algunos puntos debe ser modificado... 

—¿Descentralización? 

—He vivido en la sierra y en el oriente, y conozco de 

cerca los problemas de los pueblos apartados y aún de las 

grandes ciudades de provincias que exigen con justicia el 

descentralismo. Ahora —y doy este dato como un simple 

ejemplo— se habla a veces de descentralismo, pero no 

se practica, inclusive se agudiza el centralismo. Se ha dis-

puesto recientemente que se centralice en la capital la pre-

paración de maestros. 

—¿Y el Poder Judicial? 
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—Es fundamental asegurar su autonomía. En la primera 

sesión del Senado de 1945, hice uso do la palabra y pro-

puse entre otras cosas que se modificara la Constitución, 

eliminando la intervención de los poderes Ejecutivo y Legis-

lativo en la designación de los miembros del Poder Judicial. 

Y también es fundamental la autonomía del Poder Electoral. 

—¿Y la obra social, popular? 

—La conservación de la salud moral y física de todos 

los peruanos es un punto programático primordial. ¿De qué 

sirven todas las obras materiales si nuestros hombres mue-

ren prematuramente? En la obra de gobierno hay una es-

cala de prelaciones que no siempre se tiene en cuenta. No 

es lo mismo construir una obra útil, que una obra llamativa 

y menos útil. Entre multitud de casos concretos que pueden 

señalarse, fijémonos en el estado de los hospitales. En el 

asilo Larco Herrera no se puede recibir un enfermo más y 

los nuevos enfermos son introducidos en otros hospitales 

de sorpresa. En un gran hospital de Beneficencia la ración 

de carne ha sido reducida desde este año a menos de la 

mitad. No hay dinero se dice, pero sí hay dinero para lle-

nar los diarios con avisos enormes... La Ley de Gremios y 

Corporaciones está prevista. En ella deberá establecerse la 

pauta de la vida sindical y fijar su autonomía... (La trayecto-

ria del general en el Ministerio de Educación es magnífica. 

A él se debe el primer escalafón de maestros, la primera 

escala de sueldos y la Biblioteca del Maestro en Lima. La 

Mutualista Magisterial recibió un impulso enorme. Y se lla-

ma en el magisterio Ley Montagne a una de protección a la 
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vejez de los maestros... ‘Voy a saludar al presidente’, nos 

dice significativamente el maestro que entraba...)».

8.14. La sombra los unía
—Montagne ha firmado su sentencia de muerte.
—¿Presidente?
—No se me haga el sordo Esparza. Estoy hablando bien cla-

ro. ¡Montagne ha firmado su sentencia de muerte! Y no se me 
quede ahí callado con cara de aturdido ¿me escuchó bien? 

—Sí, señor presidente.
—Pero antes ese prestigio que tiene lo vamos a hacer puré. 

Él dice que yo no puedo ser candidato porque no he renunciado 
a la presidencia en el periodo legal según la Constitución. Pues 
yo digo que él no puede ser candidato porque es extranjero. Es 
francés. Esparza, vaya preparando un legajo con cuanto haya, 
para tener cómo correr la voz. 

—Si me permite señor presidente y con todo respeto, Mon-
tagne es un general del Ejército del Perú. Con seguridad usted 
sabe mejor que yo, que el Ejército nunca hubiera aceptado en 
sus filas, ni siquiera de cadete, a un extranjero, francés o de don-
de sea. Más aún, nunca hubiera permitido que un extranjero co-
mande nuestras tropas como jefe de un Ejército en el teatro de 
operaciones de una guerra externa, como que lo fue en la guerra 
de Leticia con Colombia. 

—¡Pamplinas! Él es francés y punto. Yo no sé cómo hace, 
pero usted me lo demuestra a mí, y yo al Perú entero. Venir a es-
camotearme mi estatuto electoral y declarar que estoy ofrecien-
do un escrutinio en mesa amañado, querer tirarse al suelo unas 
elecciones que yo he asegurado respetarán el voto popular, es 
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declararme a mi directamente la guerra. ¿Qué cree Montagne? 
¿Cree que el haber sido mi profesor y mi superior le da derecho a 
faltarme el respeto en mi propia cara? ¡Yo soy el presidente! Po-
nerse a pregonar que su gobierno —¿habráse visto? ya se cree 
con derecho de hablar de «su» gobierno— tiene un punto pro-
gramático primordial en la conservación de la salud moral y física 
de todos los peruanos. Estoy leyendo textualmente sus declara-
ciones Esparza. Dice que «su gobierno» traería una efectiva y 
auténtica vuelta a la constitucionalidad. Con eso está diciéndome 
mentiroso, otra vez insultándome, como si la vuelta a la consti-
tucionalidad mía no va a ser ni efectiva ni auténtica. Dice que 
es indispensable mantener el respeto a las instituciones básicas 
del país. El pueblo ni entiende ni le interesa esas majaderías. Al 
pueblo solo se le habla claro como yo ¡Hechos y no palabras! 
Utilizar los racionamientos de carne que tengo que hacer en los 
hospitales con fines políticos. ¡No señor! Si no le tapo la boca de 
una vez por todas, va a seguir diciéndome cualquier cosa. A mi 
Montagne ni me insulta, ni me falta el respeto. Si él mismo firma 
su sentencia de muerte no es mi problema, pero se tendrá que 
atener a las consecuencias. Antes del legajo ese que le he encar-
gado de que es francés, usted me trae mañana mismo los golpes 
concretos que vamos a empezar a dar para destruir a Montagne. 
Y empezamos por Arequipa. Allí es donde me levanté yo y allí es 
donde se ha atrevido a hacer un mitin dizque como candidatura 
de oposición. Esto hay que pararlo ya. Esto no debe crecer ni un 
ápice más. Esta candidatura no la podemos permitir. Los demás 
son unos mamarrachos. Montagne es un insolente, pero no es 
ningún mamarracho. ¿Qué tal les fue con su mitin en Arequipa, 
Esparza? 
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—Tengo reportes confirmados que fueron más de 25 mil per-
sonas presidente.

—¿No ve? La cosa no es broma. Mañana quiero ver clarito 
cómo lo vamos a golpear, hasta destruirlo. Empezamos duro en 
Arequipa, ya le he dicho. Yo lo llamo ahorita al prefecto Meza 
Cuadra. Necesito saber si el director del colegio Independencia 
de Arequipa es un gallo o una gallina; ahí necesitamos un gallo 
de tapada. 

—Sí, señor, a sus órdenes.

¿Para qué querrá saber el presidente cómo es el carácter 
del director de un simple colegio de Arequipa? —se pregunta 
el inefable Alejandro Esparza Zañartu—. A ver, a ver. El nombre 
completo del colegio es Colegio de la Independencia Americana. 
El director es un tal Juan Zela Koort. Está fresco en el cargo, 
arrancó a principios de año. Viene del San Carlos, de Puno. 

Y ahora cómo mierda lo hago francés a Montagne. ¡Los en-
cargos que me da el jefe! El apellido por lo menos suena francés, 
ojalá que su partida de nacimiento también sea francesa, si es 
peruana sonamos. Montagne debe tener un legajo en el Ejérci-
to francés. En el Ejército peruano consta que siendo capitán fue 
seleccionado para seguir el Diplomado en Estado Mayor en la 
Escuela Superior de Guerra del Ejército francés en París, en los 
años 1913 y 1914. 

—Bonsoir, Ambassade du Pérou.
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—Habla usted con el director de Gobierno Interior. Llamo de 
Lima.

—Doctor Esparza ¡qué sorpresa! Sí, señor, diga usted.
—Se requiere a la brevedad el legajo completo y más detalla-

do de lo que haya en todo Francia sobre Ernesto Montagne, que 
fue alumno en la Escuela Superior de Guerra del Ejército francés 
en París con el grado de capitán, entre 1913 y 1914. 

—Cómo no señor.
—Tome usted nota que debe ser detallado y con absoluta-

mente todos los datos y referencias que haya allá sobre Montag-
ne. El envío por valija a Lima lo hacen con las señas que remito en 
seguida por telex cifrado. 

—Pierda cuidado doctor Esparza. Gusto de saludarlo.
—Hasta luego.
A ver, a ver, si hay algo que valga la pena en estos datos que 

me han llegado sobre el colegio Independencia de Arequipa. Hay 
un cura profesor de religión un poco exagerado. A un alumno de 
primero le rompió el tabique nasal de un puñetazo –este cura no 
parece cura-, anda tratando a golpes a los chicos.280. Qué más 
tenemos. El director Zela Koort ha prohibido que los estudiantes 
tengan sus asociaciones culturales y deportivas. No le gusta que 
las usen para hacer reclamos y pedidos, tampoco que se sientan 
con derecho a dialogar con las autoridades del colegio. Esto me 
gusta. 

A ver, a ver, qué más. Desde que asumió la dirección ha im-
puesto un sistema draconiano de calificación de la conducta en 
base a puntos, que se van descontando por faltas calificadas –
dicen que de manera abusiva- no solo en clases sino fuera de 
ellas y, no solo por profesores sino también por inspectores. Al 
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llegar el alumno al 50 por ciento de descuento de puntos, perderá 
la matrícula del año siguiente. No está mal. Las quejas se están 
amontonando parece. 

Qué tenemos acá. Mala alimentación y desaparición de víve-
res para refuerzo alimentario que envían los padres de los internos, 
los de las provincias altas sobre todo. La vigilancia de los baúles 
donde los alumnos depositan los víveres familiares que «desapa-
recen», según las quejas de los padres, está a cargo de los ins-
pectores. Estos fulanos han estado restando puntos de disciplina 
a granel, a todo estudiante quejoso de los víveres de sus papis. 

Esto se está poniendo bueno. A principios de este mes de 
mayo ha muerto un alumno de segundo año por un fuerte golpe 
en su cabeza practicando salto en el pabellón norte. ¡Ajá! Dicen 
que no había colchoneta. ¡Qué burros! Hacerles dar de saltos a 
los alumnos sin colchoneta. Se quejan de que la dirección no usó 
los aportes dizque elevados, que hicieron a comienzos de año 
los padres de familia para la adquisición de implementos para 
deporte. Hay pan que rebanar. Definitivamente hay pan para re-
banar. Este Zela Koort nos viene como anillo al dedo. Se pinta de 
cuerpo entero para lo que queremos.

—¡Hasta que llegó la valija diplomática de París! —exclama 
alegre Esparza unos días después—. Carta del general sub jefe 
de Estado Mayor del Ejército francés al Capitán Montagne, tiene 
fecha veintitrés de Octubre de 1913, lo autoriza a seguir los cur-
sos de la Escuela Superior de Guerra de París. Vivió en el Nº 27 
de la Av. Duquesne. Acá otro documento: Certificado de recono-
cimiento como alumno de la Escuela Superior de Guerra de París 
en favor del Capitán Montagne, que expide su comandante el 
General Lacomte de la Tour, fechado el 4 de Agosto de 1914. ¿Y 
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esto? Un recorte del diario más leído en París Le Figaro del miér-
coles 26 de agosto de 1914. Esto se pone interesante…

—¡Remond!
—¿Señor?
—Necesito que me traduzca este recorte de Le Figaro.
—La nota empieza con una introducción doctor Esparza, que 

dice:
«He aquí una carta conmovedora, la que agradecemos 

profundamente a los dos hombres de corazón que nos hacen el 
honor de dirigírnosla». A continuación va el texto de la carta que 
está fechada en París, el 24 de agosto de 1914.

—Dale con las fechas. ¿Quién firma esta carta?
—Son dos los firmantes, señor. Un comandante J. R. Luna y 

un capitán Montagne del Ejército peruano.
—Ajá. Montagne escribiéndole a la prensa parisina. Parece 

que tengo con qué agarrarlo. Prosiga Remond.
—El texto es el siguiente, señor:

«Empujados por nuestros más vivos sentimientos de 

simpatía por Francia y su brillante Ejército, en el cual noso-

tros hemos tenido el honor de haber sido recibidos desde 

hace un año, no hemos dudado un instante en ofrecer nues-

tros servicios desde el primer día de la movilización, puesto 

que queríamos, también nosotros, combatir por el derecho y 

la civilización. A este efecto, nosotros presentamos al señor 

ministro de Guerra, bajo los auspicios del señor general co-

mandante de la Escuela Superior de Guerra, una carta por 

la cual solicitamos el honor de servir en el Ejército francés 

mientras dure la guerra».
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—¿Qué cosa? Montagne se ha ofrecido a pelear por el ejér-
cito francés en la guerra mundial. ¡Ya se jodió! Esto sí que le va 
a gustar al jefe. Le salió el francés pues, si no cómo se va a ir al 
campo de batalla para que se lo palomeen los alemanes. Con 
esto demostramos que Montagne es francés como dice el presi-
dente. Tenía razón. Siga, siga Remond. 

—El párrafo siguiente dice así: 

«Acabamos de recibir del señor ministro una carta hacién-

donos saber que los reglamentos en vigor no permiten a los 

extranjeros servir en los cuerpos franceses, al mismo tiempo 

que sus agradecimientos, que nos dan mucho beneplácito». 

—¿Cómo? ¿Cómo? ¿Les dijeron que no los aceptaban en el 
Ejército francés por ser extranjeros?

—Exactamente, señor.
—Bien cojudos los franceses. En plena guerra, rechazan 

sangrecita extranjera. Puta que me fui de boca, carajo. Esto no 
se lo puedo enseñar al jefe. Pero termine con la carta Remond.

—«Pero si tenemos el gran disgusto de no poder, como lo 
hubiéramos querido, tomar parte activa en la guerra, queremos al 
menos afirmar nuestra total adhesión a la santa causa que defien-
den en este momento Francia y sus aliados, y los ardientes votos 
que formulamos por el triunfo —desde ya seguro— de sus aspi-
raciones, que son las de todos los pueblos civilizados. Sírvase 
recibir señor director, nuestras parabienes más comprometidos».

—A ver Remond. Acá hay una carta en francés del 23 de 
agosto de 1914.
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—Sí pues, señor Esparza, es la carta de respuesta del minis-
terio de Guerra francés a que hace mención la carta de Luna y 
Montagne.

—¿Dice algo nuevo?
—Solo que después de referirse a que los reglamentos en vigor 

no permiten a los extranjeros servir en los cuerpos franceses, dice: 
«Ustedes no podrían ser admitidos sino en la Legión Extranjera».

—Ese par de pelotudos debió irse a la Legión Extranjera. A 
los dos se los hubieran chifado los alemanes en la guerra y no 
estaríamos con estos problemas de la oposición de Montagne.

—Si me permite, señor Esparza, no lo deben haber hecho 
porque en la Legión Extranjera solo los hubieran aceptado como 
soldados rasos y ellos no iban a perder sus rangos de oficiales.

—Puta madre. A ver Pérez, qué hubo de la partida de naci-
miento de Montagne. No me diga que hay una partida limeña.

—En efecto, señor, acá la tiene. Pierda cuidado, el señor 
Montagne sí es peruano.

—No me joda, Pérez.

Partida de Nacimiento Nº 1182 de Adhemar 
Ernesto Montagne Markholz expedida por la 

alcaldía de Lima. Archivo Fotográfico del autor.
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Al inescrutable Esparza Zañartu no le quedó más que decirse 
para sus adentros: «Pérez tiene razón, carajo. Montagne nació en 
el Perú y es tan peruano como Grau y Bolognesi, también hijos 
de extranjeros. Mejor me hago el huevón y no le digo nada al jefe, 
si no se pondrá hecho un pichín. Además él también tiene ape-
llido extranjero por el lado materno: Amoretti debe ser de origen 
italiano». Pero con la información recibida de Arequipa, va el día 
siguiente entusiasmado a su despacho diario en Palacio de Go-
bierno con el presidente Odría Amoretti.

—Presidente, tengo lo del colegio Independencia de Are-
quipa que me pidió. Hay un nuevo director desde comienzos 
de año, se llama Juan Zela Koort, tiene carácter recio. Desde 
que asumió la dirección ha impuesto un sistema draconiano de 
calificación de la conducta, ha prohibido que los estudiantes 
tengan sus asociaciones culturales y deportivas. No le gusta 
que los alumnos hagan sus reclamos a través ellas, como siem-
pre se hacía, dice que las autoridades del colegio no están para 
reclamos y pedidos de los alumnos, sino para impartir y enseñar 
disciplina. 

—Así se habla. Se está pintando bien este Zela, qué más.
—Los reclamos están subiendo de tono porque en mayo mu-

rió golpeándose la cabeza, un chico de segundo año haciendo 
saltos sin colchoneta. Los padres de familia dicen que en abril 
habían hecho un aporte para colchonetas y renovación de otros 
implementos deportivos vetustos, pero que nunca se compraron. 
También hay reclamos por la desaparición de los víveres que en-
vían los padres de familia de provincias apartadas para reforzar la 
alimentación de sus hijos y, por ese nuevo sistema de calificación 
de conducta de Zela. Por quítame etas pajas los inspectores les 
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quitan puntos de conducta y la regla de Zela es que el alumno 
que llega al 50 por ciento de puntos descontados, pierde la matrí-
cula el año siguiente. Este sistema nunca antes había existido en 
ese colegio. Resulta que a estas alturas, que estamos poco antes 
de la mitad del año escolar, la mayoría de los alumnos del colegio 
ya está cerca de ese 50 por ciento y regular cantidad ya pasó 
el límite, o sea, sin posibilidad de matricularse el año entrante. 
Entonces el director ahorita tiene a todo el alumnado, disculpe la 
palabra, en pindingas.

—Este Zela Koort nos viene como anillo al dedo.
—Lo mismo digo yo, señor presidente.
—Cuando estuve en la cartera del Interior ya vi que estos chi-

cos del Independencia de Arequipa son bien revoltosos. Tienen 
casi como costumbre hacer huelgas y reclamos por reivindica-
ciones casi todos los años. Arme un legajo con todo lo que haya. 
Tiene que estar listo para cuando el chupo reviente, porque va 
a reventar en cualquier momento y, ahí necesitamos un par de 
muertitos por lo menos.

—¿Presidente?
—¿Otra vez haciéndose el sordo, Esparta? La sangre que 

corra en Arequipa va a ser culpa de Montagne. Corte Marcial con 
él por traición a la patria, por atentar contra el orden interno de 
la república haciendo levantamientos  populares armados. Tiene 
que correr bala. Cuando las cosas se hayan desbordado, un G-2 
se hace el sueco en un porta tropa para que se les resbale el 
armamento a unos cuantos clases. Usted se encarga. Deje todo 
en segundo plano. La prioridad ahora es pararlo a Montagne des-
de Arequipa. Por lo pronto comuníquese personalmente con ese 
Zela Koort. Hágale saber que la Dirección de Gobierno Interior 
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está al tanto de las reclamaciones en torno al colegio Indepen-
dencia, que el Régimen no va a permitir ninguna alteración del 
orden público por causa de escolares revoltosos, y menos vamos 
a permitir que él como director, descuide la disciplina en su co-
legio. Que si hay el menor indicio de que no es capaz de ponerle 
mano dura al asunto, pierde el puesto y se queda fregado para 
el resto de su vida. Eso es todo, cuando salga, lo hace pasar al 
coronel Meza Cuadra.

Daniel Meza Cuadra era el prefecto de Arequipa. Un mando 
militar con claro perfil autoritario.

—Señor presidente.
—Cómo andan las nevadas de los arequipeños coronel ¿Ya 

lo contagiaron?
—(Con una sonrisa). Qué va, mi general.
—Hemos detectado mucho malestar entre las familias del 

Independencia. Usted sabe que ese es un colegio emblemáti-
co, con tradición, representativo de Arequipa. Los apristas y los 
comunistas están azuzando a los escolares para que se vayan a 
la huelga y hagan desmanes. Pero ahora la cosa es más delica-
da. Estamos en pleno proceso electoral. Yo no voy a permitir de 
ninguna manera que se altere el estado de tranquilidad que se 
requiere en todo el país para estas elecciones. Mis elecciones 
deben ser incuestionables. De ninguna manera, escúcheme bien. 
Usted es el responsable de esa plaza. Esparza Zañartu tiene mi 
orden de atenderlo de manera prioritaria. Los arequipeños son 
jodidos, si no se les para del saque, se desbordan. Y usted no 
está ahí porque sí, sino porque tiene el carácter y el sentido de 
autoridad necesarios para no dejarse pisar el poncho por nadie, 
ni dejar que se lo pisen al gobierno. Al menor brote de violencia, 
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al menor desorden, usted sofoca lo que haya sin miramientos. No 
importa las consecuencias ni los que caigan, ni cómo caigan, ni 
cuántos caigan. Y si caen fríos, mejor. Tiene carta blanca para 
actuar como sea, para mantener el control absoluto de la tran-
quilidad. Carta blanca le digo Meza. Con todo lo que eso signi-
fica, sin ningún límite, usted me entiende. Yo confío en su mano 
dura. Desde ya es necesaria, más de lo que usted piensa. No me 
decepcione. 

—Usted cuenta conmigo señor presidente. 

«Jornada. 15 de mayo de 1950. Miembros de comité 

odriista lo son, al mismo tiempo, del Jurado Electoral de 

Arequipa.

En una información que ofreció El Pueblo, de Arequipa, 

sobre la instalación del Comité Pro Candidatura del general 

Manuel A. Odría, de aquella ciudad, aparecen nombrados, 

entre otros, los siguientes señores: Juan Manuel Escobar, 

tesorero; Jesús Fernández Hernani, vocal, y Luis Felipe 

Osorio, también vocal. Y en un comunicado del Jurado De-

partamental Electoral de Arequipa, anunciando el nombra-

miento de los miembros que lo integran, aparecen el se-

ñor Jesús Fernández Hernani como presidente del Jurado 

Departamental y como integrantes entre otros, los señores 

Juan Manuel Escobar y Luis Felipe Osorio».

«Jornada. 25 de mayo de 1950. ¿Es posible y justo que 

un candidato designe a las personas que van a presidir la 

elección? 

El candidato oficial y la composición del Jurado Nacio-

nal de Elecciones.
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Supongamos que ‘tiempo’ equivale a ‘día’ o ‘mes’ se-

gún el diccionario del oficialismo. Olvidemos el espíritu de 

la Constitución que obliga al empleadito que ganaba 150 

soles a renunciar seis meses antes en previsión de cual-

quier posible interferencia. Vayamos al sentido común, a 

las normas generales de Derecho. Es inconcebible que 

en ningún juicio, en ninguna contienda..., una de las par-

tes en disputa tenga derecho a designar jueces... en el 

Perú... Uno de le candidatos, el presidente general Odría, 

ha intervenido como miembro del Poder Ejecutivo en la de-

signación de las personas que tienen poder amplio para 

vigilar el proceso y declararlo nulo. Con el agravante de 

que los jurados departamentales son nombrados por el 

nacional. Es decir que todo el aparato electoral depende 

de uno de los candidatos, ya que este candidato como 

miembro del Poder Ejecutivo ha intervenido directamente 

en la nominación de dos de los tres miembros del Jura-

do Nacional de Elecciones. Del tercer miembro debemos 

tratar en forma especial... En efecto, como es público y 

notorio los miembros del Jurado Nacional de Elecciones 

designados por el Ejecutivo, del cual es presidente el can-

didato general Odría, son dos: el comandante Faura y el 

doctor Varela y Orbegoso. El tercer miembro del Jurado 

Nacional de Elecciones ha sido designado por el Poder 

Judicial, pero... la nominación de este tercer miembro del 

Jurado Nacional de Elecciones ha recaído también en un 

amigo del candidato oficial y que además fue llevado a la 

Corte Suprema por el actual régimen. No podemos olvi-

dar otra coincidencia: que se modificó el Estatuto Electoral 
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en tal forma, que fue desplazado el doctor Puga, miembro 

del Jurado Nacional de Elecciones en representación del 

Poder Judicial. Estatuto que fue promulgado también por 

el candidato general Odría. En una palabra, que además 

de la directa nominación de dos miembros del Jurado, el 

general Odría candidato ha promulgado también el Esta-

tuto que va a regir la elección. ¿Qué más se quiere? ¿Qué 

más? Lo único que falta ahora es que el oficialismo vote en 

nombre de todos nosotros».

8.15. El caudillo de la Constitución
—Federico, ¿cómo van las firmas de adhesión?
—Caminando Ernesto. Hemos completado a mediados de 

mayo cuatro locales para la recolección de firmas en Lima y dos 
en el Callao. En Lima estamos en Chota izquierda 2535, Huaqui-
llas 1052, Oroya 240 y en el edificio República 8º piso, oficina 
803. En el Callao en San Martin 281 y en la plaza de armas de 
Bellavista. Y para el fin de mes tendremos otros dos funcionan-
do en el Rímac, calle Cajamarca 419, y en Chorrillos, calle Juan 
Fanning 276. 

Guillermo281 y Paco282 se las están jugando de lleno, hasta 
ponen sus oficinas de Jornada a disposición.

—Y fíjate Ernesto, qué buen titular el del 31 de mayo. Eres «El 
Caudillo de la Constitución», buena editorial y buena foto.

—¿Cómo van las cosas en provincias?
—El éxito del mitin en Arequipa a los que más ha entusias-

mado es a los iqueños. Ya están por definir la fecha de su proio 
mitin. Sacaremos en cara que nuestros mítines los hacemos «sin 
facilidades, sin camiones de los ministerios, sin movilización de 
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empleados públicos y de los trabajadores de las obras y servicios 
oficiales»283. 

—Eso le va a sacar roncha al gobierno Federico.
—Ya le está sacando que la gente te aclame cuando te reco-

noce hasta en los teatros, Ernesto.
—Sí pues, el 28 de Mayo fui a la vermouth del Excelsior con 

Raquelita. No hicimos sino sentarnos y empezaron los aplausos 
fuertes, por todos lados y prolongados. Tuve que ponerme de pie 
para agradecer.284 ¿Y cómo anda la oposición? 

—A Andrés Dasso le han parado el macho los del Partido 
Constitucional por el manoseo que hace con los famosos «ubi-
cados» en las listas parlamentarias de provincias del odriismo. 
Manchego Muñoz envió una carta a Dasso formalizando la sa-
lida de ese Partido de la pomposa Unión Democrática285, cum-
pliendo el acuerdo adoptado por la Junta Central Directiva del 
partido.

—Este sistema que le llaman de «ubicación» es totalmente 
arbitrario. Se ponen de candidatos los amigotes del régimen se-
gún la vara que tengan con el jefe máximo, aun así muchos de 
ellos ni conozcan, ni hayan pisado la provincia por la cual van a 
postular al Congreso Nacional por la lista oficial.

—En su carta retirando de la Unión Democrática a los del 
Partido Constitucional, Manchego dice que su partido integró esa 
alianza  'Democrática' «inspirado en el patriótico propósito de 
crear la atmósfera electoral para restablecer la constitucionalidad 
mediante prácticas democráticas».286 

—A buen palo se arrimó.
—Imagínate Ernesto, no se dio cuenta que del dicho al he-

cho hay mucho trecho, creyendo que los capos del totalitarismo 
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aplicarían si quiera una sombra de su palabrería 'constitucionalis-
ta' y 'democrática'. Manchego le espeta a Dasso que no le acepta 
que el comité electoral manejado por éste, disponga a su antojo 
del destino de las provincias. 

—Bien dicho.
—Le reclama que no es posible que por culpa de la antoja-

diza 'ubicación' «los candidatos a diputaciones  y senadurías ya 
no emergen de la voluntad popular, sino son nominados por la 
voluntad omnímoda de aquel Comité»287 [el comité electoral] y le 
dice que él está seguro de salir airoso en la contienda electoral 
como senador por Huancavelica. 

—Manchego todavía no conoce al monstruo.
—Hablando del monstruo, mira esta foto en el periódico288 de 

un camión de la Dirección de Caminos del ministerio de Fomento. 
Está circulando con afiches de la candidatura oficialista pegados 
en sus puertas. Los agarraron con propagandistas que eran tra-
bajadores de ese ministerio. ¿Qué me dices?

—Ventaja, premeditación y alevosía, Federico. 
—Así cualquiera gana pues. El presidente de la República 

y a la vez candidato, anda repitiendo que garantiza total impar-
cialidad en estas elecciones, pero ya tenemos cuatro días espe-
rando de la Prefectura de Lima la autorización para poder reali-
zar concentraciones en dos nuevos locales de campaña y, bien 
gracias, no hay respuesta.289 Les sabe a chicharrón de cebo que 
prospere tu candidatura Ernesto. No nos dejan anunciar nada 
por la radio; y digo la radio y no las radios, porque casi todas 
se han negado a contratar con nosotros para la propaganda, se 
mueren de miedo. La única que se ha atrevido ha sido Radio 
Victoria con la que tenemos el contrato oleado y sacramentado, 
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pero no puede salir al aire la propaganda porque la  Subdirec-
ción de Radio y Telecomunicaciones no emite la autorización 
que exige el reglamento de radiodifusión. Dice que no le compe-
te hacerlo porque se consideran una dirección técnica y no po-
lítica. Y cuando vamos a la Dirección General de Informaciones 
de Palacio de Gobierno, nos dicen que la autorización la debe 
extender la Subdirección de Radio y Telecomunicaciones.290 Así 
nos tienen peloteándonos día tras día hace más de una semana, 
perjudicando también económicamente a radio Victoria,  pero la 
propaganda oficialista la bombardean sin ningún reparo todas 
las demás radios, día a día. El 17 de Mayo por la mañana firma-
mos el contrato con radio Victoria. En la noche de ese mismo día 
nos visitó el Sr. Cavero de esa radio, informándonos que en la 
tarde había sido citado –al igual que todos los broadcasters-  a 
la Casa Política del general Odría para una reunión, que luego 
fue cambiada para realizarse en la casa del señor Héctor Boza 
quien es el candidato odriista a la primera vicepresidencia de 
la república. En la reunión,291 «el Sr. Marcel Delboy manifestó 
a los broadcasters que el candidato oficial necesitaba su con-
curso para la propaganda de su candidatura, en condiciones 
sumamente módicas y que se exigía también el compromiso de 
no admitir por ningún motivo propaganda contraria al odriísmo. 
Según se nos informó, estas cosas fueron dichas en tal forma 
de presión, que no dejaron otra salida que aceptar la exigencia 
pese a la arbitrariedad que significaba». Pero el Sr. Cavero se 
mantuvo firme y dijo que no rescindiría el contrato firmado con 
nosotros. Viendo que las presiones no surtían efecto, el Sr. Boza 
lo llevó a un aparte para tratar de convencerlo y, a la vez ame-
drentarlo sobre los peligros que corría él y su radio si difundían 
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la propaganda de Montagne. A Dios gracias el representante de 
radio Victoria no cedió ante las amenazas nadita veladas. Igual 
lo encerraron en un calabozo y sacaron del aire su estación va-
rias semanas.

—Aunque traten de copar absolutamente todo, nunca po-
drán hacerlo. Siempre hay y habrá gente íntegra en todos lados, 
como en esta radio, y entre tantos simples ciudadanos de a pie 
que nos apoyan. 

—Sí Ernesto, pero la prepotencia contra ellos no tiene nom-
bre, nunca se ha visto. La policía está deteniendo vehículos de 
simples particulares por el solo hecho de hacer propaganda a 
nuestro favor. Por Dios, estamos en un proceso electoral.292 «El 
sábado al mediodía… fueron detenidos por la policía los vehí-
culos que hacían propaganda… había sido llevado al local de 
la Prefectura el carro de plaza Nº 75188, en el que se estaba 
efectuando la distribución de volantes. Poco después nos entera-
mos de que también había sido apresado el automóvil de servicio 
público No. 73491 equipado con altoparlantes, llevándosele al 
Cuartel Sexto; y posteriormente se nos comunicó que otro carro 
de plaza que repartía volantes en el Rímac, fue conducido a la 
comisaría del Pedregal donde también… había orden de detener 
al automóvil con altoparlantes».

—No nos van a doblegar Federico. Voy a hacer pública mi 
protesta. No es solo esto de que no nos dejan salir al aire por 
las radios. Violan y secuestran mi correspondencia. Tienen in-
tervenido mi teléfono de casa y el del local de campaña. Nos 
traban las reuniones públicas. Apresan a modestos ciudadanos 
por difundir voluntariamente propaganda a nuestro favor o, peor 
aún, por negarse a apoyar la candidatura oficial,  mi domicilio 
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está «rodeado de soplones a toda hora, que amedrentan a los 
visitantes, siguiéndoles los pasos y a veces atiborrándoles a 
preguntas impertinentes… Cualquier ciudadano que vivara al 
General Montagne a proximidad de un guardia o policía…lle-
vado preso y recluido a veces varias semanas por ese sólo he-
cho…  Los empleados públicos que demostraran simpatía por 
la candidatura no oficial… destituidos: 'Por convenir al servicio' 
o 'estando a lo acordado', echando al olvido aquello de la es-
tabilidad de los servidores de la Nación… Prohibióse a los pe-
riódicos subvencionados o favorecidos con grandes y costosos 
Avisos mandados publicar por el Gobierno, hacer la más mínima 
referencia siquiera a la candidatura popular... Varios candida-
tos a Representantes adictos… apresados en los Departamen-
tos respectivos, y también… algunos miembros de Comités de 
los Partidos que habían lanzado la candidatura de oposición al 
fraude».293 

«Jornada. 27 de mayo de 1950. Montagne protesta y 

denuncia: Miraflores, 24 de mayo de 1950. 

Señor director de Jornada. Muy señor mío: Para que 

el país se entere de un nuevo abuso del poder en su afán 

de dificultar la campaña electoral de oposición a la can-

didatura oficial que se trata de imponer atropellando la 

Constitución y las leyes, así como coartando la libertad en 

todas sus formas y sembrando el terror en los espíritus pu-

silánimes... Me parece propicia esta ocasión para hacer un 

recuento ante la opinión pública de los atropellos y abusos 

que vienen cometiéndose, para desmentir las declaracio-

nes que a diario se lanzan al aire por intermedio de las 
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estaciones de radio de la República tratando de engañar 

al pueblo. Me refiero especialmente a los siguientes pun-

tos evidentes:

• Violación y secuestro de la de la correspondencia 

epistolar y telegráfica.

• Censura telefónica.

• Trabas para las reuniones públicas.

• Presión a los empleados públicos para que firmen las 

actas de adhesión a la candidatura oficial en sus propias 

mesas de trabajo.

• Marcas especiales en las libretas electorales de los 

que firman dichas actas.

• Privación de la libertad a pacíficos ciudadanos por 

hacer propaganda a favor de candidatos de oposición y por 

negarse a proclamar la candidatura oficial.

• Suscripción de telegramas proclamando la candida-

tura de quien ejerce el poder, por autoridades y funcionarios 

públicos. 

• Comités y jurados electorales integrados en parte 

por los mismos, contraviniendo terminantes prohibiciones 

legales.

• Reforma insustancial del Estatuto Electoral dejando 

vigentes todas las disposiciones que han de permitir favo-

recer y autorizar el fraude en todos los actos del proceso 

electoral, muy especialmente en los escrutinios al ser some-

tidos estos a una revisión por los jurados departamentales 

y vigencia de la draconiana ley indebidamente llamada de 

Seguridad, cuyas sustanciales diferencias con la que fue 

dictada años atrás por un gobierno constitucional han sido 
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tan claramente puntualizadas por su valiente diario. Todo 

esto sin contar con la persistencia de sostener la interpreta-

ción sofística más absurda del inciso 2 del artículo 137 de la 

Constitución. Ruego a usted, señor director, hacer publicar 

la presente como expresión de mi más enérgica protesta 

que someto a la consideración de la ciudadanía, etc. Ernes-

to Montagne».

«Jornada. 31 de mayo de 1950. Nuevo periódico de-

mocrático en Arequipa.

Acaba de aparecer en Arequipa, la gloriosa ciudad de 

las grandes lecciones cívicas y cuna de la Liga Nacional 

Democrática, el valiente periódico Sur, bajo la dirección de 

Jaime Rey de Castro y la jefatura de redacción de Arturo 

Villegas. Sur, periódico democrático, apoya la candidatura 

del general Montagne».

«Jornada. 1 de junio de 1950. ¿Para qué sellarán las 

libretas electorales de los 'odriistas'?

Todo el mundo está enterado de que el odriísmo deses-

perado en su desamparo popular, ha entrado a saco en las 

oficinas públicas para obligarles a firmar las actas de adhe-

sión a la candidatura palaciega. Con implícita amenaza de 

subrogación, destitución, cancelación y expulsión, que en 

buen romance significa botarlo al empleado a la calle y lan-

zarlo al hambre junto con su mujer y sus hijos. Todo esto se 

ha hecho con los empleados. Y no se crea que ahí quedan 

las cosas. Los capituleros estampan un sello en sus libretas 

electorales, de suerte que éstas quedan marcadas clara-

mente, sin que los interesados sepan para qué. Pero indu-

dablemente es para su fácil identificación en el momento de 
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votar. Algunos consiguen librarse de firmar aquellas actas 

que no les gustan. Pero lo que no pueden evitar es que les 

sellen las libretas.»
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9.1. Odría se tacha a sí mismo antes que Montagne 
presente su propio recurso tachando a Odría
El artículo 137 en su inciso 1 de la Constitución de entonces 
disponía taxativamente que «son inelegibles los miembros de 
la fuerza armada que se hallen en servicio, si no han dejado 
el cargo seis meses antes da la elección». La cosa acá es 
de una claridad meridiana; no deja lugar a «interpretaciones 
auténticas». 

Son seis meses y punto los que tiene que haber pasado 
fuera del servicio activo cualquier miembro de la fuerza armada 
para poder ser elegido, pero Odría se encontraba ejerciendo el 
mando supremo de las Fuerzas Armadas hasta un mes antes 
del día de la elección, no los seis meses antes que mandaba la 
Constitución. 

El propio Odría lo declara solemnemente y lo firma en la «Or-
den general del Ejército» del 1 de junio de 1950. En la foto a 
continuación, puede apreciarse esta Orden general del Ejército 
en la página 32 del ejemplar de la Dirección General del Ejér-
cito. Esta Orden general convierte la pretendida candidatura 

CAPÍTULO 9.

La supuesta «elección» de 
Odría no fue ni democrática, 
ni constitucional
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«constitucional» de Odría en una candidatura inobjetablemente 
inconstitucional. 

En el tercer parágrafo de esta Orden general, Odría dice: «Al 
dejar el mando supremo de las Fuerzas Armadas de la nación 
para postular mi candidatura a la Presidencia Constitucional de la 
República». Previamente, en el primer parágrafo, Odría había es-
crito: «Después de 19 meses de haber ejercido el poder», con lo 
cual reconocía explícitamente que estaba ejerciendo la Presiden-
cia de la República hasta un mes antes del día de las elecciones. 
Odría se tachó a sí mismo. 

La Orden general en cuestión es publicada por el diario El 
Comercio el 2 de junio de 1950. El Jurado Nacional de Elecciones 
—sumiso a Odría— hizo mutis sobre el tema. Este legicidio elec-
toral amerita una de las tantas reparaciones que el JNE le debe 
al país y a su historia electoral. En tanto y en cuanto el JNE no lo 
haga, mantendrá su condición de cómplice de esta ilegalidad, 
toda vez que el JNE sigue reconociendo oficialmente la aberra-
ción de que Manel Odría Amoretti fue presidente «constitucional» 
de nuestra República peruana.
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Orden General del Ejército de fecha 
1 de Junio de 1950, en la cual el 

general Manuel A. Odría declara que 
en la fecha deja el Mando Supremo 

de la Fuerza Armada. Archivo 
Fotográfico del autor.

—Víctor294, ¿cómo va el bosquejo de mi tacha?
—Ya no es bosquejo Ernesto, la tengo lista con todo lo que 

hemos conversado.
—Entonces a lanzarla ya.
—Ernesto ¿qué te parece si primero evaluamos un par de 

cosas?
—Dime. 
—El primero de este mes de Junio tú has lanzado la adverten-

cia de que nadie tiene derecho de invocar el nombre del Ejército 
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con fines políticos, obviamente está clarísimo para todo el mundo 
que es una advertencia al presidente. 

—Por supuesto y qué hay con eso.
—Le ha sabido a chicharrón de cebo. Sabemos que se puso 

furioso.
—Él está manoseando la institución armada. Al Ejército se le 

respeta, no se le usa para conveniencias personales, políticas u 
otras.

—Él ya te había puesto en la mira en el momento que aceptas-
te tu candidatura presidencial. Para él fue como que lo desafiaste.

—Tú sabes perfectamente Víctor, que yo no la busqué y que 
lo único que he hecho es no correrme, sino sumarme como uno 
más a la pelea que el pueblo está dando por su libertad, sumar-
me a la mayoría de ciudadanos que queremos un juego limpio 
con reglas que se respeten en las elecciones. Poner todo lo que 
esté a mi alcance por una política económica para lograr el bien-
estar del pueblo y de la clase media y, no como la actual, que 
solo sirve para el  acrecentamiento desmedido de las inmensas 
fortunas del grupo de capitalistas que empujaron a Odría a hacer 
la rebelión del 27 de octubre de 1948, «secundados por algunos 
políticos profesionales y ejecutada por algunos militares ambicio-
sos»295 que deshonran su uniforme. 

—En tu manifiesto del 7 de junio has dicho sin tapujos que se 
proyecta una farsa electoral.

—Yo hablo siempre sin tapujos.
—Claro Ernesto, lo sé.
— ¿Entonces?
—Todo eso y mucho más de lo que has dicho y denunciado, 

ha empujado al déspota al borde de la desesperación. ¡Qué digo! 
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con el multitudinario mitin de Arequipa, con las fuerzas políticas 
y la corriente de opinión que se está sumando a tu campaña, ya 
pasó del borde, a la desesperación misma. 

—Sí pues, cada día tenemos confirmación de más adeptos 
en número creciente de provincias en todo el país. Hasta de los 
lugares más recónditos. Así como lo sabemos nosotros, ellos tam-
bién lo saben. También se dan cuenta de los menores detalles, 
esos pequeños detalles que hacen la diferencia. A mí la gente 
prácticamente me obliga a levantarme a agradecer los aplausos 
cuando me ven en un cine o un teatro de manera espontánea y, 
las pifias a los avisos del candidato presidente en esos mismos 
cines son constantes. «Al confirmarse la inminente consumación 
del atropello de la Constitución con la 'bajada al llano' fuera de 
plazo de quien venía ocupando la Presidencia de la República, 
muchos políticos, al principio adheridos a la postulación regular 
del Presidente de la Junta Militar, se pasaron de las filas anticons-
titucionales, a las que propugnaban el cumplimiento estricto de la 
Carta Magna».296 Y qué hay con esto.

—Justamente este es el punto Ernesto. La desesperación de 
Odría lo ha llevado a tratar de eliminarte. No lo consiguió en el 
local del comité de Lima de la UR con el balazo de ese borracho 
que casi te mata, pero lo volverá a intentar. 

—Eso ya lo sé hace tiempo.
—Pero regresando a la tacha. Presentar una tacha para ver 

si lo sacas de candidato a la presidencia, es decirle a la bestia 
«dispara de nuevo». Si no la presentas, no estás claudicando a 
tu compromiso, a tu lucha, no desairas a tus seguidores ni a las 
fuerzas de la alianza electoral, solamente que no lo empujas a 
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atentar nuevamente contra tu vida Ernesto.297. Se trata de tu vida. 
Te necesitamos vivo.

—Yo no estoy vivo si no mantengo vivos mis principios, mis 
convicciones, mis obligaciones. Si no mantengo vivos todos mis 
ímpetus, todos los recursos con que cuento, sobre todo morales, 
para entregarme a muerte en una pelea sin cuartel. Es la única 
forma que yo conozco de pelear. La única como he peleado siem-
pre: con todo, sin cuartel, sin remilgos. Yo soy un soldado, nunca 
lo olvides. Soy un soldado del Ejército y de la Constitución. Un 
soldado Víctor. Mi Tacha contra Odría va porque es mi obligación 
presentarla. Porque a él no lo asiste derecho alguno ni legal, ni 
moral, para postular a la presidencia de la República desde el 
poder. Porque debo y voy a ser consecuente con hacer valer las 
normas que amparan el sistema democrático de nuestra repúbli-
ca, o tratar con todo lo que esté a mi alcance de hacerlas valer, 
aunque me cueste la vida. De mañana no pasa que esté presen-
tada mi Tacha contra Odría en el JNE. 

— Pierde cuidado Ernesto. Yo me encargo.
Montagne presentó su tacha el 6 de junio contra la candida-

tura presidencial de Odría298, no con argucias ni argumentos in-
ventados ni sacados de la manga —como unas supuestas firmas 
faltantes de Montagne inventadas por aquel—, sino con hechos 
palpables que son meridianamente comprobables y comproba-
dos. Hizo suya la argumentación expuesta en torno al inciso 1 del 
artículo 137 de la Constitución, que Odría había patentizado en la 
Orden General del Ejército del 1 de junio de 1950. 

Montagne basó también su tacha en el artículo 137 de esa 
Constitución, pero haciendo ahora hincapié en su inciso 2, que a 
la letra disponía que «son inelegibles presidente de la República... 
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el ciudadano que por cualquier título, ejerce la Presidencia de la 
República al tiempo de la elección». 

Era intonsa la pretensión del régimen, de circunscribir el tiem-
po de la elección a que se refería la Constitución, a solo el día de 
la elección, o día de la votación. La exposición de Montagne en 
su recurso de tacha presentado al JNE el 6 de Junio es digna de 
consideración.299 La parte sustantiva lo fundamenta Montagne de 
la siguiente manera:

«Fundo mi tacha en las siguientes razones de orden 

legal: 1º) El artículo 137 de la Constitución vigente dispone 

que 'son inelegibles Presidente de la República… inciso 2, 

el ciudadano que por cualquier título, ejerce la Presidencia 

de la República al tiempo de la elección'. El señor General 

Odría  ha ejercido esas altas funciones en su calidad de 

Presidente de la Junta Militar de Gobierno, con 'todas las 

atribuciones que la Constitución del Estado y las leyes 

confieren al Presidente de la República', a tenor del Estatuto 

promulgado por Decreto-Ley No. 10889.300  En tal capaci-

dad, ha representado al Estado en el interior y exterior, ha 

intervenido en la formación y promulgación de leyes, ha re-

cibido embajadores extranjeros, etc., etc. Está pues impedi-

do para ser candidato a la Presidencia de la República por 

haber ejercido funciones correspondientes a tan alto cargo 

al tiempo de la elección. 'Al tiempo de la elección' significa 

concretamente período, temporada, dentro de cuyo trans-

curso se ejercitan actos relacionadas directamente con el 

proceso electoral. Ese 'tiempo' comienza con la convocato-

ria a elecciones, continúa con la apertura de los Registros, 
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la designación del personal de los Jurados, la inscripción 

de las candidaturas, el acto del sufragio, vista y fallo de ta-

chas que sean interpuestas, para finalizar con la proclama-

ción de los candidatos triunfantes. Es en el curso de este 

'tiempo' que la Constitución impide la candidatura del ciu-

dadano que, por cualquier título, ejerce la Presidencia de la 

República. No se trata de un plazo caprichoso sujeto a in-

terpretaciones acomodadas, sino de un período dentro del 

cual es inadmisible el tránsito de Jefe del Estado e iniciador 

del proceso electoral, a Candidato presidencial. No puede 

un Presidente en ejercicio poner en marcha un complicado 

engranaje que presupone y exige garantías de imparciali-

dad en todo su curso, para presentarse en sus postrimerías 

como postulante a un cargo, cuya decisión popular debe 

ser consecuencia de un proceso revestido de amplias ga-

rantías de imparcialidad. La entrega del poder hecha con 

un mes de anticipación al día señalado para la votación, no 

puede salvar la prohibición del inciso 2º del artículo 137. »

Otro punto de la tacha de Montagne contra la inscripción de 
Odría como candidato a la Presidencia de la República, invoca 
el artículo 143 de la Constitución en cuestión que dice: «El ciu-
dadano que ha ejercido la Presidencia de la República no podrá 
ser elegido nuevamente sino después de trascurrido un período 
presidencial» (seis años entonces). Es decir, este artículo de la 
Constitución veta la candidatura de Odría por dos motivos: 

En primer lugar, porque se refiere al ciudadano que para po-
der ser elegido «nuevamente», tiene que esperar que transcurran 
los seis años de otro periodo presidencial y, en segundo lugar, 
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porque al señalarse que pueda ser elegido «nuevamente», se 
deja sentado que el ciudadano que pretenda una segunda elec-
ción presidencial luego de transcurrido otro periodo de seis años, 
ha sido elegido la primera vez como presidente. No aplica a un 
presidente de facto, por golpe de Estado (en vez de presidente 
por elección), lo que era el caso de Odría. 

Las palabras sustantivas de Montagne en su tacha a este 
respecto son:

«Si de esta forma se impide la reelección de un Pre-

sidente 'elegido', no puede interpretarse la Constitución 

como alentando las aspiraciones presidenciales del que no 

llegara a tan alto cargo por las vías legales del sufragio po-

pular. El señor General Odría ha ejercido la Presidencia de 

la República durante diecinueve meses, hasta el 1º de junio 

en curso; y es inadmisible jurídicamente que con sólo dejar 

el mando un mes antes del día fijado para la votación, se 

halle en capacidad legal para postular su candidatura a ese 

mismo cargo.»

También invoca Montagne en su tacha contra la candidatura 
de Odría, el carácter inequívocamente anti reeleccionista de la 
Constitución vigente: 

«Nuestra Carta es definitiva en cuanto a todo intento de 

reelección en el amplio sentido de la sentencia: es definiti-

vamente opuesta a toda “continuidad” en el mando. Y hay 

'continuidad' cuando solamente median treinta días entre la 

entrega del poder y la fecha señalada para el sufragio... 
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Es precisamente para evitar un clima así de parcialidad, de 

sospechable imposición, que nuestra Constitución rechaza 

la reelección o, lo que equivale a lo mismo en las circuns-

tancias actuales, la 'continuación' del señor General Odría 

en la Presidencia de la República.» 

Montagne refuerza su posición, destacando la sustentación 
moral en que se basa esta argumentación. La sustentación moral 
en sus posiciones, es una constante de Montagne. No solo como 
se ve acá en el desarrollo conceptual que él presenta, está no-
toriamente presente en otras facetas de su campaña electoral, 
también en los lineamientos de su plan de gobierno. Y presente 
lo estuvo en su paso por la política en los poderes ejecutivo y le-
gislativo, al igual que sólidamente en su vida militar. 

Para ello Montagne trae a colocación la exposición de moti-
vos sobre el aspecto de la reelección o continuidad en el mando, 
contemplada  en el ante-proyecto de la Constitución de 1931. En 
la comisión encargada de la elaboración de dicho ante proyecto, 
participaron juristas y prohombres cuyo renombre sigue brillando: 
Manuel Vicente Villarán –que presidió la comisión-, Víctor Andrés 
Belaunde, Toribio Alayza Paz-Soldán, Ricardo Palma, Luis E. Val-
cárcel, José León Barandiarán, Emilio Romero. También Diómedes 
Arias Schreiber, Carlos García Gastañeta, César Antonio Ugarte. 
Tan notables personajes marcaron -sin permitir el mínimo resqui-
cio- su posición respecto a la nefasta reelección, o continuidad en 
el mando que Montagne evoca con las siguientes palabras: 

«La reelección del Presidente de la República es repu-

diada en el proyecto. No puede ser elegido Presidente el 
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ciudadano que por cualquier título ejerce la Presidencia al 

tiempo de la elección, o que la haya ejercido dentro de los 

ocho años precedentes.»

Ernesto Montagne firma su recurso de tacha consignando el 
número de su Libreta Electoral 614549 y el de su Libreta de Cons-
cripción militar 372668.

9.2. Soy un ciudadano pobre y soldado
La candidatura de Montagne a la presidencia de la República es 
acreditada ante el Jurado Nacional de Elecciones el 1 de junio de 
1950, un día antes de vencerse el plazo, con más de 23 mil firmas 
intachables, superando holgadamente el mínimo exigido de 20 
mil firmas. El 7 de junio, Jornada  publicó el «Manifiesto que dirige 
a la nación el general Ernesto Montagne», en el que se sustenta 
su aceptación a esta candidatura presidencial. A continuación 
partes sustantivas del manifiesto: 

«Conciudadanos: Es para mí motivo de honda satisfacción 

el poder dirigirme a vosotros en estos momentos difíciles por 

los que atraviesa la patria [...] Lanzada mi candidatura a la 

Presidencia de la República por las fuerzas democráticas, 

he debido aceptarla por constituir tan señalada distinción 

la más noble credencial a que un ciudadano puede aspirar 

y por lo mismo que la aceptación de las responsabilidades 

inherentes exigen abnegación y sacrificio, virtudes ambas 

no ajenas al soldado. No me han movido a aceptar el 

honor de tal designación bajos sentimientos de ambición 

o vanidad [...] En circunstancias normales habría vacilado 
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en asumir tan grave responsabilidad. Pero cuando los 

hombres llamados a devolver al país su tranquilidad y 

bienestar dejan de cumplir las promesas que hicieran en un 

movimiento revolucionario, es deber cívico ineludible luchar 

por la verdadera constitucionalidad, por las libertadas de 

la nación y por el destino democrático de nuestra patria. 

Los espíritus apocados se sorprenderán sin duda de que yo 

acepte trocar la existencia tranquila y hogareña a que tengo 

derecho después de años de servicios a la República, por 

los azares y responsabilidades de la lucha contra el poder 

[...] Lo que me anima es el deber de servir al pueblo peruano 

en esta hora de crisis para que pueda vivir al fin libre de 

temor, bajo un régimen verdaderamente democrático que 

respete sus derechos dentro de las limitaciones que la ley 

impone y conforme a las responsabilidades que su ejercicio 

comporta. Soy un modesto ciudadano que ha dedicado 

su vida al servicio de la patria, ya en la milicia, o ya como 

miembro de los poderes Ejecutivo y Legislativo. Si acaso 

he cometido errores —de los que solo están exentos los 

que nunca han actuado en el manejo de la cosa pública—, 

nada he hecho de que pueda avergonzarme. Mi patrimonio 

lo constituye un apellido limpio heredado de antepasados 

que no tuvieron situaciones relumbrantes, pero que se 

condujeron siempre con honor y una familia dignamente 

formada que sigue con austeridad la tradición cristiana de 

nuestro pueblo. No poseo fortuna, ni grande ni pequeña. 

Soy ajeno a cualquier empresa, compañía o sociedad 

comercial. Tampoco soy propietario de casas, terrenos 

u otra clase de bienes raíces. Soy un ciudadano pobre y 

Interio_Ernesto.indd   374 24/10/2019   16:38:30



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 375

soldado. En estas condiciones, con vuestro generoso apoyo 

y poniendo mi destino en manos de la Providencia, inicio mi 

campaña electoral».

9.3. Odría saca de carrera a Montagne
Como no habían motivos veraces para sacar de carrera a Mon-
tagne y su fórmula —y no podían haberlos porque la inscripción 
de esta candidatura fue hecha totalmente conforme a ley—, Odría 
ordenó al JNE eliminar firmas de adhesión de Montagne, para 
que el número de las que el Jurado reconociera como válidas 
fuera inferior al mínimo exigido de 20 mil firmas y, de esta manera 
tener algún motivo, por falso e inventado que fuera, para poder 
declarar, como lo hizo mediante Comunicado Oficial del JNE del 
11 de Junio, sin lugar la inscripción de la candidatura del General 
Ernesto Montagne a la Presidencia de la República y de los doc-
tores Ernesto Delgado Gutiérrez y Francisco Mortajo a la primera 
y segunda vicepresidencias. 

El JNE procedió a la inscripción del candidato presidente 
Odría al tercer día de que esta candidatura presentara sus 50 mil 
firmas de adhesión. La gran mayoría de ellas recabadas intimi-
dando a los servidores públicos con perder su puesto de trabajo 
y usando los medios y recursos del Estado. Inscripción que se 
aprobó a fardo cerrado dando por válidas las 50 mil firmas. No 
hubo ni una sola firma cuestionada, ni anulada ¡Cosa rara! Pero 
se tomó nueve días, del 2 al 11 de Junio, para armar el tinglado 
de eliminación arbitraria de miles de las 23,018 firmas, —menos 
de la mitad que las firmas de la candidatura oficialista— que la 
LND pudo presentar entre los días 1 y 2 de junio, pese a los abu-
sos y arbitrariedades de la candidatura desde el poder. Es decir, 
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el JNE se tomó solo tres días para declarar válidas todas las 50 
mil firmas de la candidatura oficialista, pero nueve días para elimi-
nar miles de las 23,018 firmas de la candidatura popular.

El Comité Central de la candidatura Montagne emitió un co-
municado de protesta y refutación que Jornada publicó el 12 de 
junio.

Los variopintos motivos que se usaron para denegar la can-
didatura de la plancha presidencial de la LND fueron a cuál más 
falso y mezquino; todos inventados y sacados de debajo de la 
manga. Ni punto de comparación con los motivos prolijamente 
expuestos por Montagne en su tacha a la candidatura de Odría. 
No hay un solo jurista o prohombre reconocido de la altura de los 
que sustentaron las exposiciones de motivos con las que Montag-
ne refuerza la sustentación de su recurso impugnatorio. ¿Alguien 
de la talla de Víctor Andrés Belaunde, Toribio Alayza Paz-Soldán, 
Ricardo Palma, Luis E. Valcárcel, José León Barandiarán, o Emilio 
Romero entre los aduladores de Odría para sacar de carrera elec-
toral a Montagne, Delgado y Mostajo? Ni el cavernario Esparta 
Zañartu … que por lo demás está bien lejos de aquellos nombra-
dos patricios repúblicos.

El JNE emprendió un intrincado proceso de eliminación falaz 
de firmas de adhesión a la candidatura de la LND:

1)	 Eliminar 1.740 «firmantes afiliados al partido aprista o 

partido del pueblo». ¡Inaudito! En un discurso de julio 

del año anterior (1949), Odría «hizo un fervoroso llama-

do a los apristas para que tomaran el camino de su can-

didatura»301. Estos 1.740 firmantes a favor de Montagne 

que el JNE descalifica por ser apristas «han firmado en 
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su condición de simples ciudadanos y no como expre-

sión de adhesión de su partido a la causa del General 

Montagne; en realidad, el hecho de pertenecer a un 

partido ilegal impide el desempeño de funciones públi-

cas y de actuar públicamente como afiliado a tal orga-

nización, pero en ningún momento nos hemos enterado 

que tal afiliación comporta un recorte o disminución de 

la personalidad jurídica del individuo»302. La condición 

de aprista de estos ciudadanos, no les recorta su dere-

cho a firmar la adhesión a una candidatura determina-

da, sea cual sea. Lo que implica que dentro de las cin-

cuenta mil firmas de adhesión con las que Odría manda 

inscribir su candidatura presidencial, es perfectamente 

posible que muchas de ellas sean también de ciudada-

nos de filiación aprista, en la medida que han podido 

responder así al fervoroso llamado del presidente can-

didato en su discurso del mes de julio anterior. 

2)	 Eliminar 615 adherentes cuyas firmas no estarían acom-

pañadas por su número de libreta electoral. ¡Falso! Los 

servidores de la mesa de partes del JNE se tomaron 

más de seis horas en revisar exhaustivamente firma por 

firma, incluyendo la correspondencia con el número de 

libreta electoral de cada una de ellas y no hubo el menor 

reparo al acta de entrega del notario público Elías Mu-

jica Álvarez Calderón que constata tanto el número de 

las firmas entregadas como la correspondencia de las 

mismas con su respectivo número de libreta electoral. 

Excepción hecha de las firmas que los miembros de la 

comisión de la LND, el notario y los servidores del JNE 
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concordaron en verificar como carentes de número de 

libreta electoral. Dicho de otro modo, las 22.505 firmas 

presentadas el 1 de junio por la LND como válidamente 

acompañadas de sus respectivos números de libreta 

electoral ya habían sido depuradas, por lo que de ellas 

no cabía descontar una sola por carecer supuestamen-

te de número de libreta electoral; de ningún modo, que 

se descontaran 615 firmas de estas 22.505. Las actas 

—mientras se mantuvieron en el JNE— podían ser re-

visadas los días, meses y años posteriores, para com-

probar que las 22.505 firmas de la LND sí contaban con 

sus respectivos números de libreta electoral. 

3)	 Eliminar las 513 firmas de adherentes presentadas el 

2 de junio por haber sido presentadas ‘fuera del térmi-

no legal’. También falso de toda falsedad, porque ellas 

fueron presentadas antes de las seis de la tarde por 

el secretario y personero de la LND al JNE. Aun así se 

hubieran presentado luego, había plazo legal hasta las 

12 de la noche de ese 2 de junio. A los empleados de 

dicha entidad encargados de la recepción de firmas se 

les ordenó ocultarse por 20 minutos, para usar el pere-

grino argumento de que después de las seis de la tarde 

ya no se podían recibir esas firmas. Pero el artículo 100 

del Estatuto Electoral vigente entonces establecía que 

las firmas podían ser presentadas hasta treinta días an-

tes del día de la elección, es decir, hasta la última hora 

del 2 de junio. Tuvieron que apersonarse otros dirigen-

tes de la Liga y, ante la insistencia de hacer valer lo 

dispuesto en el estatuto electoral, dichas firmas fueron 
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formalmente recibidas por el JNE en la tarde del 2 de 

junio. Además, el mismo JNE había estado recibiendo 

las firmas de la LND el 1 de junio hasta cerca de las 

12 de la noche. Pero igual, fueron posteriormente anu-

ladas. La anulación de estas firmas, como de otras, la 

comunica el JNE mediante su írrito comunicado oficial 

publicado el 11 de junio. 

	 Al odriismo no le asistía el derecho de anular ni una sola 

de estas 2.868 firmas de la opositora candidatura pro-

gresista y democrática, por los argumentos irrefutables 

que se han expuesto, pero lo hizo. «Yo no he dado el 

golpe para que otro sea presidente»

4)	 Eliminar 1.280 firmas de adherentes porque los núme-

ros de libreta electoral consignados no les correspon-

de. Puede tratarse de simples errores no voluntarios al 

anotar los números de estas libretas. En el caso de las 

50 mil firmas del odriismo sorprendentemente no se co-

metió este error en una sola de sus firmas. Aun así, la 

LND no hizo cuestión de Estado y concedió al oficialis-

mo que se descontasen estas 1.280 firmas. A sabien-

das, dicho sea de paso, que podía tratarse de errores 

voluntarios cometidos por infiltrados del oficialismo en 

la recolección de firmas de la Liga. Como ni la Liga 

ni la historia pueden dar por válidamente anuladas las 

2.868 firmas anuladas por los tres falaces y extravagan-

tes motivos precedentes, el descuento de estas 1.280 

firmas dejaba a la Liga aun con 21.738. Había que se-

guir buscando cómo mocharle más firmas a la LND.
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5)	 Eliminar 191 firmas, esta vez porque estos adherentes 

‘figuran firmando dos, tres y cuatro veces’. Demás está 

decir que en el caso de las 50 mil firmas del odriismo, 

no se encontró ni un solo adherente que figure firmando 

dos, tres y cuatro veces, pero como la comprobación 

de estos errores era más que engorrosa y muy proba-

blemente infructuosa ante un JNE tan parcializado, la 

Liga también concedió que le sean descontadas estas 

191 firmas. Pese a ello, LND podía sumar todavía un 

número de firmas mayor al requerido para la inscripción 

de su plancha: 21.547 firmas válidas. Hacía falta una 

carta —debajo de la manga, claro está— más contun-

dente. Entonces se inventó la más superlativa de todas 

las patrañas:

6)	 Eliminarle a la Liga Nacional Democrática nada menos 

que 6.542 firmas, porque correspondían —cada una de 

ellas— a los mismos adherentes que habían firmado 

las listas de las actas para la inscripción, el 3 de abril, 

como partido político en el JNE de la Unión Revolucio-

naría (UR). Pues bien, la UR había tomado la providen-

cia de hacer correr dos listas de actas para la firma de 

adherentes al mismo tiempo, a sabiendas que el plazo 

para que los ciudadanos del Perú se adhirieran a algu-

na candidatura era más que perentorio. Una lista de ac-

tas para ser firmada por los ciudadanos adhiriéndose 

a la inscripción de la UR como partido político, mismas 

que llevaban ese encabezado y otra lista, adhiriéndo-

se el ciudadano firmante a la candidatura presidencial 

que la UR presentaría o respaldaría en su momento. 
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Esta segunda lista llevaba otro encabezado, el de ad-

hesión a la candidatura presidencial. Es decir, la UR 

al recolectar sus firmas pidió al ciudadano dos firmas: 

una para cada lista de acta descrita. Nótese bien que 

el ciudadano en la segunda lista de actas menciona-

da se adhirió a la candidatura presidencial que la UR 

definiera. Al momento de correr las listas de actas de 

adhesión, la UR aún no había tomado la decisión de 

presentar candidato presidencial propio, o ir en alian-

za con otras fuerzas y respaldar al candidato de esa 

alianza. Pero es prerrogativa legítima del ciudadano de 

firmar su adhesión a la candidatura que finalmente de-

cida el partido político al cual también está adhiriendo, 

para que lo reconozca como tal el JNE. De hecho, la 

UR formó parte de la alianza electoral —entre otros— 

que conformó la Liga Nacional Democrática. La can-

didatura presidencial de Montagne fue una alianza de 

fuerzas y movimientos políticos y ciudadanos. No fue 

solo la candidatura de Montagne, fue la candidatura de 

la Liga Nacional Democrática. Cuando los dirigentes y 

personeros de esta candidatura presentan sus firmas 

de adhesión el 1 y 2 de junio, lo hacen para inscribir 

la candidatura de la Liga Nacional Democrática, no la 

candidatura del ciudadano Montagne.  Solicitan con 

23.018 firmas de adherentes, la inscripción de Ernesto 

Montagne como candidato a la presidencia de la Re-

pública —miembro de la Liga y del Comité de Acción 

Cívica que la conformaba—, a la vez que la inscrip-

ción de Ernesto Delgado Gutiérrez —miembro de la UR 
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que conformaba la LND— como candidato a la prime-

ra vicepresidencia, y la de Francisco Mostajo Miranda, 

miembro fundador del Movimiento del Sur, como candi-

dato a la segunda vicepresidencia. Eliminarle a la LND 

estas 6.542 firmas de adherentes de uno de los parti-

dos integrantes de esa alianza, es tan burdo como que 

se hubiera pretendido eliminar las 15.005 firmas restan-

tes de adherentes presentadas por la Liga, aduciendo 

que en el encabezamiento de estas listas de actas, se 

pedía la adhesión a la candidatura de Montagne a la 

presidencia y no la adhesión a la fórmula presidencial 

de la Liga Nacional Democrática. Las 6.542 firmas que 

se impugnan con argucia tan deleznable, sin embargo, 

fueron registradas como formalmente recibidas por el 

JNE el 1 de junio, en la constancia que para tal efecto 

los funcionarios de esta entidad extendieron a los per-

soneros de la LND, sin que conste el mínimo reparo 

a ninguna de estas firmas. Es decir, el JNE ya había 

reconocido que estas 6.542 firmas eran de ciudadanos 

adherentes a la candidatura de la fórmula presidencial 

de la Liga Nacional Democrática. 

Perpetróse así el atropello despótico más abyecto a la volun-
tad popular del Perú jamás cometido hasta nuestros días. Con-
virtióse la burla de la «imparcialidad» de unas elecciones «in-
tachables» pregonada, en un descarado insulto a la ciudadanía 
nacional, denegando la inscripción de la fórmula presidencial en-
cabezada por Ernesto Montagne Markholz. 
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El comunicado de protesta del Comité Central de la candida-
tura Montagne del 11 de junio concluye con las siguientes suges-
tivas palabras: 

«La conclusión que fluye del arbitrario acuerdo del Ju-

rado Nacional de Elecciones al denegar la Inscripción de 

la candidatura Montagne, es una ratificación de que los 

planes del oficialismo tienen por objeto imponer sin riesgo 

alguno, sin oposición de ninguna clase, un Poder Ejecuti-

vo y un Poder Legislativo formados a espaldas del pueblo. 

No conforme el oficialismo con haber dictado un Estatuto 

Electoral ad-hoc, con haber designado un Jurado Nacio-

nal de Elecciones también ad-hoc y con haber puesto toda 

clase de trabas a la campaña electoral de las fuerzas de-

mocráticas, ahora, por temor al voto popular se elimina a la 

oposición a fin de asegurar la elección unilateral, es decir, 

la constitución de Poderes del Estado que también podrían 

haber sido designados por Decreto-Ley.»

El renombrado Jaime Rey de Castro López de Romaña que 
fue Fundador del Frente Democrático Nacional en 1945, dirigente 
de la LND en 1950, integrante del Comité Popular designado por 
F. Mostajo en el local de la municipalidad durante la rebelión he-
roica de Arequipa de Junio de 1950 y, Diputado por Arequipa en 
1956 (DC), acuñó brillantemente esta frase lapidaria para la his-
toria: «El general Odría quiso perpetuarse en el gobierno dejando 
Palacio, pero no el poder»303. 
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9.4. ¡A la calle!
Odría creyó que denegar la inscripción de la fórmula de la Liga 
Nacional Democrática era suficiente para liberarse del temor que 
le causaba la postulación de Montagne a la Presidencia de la 
República. Se daría cuenta de que no.

A menos de un mes del día de la votación en el tiempo de la 
elección general, una vorágine de acontecimientos se sucedía de 
manera implacable. 

La tacha de Montagne es interpuesta el 6 de junio. Median-
te comunicado oficial, el JNE declara el 11 de junio sin lugar la 
inscripción de la candidatura de Montagne. El JNE, también me-
diante comunicado, anuncia que celebrará audiencia el día 13 de 
junio para «conocer el recurso de tacha formulado por el General 
de Brigada don Ernesto Montagne, contra la inscripción del Ge-
neral de Brigada don Manuel A. Odría como candidato a la presi-
dencia constitucional de la república». 

Audiencia que se prolonga, pero que al final concluye —como 
no podía ser de otra manera dada su sumisión al poder— dene-
gando la tacha de Montagne. Como se ha reseñado, el Comité 
Central de la candidatura de Montagne emite un primer comuni-
cado el mismo 11 de junio (que es publicado por Jornada el 12). 
Del mismo modo, este Comité Central anuncia entre los puntos de 
un nuevo comunicado (del mismo 11 de junio y publicado el 12): 

«2)	 El Comité deja también constancia de que en el curso 

de hoy ha recibido protestas de todo el país, por 

intermedio de sus comités departamentales, que son 

expresión de la inmensa mayoría ciudadana. 
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3)	 El Comité reitera una vez más su decisión inquebran-

table de seguir luchando junto con el pueblo contra la 

imposición y el fraude electorales, pues esta campaña 

significa fundamentalmente la defensa de la dignidad 

del hombre y de la libertad en el Perú». 

La lucha contra la imposición y el fraude estaba en todo su 
apogeo como lo reseña el mismo Montagne: 

«Se preparaba un programa de reuniones públicas en 

Lima, Ica, Piura, Arequipa, Iquitos, etc., y se redactaban 

instrucciones precisas —que iban a ser impresas— para los 

personeros de mesas y para los votantes, todo un plan para 

hacer frente hasta el último extremo, al inaudito atropello del 

gobierno»304.

Ciudadanos honestos pretendieron levantar su voz en los 
medios sojuzgados al gobierno que propalaban farsantes diatri-
bas contra la candidatura de Montagne, pretendiendo confundir 
a la opinión pública. Estos medios le dieron la espalda a la liber-
tad de expresión negándose a publicar las rectificaciones de la 
candidatura difamada. Pero Jornada sí lo hizo. Es el caso —por 
ejemplo— de esta ilustrativa carta de Augusto Morante Álvarez 
sobre la editorial de El Comercio del 2 de junio de 1950: 

«Jornada. 7 de junio de 1950. ¿No se sabe acaso que 

el general Odría ha nombrado a todos los miembros de la 

actual Junta de Gobierno; a unos desde el origen de esta y 

a otros posteriormente en uso del artículo 4 del Decreto Ley 
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10889, cuando reemplazó a los coroneles Ramírez, Ortiz y 

Miñano, a los comandantes Llosa G. P. y Merino y al con-

tralmirante Díaz Dulanto?... ¿No está probada por su per-

manencia en la presidencia de la Junta Militar de Gobierno 

hasta solo un mes antes de las elecciones su voluntad de 

controlar hasta el último a su sucesor en dicha presidencia, 

evitando que esta pudiese usar el último artículo 4 del De-

creto Ley 10889 para cambiar a los miembros de la Junta?... 

[En las elecciones de 1931] los jurados departamentales 

estaban presididos por los fiscales de las Cortes Superio-

res y su personal no era nombrado por el Jurado Nacional, 

como sucede ahora, sino elegido mediante un procedimien-

to democrático, dando intervención a los profesionales, in-

dustriales, empleados y obreros. Los jurados provinciales 

eran presididos por los jueces de Primera Instancia más 

antiguos. El personal de las mesas era designado en cada 

provincia por sorteo, en presencia de los personeros de los 

partidos y de los candidatos».

El jefe de redacción de Jornada, Alberto Ferreyros, describe 
sucinta y claramente la realidad de lo que bien llamó el candidato 
de la libertad como el inaudito atropello del gobierno:

«Jornada. 3 de junio de 1950. Diecinueve meses de ac-

ción antidemocrática y opositora [...] un candidato [Odría] 

que expedía una ley de elecciones en virtud de la cual le 

correspondía a él nombrar los jurados y organismos electo-

rales, que designaba, removía y mandaba a todas las auto-

ridades políticas y policiales y que ejercía, por obra de una 
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ley también nacida de su voluntad [la Ley de Seguridad In-

terior], la potestad judicial más drástica aplicándola contra 

sus adversarios políticos y, usando de un poder omnímodo, 

para impedir o estorbar el lanzamiento y el desarrollo de 

candidaturas contrarias a la suya. ¡Y a esto le llaman los 

áulicos la vuelta a la constitucionalidad!».

La sorda indignación -latente y creciente- del pueblo vitupe-
rado, repudió el sórdido baldón de privarlo de una candidatura 
alterna a la que desde el poder, –quitándose la careta- le imponía 
ese poder, como única posibilidad de «elección», mofándose de 
él y del proceso «electoral» que montó como vía a la «constitu-
cionalidad». Como vía a una arrebatada «presidencia constitu-
cional» que perdió cualquier atisbo de legitimidad y de sentido, 
pues el acto de elegir conlleva en sí mismo el hecho de optar, de 
preferir, de escoger. Para ello está intrínseca la existencia de más 
de una opción. Si es solo una, ya no es opción, ya no se escoge, 
ni se prefiere; ya no se elige. No es «elección» lo que sea que se 
hace si hay uno solo en competencia, si es uno solo el candidato. 

Es una burla a la democracia —y a la historia— llamar demo-
crática a una elección donde no se ha elegido, porque no ha habi-
do cómo hacerlo, dado que no habido sino un solo «candidato», 
porque al otro candidato que lo era constitucional y legalmente, 
se le denegó su inscripción en el abyecto JNE de junio de 1950. 

Esa rebeldía contenida ante semejante despojo, tenía que 
encontrar un cauce y una voz que la haga suya. Montagne no se 
iba a callar y no se calló.

El 11 de junio, el único candidato democrático de la contien-
da emite una primera proclama de protesta. Jornada fue el único 
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periódico que la acoge y publica al día siguiente 12 de junio. 
Primera proclama, porque cumple el papel admonitorio de exal-
tar aquella, la segunda proclama, que él mismo pronunciará ro-
deado de miles de enfervorizados compatriotas la noche de ese 
mismo 11 de junio, con la proyección nacional que las ondas de 
radio Victoria le permite en la sede de esta valiente y consecuente 
emisora. 

Montagne sin tapujos enfila las baterías de su primera pro-
clama de protesta. La guerra está declarada, no deja bala en la 
cacerina: «el gran responsable de todos los atentados contra las 
libertades de la Patria es el General Odría. Yo lo declaro abier-
tamente, porque al hacerlo cumplo un deber de ciudadano y de 
patriota. Es él el que sacrifica el bien del Perú a sus intereses per-
sonales».305 Montagne dice la verdad con todas sus letras. Llama 
con los únicos calificativos que corresponde a la actitud del Ju-
rado Nacional de Elecciones: «Actitud vergonzosa y delictuosa», 
que «se debe a que sus miembros, parientes o incondicionales 
amigos del candidato oficial, fueron designados por este para 
la finalidad específica que están cumpliendo. Ellos son agentes 
de la imposición». Le dice al dictador que usa todos los medios 
«para usurpar el mando supremo durante el próximo periodo». 

Odría no se lo perdonaría nunca. Como no vería que con 
Montagne vivo sus miedos se disiparían, porque él sabía muy 
bien y a conciencia, lo cierta que era la advertencia de Montag-
ne sobre «la fuerza de nuestro movimiento y, por consiguiente, 
de la aplastante derrota que esperaba a la causa oficialista». La 
protesta completa del candidato popular írritamente tachado es 
la siguiente:
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«Jornada. 12 de junio de 1950. Protesta del general 

Montagne.

El Jurado Nacional de Elecciones acaba de escanda-

lizar al país con un nuevo y gravísimo atentado contra la 

libertad de sufragio. Después de haber inscrito con sor-

prendente rapidez una candidatura presidencial que viola 

la Constitución del Estado, deniega la inscripción de mi 

candidatura a la Presidencia y de las de los doctores Er-

nesto Delgado Gutiérrez y Francisco Mostajo a las vicepre-

sidencias de la República, a pesar de ser ellas conformes 

en todo a las disposiciones legales y constitucionales. Los 

pretextos no pueden ser más burdos. El Jurado tacha miles 

de firmas, no obstante reconocer que son auténticas y que 

corresponden a los afiliados de la Unión Revolucionaria, 

partido que apoya la fórmula encabezada por mí, sin dar 

otra razón que la similitud de las actas con los documentos 

de adhesión a ese partido. Extrema además la impudicia 

acusándonos de adulteración y mandando abrir juicio con-

tra nosotros. Falta luego el Jurado a la verdad al deducir del 

total de las firmas las que no fueron acompañadas del nú-

mero de la correspondiente libreta electoral, cuando la resta 

se hizo ya en el acto de la entrega según quedó constancia 

ante notario. Finalmente, en el afán de disminuir el número 

de las firmas que respaldan mi candidatura, se afirma que 

algunas de ellas corresponden a afiliados apristas y que el 

hecho de suscribir un acta de adhesión es función políti-

ca, no siéndolo en cambio el acto mismo del sufragio. Pero 

con tan ridículas argucias no se desvirtúa el hecho indis-

cutible de que los candidatos democráticos han cumplido 
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con exceso las exigencias del Estatuto, aunque ellas hayan 

exagerado abusivamente los requisitos establecidos por la 

Constitución. En cambio, el candidato oficial está impedido 

de postular por el artículo 99 de la Carta que ordena la re-

nuncia anticipada de los funcionarios del Poder Ejecutivo, 

por el artículo 137 que prohíbe la candidatura de un militar 

en servicio activo y la de quien ejerza por cualquier título la 

Presidencia de la República, y por el artículo 142, que veda 

y sanciona severamente la reelección presidencial. Sin em-

bargo, el general Odría es el único inscrito por el Jurado 

Nacional de Elecciones. La actitud vergonzosa y delictuosa 

del Jurado se debe a que sus miembros, parientes o incon-

dicionales amigos del candidato oficial fueron designados 

por este para la finalidad específica que están cumpliendo. 

Ellos son agentes de la imposición, pero el gran responsa-

ble de todos los atentados contra las libertades de la patria 

es el general Odría. Yo lo declaro abiertamente, porque al 

hacerlo cumplo un deber de ciudadano y de patriota. Es él 

el que sacrifica el bien del Perú a sus intereses personales. 

La Ley de Seguridad, el Estatuto, la violación de la Consti-

tución y la adulteración del Poder Electoral han sido otras 

tantas medidas del general Odría para usurpar el mando 

supremo durante el próximo periodo. La denegatoria de la 

inscripción de las candidaturas democráticas ha sido tam-

bién dispuesta por él, al convencerse de la fuerza de nues-

tro movimiento y por consiguiente de la aplastante derrota 

que esperaba a la causa oficialista a pesar de los vedados 

recursos puestos en práctica para imponerla. La intolerable 

conducta del Jurado Nacional de Elecciones —que entrego 
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a la reprobación pública— destruye la soberanía popular. El 

pueblo del Perú no tiene ya el derecho de elegir a sus man-

datarios en el Gobierno y en las Cámaras. El Jurado hace 

inútiles las elecciones del 2 de julio. El electorado no podrá 

votar sino por el señor Odría, único candidato inscrito y que 

resultará presidente de la República por la sola decisión de 

seis personas incondicionalmente adictas a su causa. Sus 

listas de candidatos a representaciones parlamentarias se-

rán también las únicas elegibles, porque, de acuerdo con un 

decreto expedido hace dos semanas por el propio general 

Odría, no pueden ser inscritas las que no estén refrendadas 

por un candidato presidencial. El Jurado Nacional, usurpan-

do el sagrado derecho del pueblo a elegir sus mandatarios 

en el gobierno y el Congreso, acaba de predeterminar los 

poderes del Estado. El legicidio que acaba de perpetrarse 

ofende las libertades, el decoro y el nombre del Perú. Yo 

protesto ante la opinión pública nacional, yo protesto ante 

la América democrática. Al hacerlo estoy seguro de ser el 

vocero del pueblo peruano. Lima, 11 de junio de 1950. 

Ernesto Montagne».

Odría tiene que callar a Montagne como sea. Día a día la peli-
grosidad que este personifica para sus pretensiones de convertir-
se en lo que es ya la payasada de un «presidente constitucional», 
y no solo de continuar en el poder, siente que se acrecienta. No 
es entonces para él suficiente que el JNE le deniegue su inscrip-
ción como candidato presidencial. Ordena a su JNE que lo acuse 
penalmente. Tiene que llevar a la cárcel a Montagne, mientras 
arma el tinglado para segarle la vida, porque el intento fallido de 
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su borrachito en el local de la UR de Lima no lo detendrá. Su odio 
a Montagne no lo detiene ni lo detendrá nada, ni nadie. 

Francisco Igartua306 reseña que «la figura del general Ernesto 
Montagne va creciendo y creciendo. Odría y su gente se inquie-
tan, los irrita la impoluta dignidad en el porte y la conducta de 
Montagne».

Siguiendo lo dispuesto por Odría, el JNE ordena abrir causa 
a Montagne por el delito contra la fe pública —por supuestas fir-
mas falsas presentadas—, basándose en lo que eufemísticamen-
te llamó —según informe oficial del 15 de junio— «documentos 
irrefutables». Claro que eran irrefutables esos documentos si nun-
ca existieron. No se puede refutar lo que no existe... Como se verá 
más adelante, el JNE nunca los exhibió. 

«El Jurado Nacional de Elecciones, constituido por 

parientes y otros individuos incondicionales del presidente 

de la junta Militar de Gobierno y, por lo tanto confabulado con 

esta, ‘declaró sin lugar la inscripción solicitada por no haber 

cumplido (según con todo cinismo dijeron) con los requisitos 

de ley y, por haber aparejado su solicitud con documentos 

adulterados que constituyen la comisión del delito contra la 

fe pública y mandaron abrir la correspondiente instrucción 

criminal, oficiando al efecto al agente fiscal de turno’»307.

A esta primera proclama de protesta de Montagne, se suma 
el anuncio de la directiva de campaña de la Liga Nacional Demo-
crática (LND) convocando  a un mitin de protesta para los muy 
próximos días, por la denegatoria del JNE a inscribir su fórmula 
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presidencial, al cual confirma su participación como orador de 
fondo Montagne:

«Jornada. 12 de junio de 1950. Mitin de protesta

En el curso de los próximos días, probablemente el 

jueves, las fuerzas democráticas realizarán un mitin públi-

co para protestar por el atropello cometido por el Jurado 

Nacional de Elecciones, al rechazar arbitrariamente la ins-

cripción de la candidatura del general Montagne a la Presi-

dencia de la República. El lugar y el día de la concentración 

ciudadana serán designados oportunamente. Dicho mitin 

constituirá además una demostración de que las mayorías 

nacionales acompañan al movimiento democrático, en su 

campaña por la restauración de las libertades públicas y 

por el imperio irrestricto de los preceptos de la Carta Fun-

damental del Estado».

Se hacía tarde y ya estaba la confirmación de que Radio Vic-
toria, en el edificio La Cabaña de Paseo de la República, acogía 
al líder de la oposición democrática y popular, que iba a alzar su 
voz de protesta. No había tiempo para un anuncio previo sobre 
este evento, pero desde el automóvil de plaza que lo trasportaba, 
acompañado de los directivos de su campaña, a varias cuadras 
de llegar Montagne se sorprendió de la aglomeración de gente 
que trataba de romper el cerco policial plantado una cuadra a la 
redonda. Lo que ya había era una multitud ávida de ser partícipe 
del acto de protesta. Pese a todo, como lo atestigua Jornada el 
13 de Junio «Centenares de hombres y mujeres, sin embargo, 
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lograron superar el cerco policial y se hicieron presentes en la 
sala de audiencias de la radio.» 

Luego de entonar con todos a viva voz las sagradas notas 
de nuestro himno nacional, «¡A la calle!» fue el grito con el que 
Ernesto Montagne arengó a los cientos de seguidores que habían 
sobrepasado el cerco policial, que trataba de impedir a la multi-
tud acercarse al líder de la gesta popular por la libertad pasadas 
las diez de la noche del 11 de Junio de 1950. Ellos atiborraron el 
local de radio Victoria y los amplios espacios adyacentes al edifi-
cio de La Cabaña. 

Enhiesto y a paso firme, Montagne encabezó el desfile de 
ciudadanos, hombres y mujeres valientes que desafiaron a la sa-
trapía en el poder, rodeado por los dirigentes de la Liga Nacional 
Democrática LND sin más arma ni fuerza que su resolución de 
mantener incólumes sus insobornables principios. Con él estaban 
Federico Hilbck Seminario, Javier Correa Elías, Víctor Aspíllaga 
Delgado, Ernesto Delgado Gutiérrez, Ismael Bielich, José Barco 
Peña y el comandante Chamorro. Se dirigían a dar el encuentro 
a los miles de ciudadanos que apenas eran mantenidos a raya 
por un millar de policías. Algunos altoparlantes habían logrado 
ser ubicados convenientemente en la esquina del Paseo de la 
República y la Avenida 28 de Julio. Enfervorizados por la arenga 
decidida de su líder, pugnaban por sumarse a la marcha cívica 
que encabezaba Montagne.  El diario Jornada da cuenta de esos 
hechos memorables:

«Jornada. 13 de junio de 1950. ‘Somos libres’, reclamó 

la multitud entonando el himno nacional. 

Interio_Ernesto.indd   394 24/10/2019   16:38:31



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 395

Pese al despliegue policial, apoteósica manifestación 

rodeó ayer a Montagne.

Día memorable será el de ayer en los anales de la de-

mocracia y de la lucha cívica en el Perú. Contra la decisión y 

el coraje de los millares de ciudadanos que se congregaron 

ayer en las inmediaciones de la radio Victoria, nada pudie-

ron hacer los varios batallones de policía armada que cus-

todiaban ‘el orden’. El nuevo orden que quiere imponérsele 

al país: cachiporra, prisión y destierro. La ciudadanía, en 

vibrante manifestación de protesta por la decisión absurda 

y parcial del Jurado Nacional de Elecciones y de adhesión 

a la figura prestigiosa del general Montagne, se volcó a la 

calle sin temor a la amenaza y la violencia. Nada contuvo a 

la masa ciudadana. Sin mediar aviso previo siquiera, estuvo 

presente en este acto de protesta por el abuso y de fe en 

los destinos mejores del Perú. Poco después de las diez de 

la noche, el general Ernesto Montagne, acompañado por un 

grupo de altos dirigentes de la Liga Democrática y del Parti-

do Unión Revolucionaría, llegó en un automóvil de plaza a la 

emisora del Paseo de la República. Muy pocos de sus par-

tidarios pudieron verlo de cerca, un millar de policías —por 

lo menos— rodeaba el edificio de La Cabaña, obligando 

a la multitud a mantenerse a varias cuadras de distancia. 

Centenares de hombres y mujeres, sin embargo, lograron 

superar el cerco policial y se hicieron presentes en la sala 

de audiencias de la radio... De lejos, con el peligro cons-

tante de que la diligente actividad de los patrulleros los lle-

vara presos al Sexto o a otra prisión, las contenidas gentes 

que formaban una enorme masa en los alrededores de las 
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avenidas Grau y 28 de Julio, pudieron escuchar a pesar de 

todo la vibrante arenga del candidato del pueblo: Ernesto 

Montagne. Pero no mucho tiempo pudo contenerse la mul-

titud, al finalizar su discurso y luego de entonarse el himno 

nacional con fervor emocionante, el propio general Montag-

ne dio la voz de orden: ‘¡A la calle!’. Y a pie, con las notas 

de nuestro inmortal ‘¡Somos libres!’ en los labios, se inició 

el imponente desfile de repudio a la imposición. Al aparecer 

el general por las puertas de la radio con la decisión de 

marchar hasta los manifestantes impedidos por la Policía 

de acercarse, se inició una pugna entre los civiles y las fuer-

zas de la Policía armada. La masa exteriorizó de aplaudir 

y vivar al candidato del pueblo: ‘¡Viva Montagne! ¡Abajo la 

imposición!’. Y la respetable figura del general avanzaba 

lenta bajo los garrotes amenazadores de los guardias im-

pulsados por sus jefes. Del brazo marchaban, junto a él, 

Federico Hilbck Seminario, Ernesto Delgado Gutiérrez, José 

Barco Peña, Víctor Aspíllaga Delgado, Ismael Bielich, Ja-

vier Correa Elías, el comandante Chamorro y otros muchos 

más... La violencia no pudo evitar el grito vibrante de veinte 

mil almas ‘¡Libertad!’».

Montagne tilda de bochornosa la intervención policial que 
dejó muchos heridos y muchos presos según sus palabras, con 
las que escribe en tercera persona: 

«Rompiendo el cerco policial irrumpieron hacia la 

persona del general Montagne a su salida de la estación, 

afrontando los palos que ‘valerosamente’ [sic] descargaba la 
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Policía contra ciudadanos desarmados. Una manifestación 

enorme recibió el general Montagne esa noche; muchos 

heridos y muchos presos fue el resultado de la bochornosa 

intervención policial»308.

El 13 de junio aparece publicado en Jornada el texto íntegro 
del mensaje radial que Montagne propaló por radio Victoria el día 
anterior:

«Jornada. 13 de junio de 1950. Montagne habló por ra-

dio al país. 

Texto íntegro de su mensaje de protesta:

Compatriotas: Como es del dominio público, el Jurado 

Nacional de Elecciones ha declarado sin lugar la inscrip-

ción de mi candidatura y la de los doctores Ernesto Delgado 

y Francisco Mostajo a base de una falaz y unilateral revisión 

de mis actas de adhesión. Sin embargo ese mismo Jurado, 

demostrando su confabulación con el candidato oficialista, 

inscribió a fardo cerrado su candidatura y a pesar de que 

artículos constitucionales prohíben terminantemente postu-

lar a los funcionarios públicos que no han renunciado dentro 

del plazo legal, a los militares en servicio y al ciudadano que 

ejerza por cualquier título la Presidencia de la República. Se 

da así el escándalo nunca visto de que seis personas cons-

tituidas en Jurado por designación de un auto candidato 

presidencial, absuelvan a este de cumplir la Constitución, 

mientras cierran el paso a su contendor que no tiene tacha 

posible ante la ley y ante nuestra Constitución política. Esta 

establece como condiciones indispensables para postular 
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candidaturas a la Presidencia de la República: ser peruano 

de nacimiento, gozar del derecho de sufragio, haber cumpli-

do 35 años de edad y haber residido diez años continuos en 

el territorio de la República. Pues bien, todos los requisitos 

exigidos por la Carta política del Estado los he cumplido. En 

cambio, el candidato del oficialismo está impedido de pos-

tular válidamente su candidatura por prohibición expresa 

del inciso 2 del artículo 137 y, más aún, también está incur-

so en el inciso 1 del mismo artículo que veda la postulación 

de su candidatura a los miembros de la fuerza armada que 

se hallen en servicio. Ahora bien, el candidato inscrito por 

el Jurado Nacional de Elecciones ha ejercido y detentado 

arbitrariamente el mando supremo de las fuerzas armadas 

de la nación, según él mismo lo declara hasta el 1 de junio 

de este año. No es pues cierto que haya estado en situación 

de disponibilidad por falta de empleo, como lo declaró en 

una resolución firmada por él mismo hace pocos meses. De 

tal manera que la obtención por el candidato oficialista de 

una libreta electoral encontrándose en actividad es ilegal 

y los actos que de ello se deriven son nulos. Así, pues, el 

candidato del oficialismo no es un ciudadano en ejercicio 

de todos sus derechos, no puede —por carecer de libre-

ta electoral válida— elegir ni ser elegido. Si examinamos 

atentamente la Constitución, comprobamos que esta no exi-

ge para inscribir una candidatura presidencial el requisito 

indispensable de 20.000 firmas de ciudadanos; tal condi-

ción, en cierto modo contraria al secreto del voto, solo está 

consagrada en el artículo 100 del Estatuto Electoral ad hoc 

elaborado por la Junta Militar de Gobierno que presidiera 
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el candidato oficial y ese mismo requerimiento se presta o 

toda clase de adulteración y canallescos procedimientos 

como lo comprobamos hoy. Por un lado, firmas obtenidas 

de los empleados públicos bajo amenaza de perder el em-

pleo, o de particulares que tuvieran que acudir a oficinas 

públicas en demanda del trámite de sus solicitudes, mar-

cando las libretas electorales de los firmantes con un sello 

especial, lo que es fácil de comprobar y tratando de hacer 

creer que ello permitirá controlar el sufragio de los firman-

tes; firmas mías incautadas por el correo y la Policía que ha 

apresado a ciudadanos que las portaban personalmente, 

provenientes de distritos o provincias cercanas y que aún 

continúan detenidos. Las firmas de mis actas de adhesión 

han sido en cambio estampadas voluntariamente, nadie lo 

ha hecho por temor. Debo referirme también expresamente 

al gran número de firmas de adhesión tachadas a mi can-

didatura en razón de pertenecer, según informa el Jurado 

Nacional de Elecciones, a afiliados de los llamados partidos 

ilegales. Pero lo que no ha considerado ese Jurado es el 

número de las que deben tener las actas de la candidatura 

palatina, pues no sería extraño que gran parte de afiliados 

a esos partidos hubieran suscrito aquellas actas haciéndo-

se eco de la invocación del jefe del Estado en su discurso 

del 15 de febrero del actual, cuando dijo desde uno de los 

balcones de Palacio: ‘Quiero hacer un llamamiento solem-

ne a lodos los peruanos a la unión y a la concordia. Y en 

este llamado también están aquellos apristas que no tienen 

responsabilidad alguna’. Como se ve, quien ha implorado 

subrepticia y públicamente la ayuda de los partidos fuera 
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de la ley no he sido yo. Tal argumento solo se ha esgrimido 

para no inscribir mi candidatura. Lo que ha hecho el Jurado 

es simplemente uno de los eslabones en la cadena de la 

imposición electoral. El exjefe de la Junta Militar de Gobier-

no ha estado resuelto a perpetuarse en el mando desde el 

día mismo en que encabezó un movimiento revolucionario. 

Cuando, tomando por su propia cuenta el nombre de los 

institutos militares se levantó en armas, hizo juramento de 

desinterés. Pero apenas llegó a Palacio no se tomó ya el tra-

bajo de disimular, procediendo desde entonces a preparar 

la usurpación del poder por todo un periodo de Gobierno. 

Fue con ese objeto que dictó un estatuto calculado para 

el fraude y una ley de seguridad que es un baldón para 

nuestra patria. Por la misma causa lanzó su candidatura 

desde el poder y se quedó en Palacio hasta hace solo 11 

días. Por eso dictó decretos modificando el Estatuto hasta 

la víspera de dejar el gobierno, sin considerar la indigna-

ción y el asombro que causaba en el país el hecho de que 

un candidato fuera modificando conforme a sus intereses 

la ley electoral. Y también fue con la misma finalidad que el 

antecesor del actual jefe de gobierno, nombró a los miem-

bros del Jurado Nacional inclusive a un pariente suyo que 

actúa como miembro del supremo tribunal de elecciones, 

al mismo tiempo que, haciendo alarde de falta de pudor 

cívico, se presenta como candidato a una senaduría en la 

lista de ubicados.

»Es este el Jurado que niega mi inscripción y que al 

hacerlo no solo atropella las leyes, la Constitución y las li-

bertades públicas, sino que atenta contra nuestra forma de 
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gobierno. El Jurado ha tenido el atrevimiento inaudito de de-

jar una sola candidatura presidencial, lo que significa dejar 

también una lista única de parlamentarios en toda la Repú-

blica, salvo que —lo que nos sorprendería— se derogase 

el decreto ley que prohíbe listas independientes. Como en 

las tiranías totalitarias el electorado no podrá votar sino por 

nombres predeterminados. El Jurado ha hecho inútiles las 

elecciones. El Jurado impide que su candidato solitario y 

sus amigos tengan contendores. El Jurado ha resuelto pues, 

quienes van a ser el presidente de la República, los senado-

res y los diputados. Por consiguiente, el Perú no puede con-

siderarse una República democrática. El Perú va a ser en 

adelante un Estado totalitario y el poder será usurpado por 

la audacia y la fuerza contra la voluntad del pueblo. Pero el 

Perú no puede tolerar semejante atentado. Todos los ciuda-

danos que tengan una conciencia libre deben sumarse a la 

protesta colectiva contra esta imposición, la más descarada 

que se ha visto en nuestra patria.

»Yo no soy un ambicioso ni lo he sido jamás. Cuando 

vi que se preparaba un gigantesco fraude electoral, lo de-

nuncié y salí en defensa de la libertad del sufragio. Al ingre-

sar a la Liga Nacional Democrática lo hice sin pretensiones 

declinando toda aspiración personal. Cuando las fuerzas 

políticas unidas contra la imposición acordaron nominarme, 

fue sin la menor intervención de mi parte. Lanzada mi can-

didatura, la acepté por patriotismo y con la decisión de lu-

char sin rencores, pero también sin debilidades ni temores. 

Hoy, frente al atentado que el Jurado ha cometido elevo mi 

protesta enérgica y reafirmo mi inquebrantable resolución 
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de defender el sagrado derecho del pueblo a elegir sus go-

bernantes. No actúo así por interés propio; sirvo a la nación, 

a la democracia y al sistema republicano de gobierno. Com-

patriotas, Viva el Perú, Viva la libertad, Viva la Constitución». 

9.5. Terror a una pujanza invencible
Montagne y su comité directivo de campaña no se quedaron con 
los brazos cruzados ni mucho menos. Se sabía que el pueblo 
estaba ansioso de imbuirse en los pormenores del atropello co-
barde, que desde el poder le impedía al candidato no oficialis-
ta seguir en la carrera electoral, de conocer los términos de su 
protesta y las acciones a tomar frente a la bajeza del despojo 
perpetrado. Se imprimieron a toda carrera los volantes necesarios 
para dar a conocer «el pensamiento de las fuerzas cívicas» y, se 
prepararon los textos a ser perifoneados por altoparlantes sobre 
autos de voluntarios.309. Ellos debían ser puestos a disposición 
del público en las calles por activistas de la LND que se ofrecie-
ron —asumiendo los costos— por su propia cuenta y riesgo.  

Es el caso del chofer y el propagandista de la Liga señor 
Rolando Rodríguez en el automóvil de Servicio Público 74013 
que llevaba altoparlantes. Del mismo modo el chofer y el propa-
gandista de la Liga señor Eduardo Clausen. Los señores Enrique 
Zuloaga y Pelegrín Flores Dávila —de la UR— salieron a entregar 
volantes a diestra y siniestra. 

Al señor Rolando Rodríguez y al chofer del auto que perifo-
neaba se les detuvo en la Quinta Comisaría y luego se les llevó 
al Cuartel Sexto. El señor Clausen y el chofer que también pe-
rifoneaban, fueron apresados igualmente y llevados al local de 
la Avenida España. El señor Zuloaga fue víctima de maltratos y 
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apresado en el Cuartel Sexto y al señor Flores se le recluyó en 
la Tercera Comisaría. 310 En el mismo reporte periodístico se da 
cuenta de «Otro grave atropello ha sido la clausura de una im-
prenta donde se imprimían los volantes con la protesta del Gene-
ral Montagne. El propietario fue citado por las autoridades y luego 
se obligó a cerrar los talleres causando perjuicio no solo a una 
industria legalmente establecida, sino también a los operarios de 
la imprenta. Varios custodios han sido emplazados para impedir 
el acceso al local.» 

Llegada la noche, en la acechanza que la nocturnidad cre-
yeron proveía, los esbirros de la dictadura movilizaron a la Policía 
para «clausurar el local central del Partido Unión Revolucionaria 
sito en la calle Huaquilla; el local de la Secretaría Política de la 
Liga Nacional Democrática, sito en la calle Chota, y el local del 
Comité del Rímac de la Liga, sito la calle Cajamarca 419»311.

Como buen tarmeño, en la sangre de Justo Quispe Robles 
bullía a plenitud el ejemplo de sus ancestros históricos, como el 
de nuestro héroe nacional Cecilio Limaymanta. Andrés Avelino 
Cáceres, luego del triunfo peruano en el combate de Concepción, 
había enviado a la caballería bajo el mando del coronel Máximo 
Tafur en persecución de la división chilena que, comandada por 
el mayor Estanislao del Canto, se refugió en Tarma. Tafur, acan-
tonado en la hacienda Maco, dispuso un reconocimiento previo 
a su ataque sobre las fuerzas chilenas en Tarma, que a la postre 
obligó a estas a huir de esa ciudad. El reconocimiento requería de 
información precisa sobre los invasores, misma que por escrito 
entregó el alcalde de Tarma al campesino Cecilio Limaymanta, 
quien había sido comisionado por Tafur en la hacienda Maco para 
ir a Tarma. 
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Cecilio Limaymanta cumplió a cabalidad su misión, pero de 
regreso a la hacienda Maco divisó una avanzada chilena en su 
trayecto. Antes del inevitable encuentro, enterró el cuestionario 
absuelto por el alcalde de Tarma. Apresado fue sometido a tortu-
ras extremas. No abrió la boca. En la noche superó con su sigilo 
a sus custodios y logró entregar exánime la carta de respuesta al 
coronel Tafur en Maco. Nuestro héroe nacional falleció días des-
pués a causa de las heridas y traumatismos sufridos.

Armas y municiones chilenas encontradas 
durante las excavaciones para la construcción 
del hotel Los Balcones de Tarma, lugar donde 

se exhiben. Archivo Fotográfico del autor.

Pese a las amenazas, las arbitrariedades y los peligros de 
enfrentarse a un gobierno dictatorial, Justo Quispe Robles abrazó 
en Tarma la causa de las fuerzas cívicas constituidas en torno a 
la Liga Nacional Democrática (LND), que defendían una vigencia 
plena de la Constitución, las libertades y los derechos inaliena-
bles de los ciudadanos del Perú, y el sueño de una alternativa 
progresista y justiciera para las grandes mayorías. 
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Este secretario general de la LND fue apresado en Tarma 
solo por poseer y repartir propaganda política, luego que varios 
investigadores y un guardia irrumpieran en su hogar, sin autoriza-
ción judicial. Igual civismo y valentía derrocharon los corajudos 
correligionarios de Justo Quispe integrantes del Comité Ejecutivo 
Provincial de la LND de Tarma en esa campaña electoral: Anto-
nio Tamayo Guadalupe, Carlos Aguirre Ávila, Julio Flores, Carlos 
Ruiz, Mario Lavado y Esteban Valencia. 

Estas acciones demuestran la orfandad popular de la candi-
datura palaciega, que le impelía a echar cobardemente mano —
con todas las riendas del poder en sus manos— de estas armas 
vedadas, con las que el gobierno dizque iba —según lo prego-
naba— a «retornar al país a la senda plenamente democrática y 
constitucional con elecciones intachables». Si parece broma… 
pero no, no es una burla a todo el pueblo peruano, es un sarcas-
mo sangriento. Porque en la prosecución de su camino a una 
«presidencia constitucional», Odría derramará aún más sangre 
valiosa que sumará a las detenciones, deportaciones y torturas 
con las que hacía imperar su régimen de terror. 

Terror con terror se mata, debe haber sido la muletilla a la que 
el opresor se aferró, cuando comprobó impávido que la candida-
tura de Montagne era de una pujanza invencible. Porque terror a 
no ganarle en sus elecciones aunque sea amañadas a Montagne, 
era lo que le causaba esta candidatura que se erguía enhiesta 
con el apoyo del pueblo contra la suya. De haber sido huérfana 
de apoyo popular la candidatura de Montagne, como desde pa-
lacio de gobierno el usurpador gobernante hacía publicar en los 
lacayos diarios que vergonzosamente se sometieron a sus de-
signios, no se hubiera privado el dictador de darse la oronda y 
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tremenda satisfacción de ganarle. Pero ganar sin competir no es 
ganar. Odría simplemente no se atrevió a correr el riesgo de com-
petir y, no ganó; se impuso cobardemente, que es diferente. Nun-
ca se sacudió de la inmanencia de continuar siendo el fantoche 
golpista que hizo de su «presidencia constitucional», la ridícula 
farsa que la historia aún no ha corregido. 

Este, el terror que sentía de no ganarle a Montagne en elec-
ciones aunque sean amañadas a su favor, no era el único baldón 
que oscilaba sobre la cabeza de Odría. Arrastraba este persona-
je, el baldón con el cual él mismo se descalificó ante sus compa-
ñeros de armas en Arequipa, el mismísimo día que dio el golpe 
contra Bustamante. Sí señor, a Odría se le aflojaron las piernas 
luego de dar su golpe al presidente constitucional José Luis Bus-
tamante y Rivero, cuando constató que la guarnición del Cuzco y 
algunas del norte del país, no se habían plegado a su movimien-
to. Terminado de lanzar su manifiesto, salió corriendo de Arequi-
pa a Puno, y tuvo que ser regresado a la ciudad blanca por sus 
edecanes que lo alcanzaron recorrida ya, la mitad del camino de 
su cobarde fuga. 

Este testimonio es nada menos que de don Luis Bedoya Re-
yes, el político verdaderamente ejemplar que sigue dando brillo 
de decencia y rectitud a su larga y feliz existencia, en el magní-
fico libro del embajador, escritor y periodista, Harold Forsyth: La 
palabra del Tucán; conversaciones con Luis Bedoya Reyes312. El 
diálogo entre el patriarca vivo más notable de la política peruana 
don Luis Bedoya Reyes y el embajador Forsyth es éste: 

«Forsyth: La bajada al llano fue entonces una mera formalidad. 
Noriega no hubiera tenido capacidad para adueñarse del poder y 
hacerlo a un lado a Odría.
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Bedoya: Usted puede pensar así, pero no él. Zenón era tan 
cunda como Odría...

Forsyth: ¿Quiere decir que a Zenón Noriega esa idea se 

le pudo haber pasado por la cabeza? 

Bedoya: A estas alturas es imposible averiguarlo...

Forsyth: Interesante.

Bedoya: Y tendría buen pretexto, porque Odría se des-

calificó el mismo día en que dio el golpe... Cuando estuvo 

en Arequipa, después de lanzar su manifiesto viajó sorpre-

sivamente a Puno y los edecanes lo ‘pararon’ a mitad de 

camino para obligarlo a regresar. 

Forsyth: Vale decir que tuvo temor que el golpe fracasara.

Bedoya: Así es, pero el golpe termina efectuándose por 

esa decisión de sus edecanes».

El temor a la pujanza invencible del pueblo llevando a Mon-
tagne a la Presidencia de la República no fue pues el primero, ni 
el único, de los temores que abrumaron a Odría como veremos.

Las protestas arequipeñas contra la eliminación de la LND 
de la carrera electoral, no podían de ninguna manera dejarse oír, 
ni ser menos contundentes y veraces. De manera convincente 
hacen hincapié en que el candidato oficial «ha rehuido la posibi-
lidad de afrontar valientemente la prueba definitiva del escrutinio 
en mesa.» Aquí la parte sustancial de esas protestas esgrimidas 
con la fuerza de sus volcanes y el prestigio entre sus firmantes 
de figuras prominentes, como Javier de Belaúnde, Humberto 
Núñez Borja, Mario Polar, Roberto Ramírez del Villar y Arturo Vi-
llegas, quienes suscriben el manifiesto de la Liga de Arequipa 
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y, Francisco Mostajo y Carlos Nicholson, que suscriben el docu-
mento de adhesión al manifiesto, en su condición de candidatos 
parlamentarios por Arequipa.

«Jornada. 14 de junio de 1950. Arequipa protesta por el 

atropello del Jurado Nacional de Elecciones. Manifiesto del 

Comité de la Liga Nacional Democrática. Se adhieren a la 

protesta los candidatos Francisco Mostajo y Carlos Nicholson.

Al pueblo de Arequipa: No disipado aún el profundo 

estupor que ha causado a la ciudadanía el insólito anuncio 

de haberse desechado la inscripción del general Ernesto 

Montagne como candidato a la Presidencia de la República 

y de los doctores Ernesto Delgado Gutiérrez y Francisco 

Mostajo a la primera y segunda vicepresidencias, el Comi-

té Departamental de Arequipa de la Liga Nacional Demo-

crática, haciéndose interprete del sentimiento unánime del 

pueblo lanza su más indignada protesta contra esta nueva 

y gravísima maniobra del oficialismo. Nunca, ni en los perio-

dos más oscuros de nuestra historia republicana, se ha mos-

trado menos pudor para imponer una candidatura palaciega. 

Nunca se puso en juego tan escandalosamente todos los re-

sortes del poder para amordazar la expresión del sentimien-

to democrático. Y nunca antes de ahora se llevó tan lejos la 

temeridad para anular las legítimas aspiraciones del pueblo. 

»No ha sido suficiente para eludir el supremo veredic-

to ciudadano que el general Odría, antes de lanzarse a la 

aventura de su postulación, preparara el terreno promul-

gando una infamante ley de seguridad. No lo ha sido que 

ejercitando omnímodamente las facultades que él mismo se 
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confirió, dictara desde el poder un estatuto electoral cla-

ramente destinado a asegurarle la captura de una presi-

dencia nominalmente constitucional; ni que, violando con 

impunidad precisas disposiciones legales, lanzara su can-

didatura desde el gobierno. No ha sido suficiente que an-

tes de abandonar materialmente la Casa de Pizarro dejara 

designadas autoridades políticas y electorales con la finali-

dad específica de violentar el proceso en el sentido de sus 

personales pretensiones. No lo ha sido que constantemente 

se haya obstaculizado por todos los medios la propaganda 

de la oposición, detenido arbitrariamente a sus dirigentes 

y militantes y utilizado recursos fiscales al servicio de su 

candidatura. No ha bastado, en fin, forzar a miles de ciuda-

danos que prestan servicios al Estado a suscribir una adhe-

sión contraria a sus convicciones; ni que se haya amparado 

la deslealtad y la cobardía de algunos para procurar dividir 

a las fuerzas democráticas; ni embozar con el título de ju-

rados electorales a organismos integrados con parientes y 

amigos que funcionan en realidad como simples comités 

de la candidatura oficial. Era necesario además que se im-

pidiera la posibilidad de una elección para remplazarla con 

una autodesignación fraguada con el aparato de una con-

sulta popular. 

»Consumada la parodia del ‘abandono del poder’, el 

candidato oficial ha palpado a través del creciente fervor 

ciudadano que respalda las candidaturas de la oposición, 

la pobreza de su causa y, en consecuencia, ha rehuido la 

posibilidad de afrontar valientemente la prueba definitiva del 

escrutinio en mesa, que la opinión publica impidió derogar. 
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El Jurado Nacional de Elecciones, actuando de acuerdo con 

las consignas recibidas y usando argumentos tinterillescos, 

ha eliminado al único candidato que se oponía a la imposi-

ción. El candidato que cuenta con las mayorías nacionales. 

La anulación de la candidatura del general Montagne y de 

los doctores Delgado y Mostajo, tres hombres limpios, inta-

chables e íntegros, prueba hasta qué punto es débil y falaz 

la propaganda oficialista y cómo las verdaderas fuerzas de 

la oligarquía peruana viven agazapadas tras la candidatura 

palaciega. 

»No se elimina al rival al que se puede derrotar en hon-

rada pugna democrática. Se elimina al fuerte, al que es ca-

paz de destruir todo el artificio urdido por esa casta, cuya 

funesta historia conoce bien el país. La actitud del Jurado 

mancha sin lugar a rectificación, no solo la candidatura ofi-

cialista sino la propia persona del general Odría como ciu-

dadano y como militar. Pese a lo expuesto, al formular esta 

pública denuncia, dejamos constancia de que mantenemos 

íntegra nuestra fe en la democracia, en la Constitución y en 

la justicia que ampara nuestra causa, que es la de la patria, 

tan indignamente sacrificada para satisfacer pretensiones 

personales. 

Arequipa, 12 de junio da 1950. 

Teodoro Aspilcueta. Javier de Belaúnde. Héctor Cor-

nejo Ch. Eduardo Flores C. Humberto Núñez Borja. Jaime 

Rey de Castro. Alberto Flores Barrón. Mario Polar. Guillermo 

Torreblanca. Roberto Ramírez del Villar. Arturo Villegas R.

Arequipa, 12 de junio de 1950, señores miembros de 

la Liga Nacional Democrática de Arequipa. Ciudad. S. S.».
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«La resolución del Jurado Nacional de Elecciones 

denegando la inscripción de las candidaturas del general 

Montagne, a la Presidencia de la República, y de los 

doctores Ernesto Delgado Gutiérrez y Francisco Mostajo, 

a la primera y segunda vicepresidencias, respectivamente, 

lesiona en forma grave nuestro derecho de ciudadanos. Lo 

lesiona porque desintegra la nómina electoral proclamada 

por la Liga y porque imposibilita la subsistencia de las 

candidaturas parlamentarias. Se ha cumplido uno de los 

fines perseguidos ostensiblemente por el último decreto 

ley y se han muerto las candidaturas independientes para 

asegurar las ubicaciones. Para llegar a tal situación, no 

encontramos argumento justificativo, pues no lo son los 

aducidos para mermar por bajo el número legal el de las 

firmas acompañadas por nuestro candidato presidencial 

y los vicepresidenciales. Hoy el general Montagne lo ha 

patentizado en su exposición radial. Por otra parte, la Liga, 

en su manifiesto que va a dirigir al pueblo de Arequipa, 

ha signado todo el proceso electoral por irregularidades 

sustanciales, como que hasta afectan a la Constitución. 

Como encontramos ese manifiesto conforme con nuestro 

pensamiento y sentimiento, nos adherimos íntegramente a 

él, en nuestra condición de candidatos parlamentarios de 

la Liga, haciéndolo separadamente de esta por contar, no 

entre sus miembros, sino entre el elemento independiente 

que acudió a su llamado cívico. No hay inconveniente 

para que hagan pública esta adhesión. De ustedes muy 

cordialmente. Francisco Mostajo. Carlos Nicholson».
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La realidad de las cosas en esos sombríos momentos para 
la República no puede estar mejor plasmada que en el editorial 
que Alberto Ferreyros tituló «Como en los Estados totalitarios», en 
Jornada del 13 de junio313:

«El proceso electoral de 1950 pasará a la historia como 

algo sin precedentes por el escándalo de la imposición pa-

laciega. Según recordábamos en una editorial anterior, aun 

en las épocas más sombrías del caudillaje, la ambición trató 

de salvar al menos las apariencias. Es esta la primera vez 

en que un jefe militar que se apodera del gobierno mani-

fiesta, sin el menor embozo, sus intenciones de aferrarse al 

mando por todos los medios, inclusive los de mayor escán-

dalo. Piénsese por un momento en lo que ha hecho el ge-

neral Odría con esa finalidad precisa. Ha mantenido al Perú 

durante largos meses en estado de sitio, ha dictado luego la 

Ley de Seguridad Interior —que no solo niega los principios 

democráticos, sino las normas fundamentales de la civili-

zación—; ha expedido un estatuto oscuro, contradictorio y 

mañoso, especialmente preparado para destruir la libertad 

de sufragio; ha nombrado en virtud de ese decreto a todos 

los miembros del Jurado Nacional de Elecciones, que son 

unos parientes, otros amigos y todos adictos incondiciona-

les del pretendiente palaciego; ha lanzado su candidatura 

desde el poder, reteniendo el mando hasta un mes antes 

del día fijado para las elecciones; ha legislado en materia 

electoral hasta la víspera de la ‘bajada al llano’, de acuerdo 

con los intereses de su bandería, ha dejado un gobierno 

compuesto de sus amigos y colaboradores, manteniéndose 
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con plena autoridad en diario contacto con las autoridades 

políticas y policiales, que obedecen ostensiblemente sus 

órdenes cual si fuera todavía presidente de la Junta Militar; 

ha hecho cerrar periódicos, deportar periodistas, apresar 

agentes de la propaganda contraria, amenazar a la gente 

de todos los sectores y constreñir a los empleados públicos 

a firmar las actas de su candidatura. 

»Ha violado así la Constitución y las leyes, atentando 

contra las libertades públicas y contra las bases mismas 

de nuestra democracia. Por último ha decidido que el Ju-

rado Nacional... deniegue la inscripción de la candidatura 

Montagne, en vista de que ella, venciendo los obstáculos 

puestos por el oficialismo, revelaba ya una pujanza inven-

cible. De este modo se completa —como ha observado 

Montagne en su vibrante documento de protesta— la serie 

de atropellos cometidos para consumar la imposición del 

general Odría. El último acto, el perpetrado por el Jurado 

Nacional, ha tenido la virtud de poner a plena luz el incom-

parable escándalo de este proceso. El más alto tribunal 

de elecciones, que por mandamiento de la Constitución 

debería ser autónomo y velar con absoluta independencia 

por la pureza y verdad de los comicios, atenta en forma 

gravísima contra las bases de nuestro sistema de gobier-

no. Sustituyéndose a la nación, abrogando de un plumazo 

la soberanía popular, esos supuestos jueces —uno de los 

cuales es candidato senatorial en la lista de Odría— resuel-

ven que el electorado del Perú no puede elegir, sino votar 

automáticamente por las candidaturas palaciegas que son 

las únicas inscritas. Resultamos así sometidos a un sistema 
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que no tiene semejante sino en los Estados totalitarios de 

la Europa oriental y en alguna oprobiosa dictadura del Ca-

ribe. ¿A qué hacer la mascarada de unas elecciones? ¿Por 

qué no aprovechó el general Odría la facultad de legislar 

que se había atribuido para expedir una ley declarándose 

presidente por el número de años que se le antojara? Si el 

derecho no cuenta, si la ley no rige, si no hay más razón que 

la fuerza, habría sido la dictadura franca, una actitud menos 

vituperable y escandalosa que lo ya ocurrido. 

»La resolución del Jurado Nacional declarando única 

la candidatura palaciega es el mayor agravio inferido a la 

dignidad cívica del Perú, y un hecho que nos humilla pro-

fundamente ante la opinión extranjera. Pero al estupor pro-

ducido por la denegatoria de la inscripción de las candida-

turas democráticas, ha sucedido una indignación profunda 

y creciente. Pocas veces ha sido tan unánime el sentimiento 

público como ahora al condenar en la forma más enérgi-

ca a quienes, adulterando con increíble osadía una función 

pública tan delicada como la del Jurado Nacional de Elec-

ciones, lo han convertido en dócil instrumento de un grupo 

político minoritario. 

»Y en provincias la reacción no ha sido menos vigoro-

sa. Desde la mañana del domingo se suceden los mensa-

jes y llamadas telefónicas de protesta que vienen de todos 

los puntos del territorio. El país, con una decisión que no 

esperaban los empresarios del fraude, reivindica su dere-

cho a elegir sus mandatarios y les niega a los seis odriistas 

del Jurado la atribución que a sí mismos se han concedido 

de predeterminar los poderes del Estado. El Perú no es, ni 
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quiere ser, el dominio de una oligarquía. El Perú no es un 

bajalato turco, ni una República a la manera dominicana. 

Los que tratan de convertirlo en algo semejante se equivo-

can. La democracia ha tenido un largo eclipse en nuestra 

patria. Pero la nación está ya lo suficientemente adulta para 

recordar que el himno de la República comienza con estas 

palabras inmortales: ¡Somos libres!».

Que la candidatura popular era la de Montagne y la oligárqui-
ca la de Odría, está claro. Para muestra, un par de botones más:

«Jornada. 14 de junio de 1950. El Frente Obrero Es-

tudiantil ha emitido sobre el mismo particular, el siguiente 

comunicado: 

El Frente Obrero Estudiantil, que comprende a trabaja-

dores y estudiantes, interpretando sus necesidades y aspi-

raciones permanentes sin ninguna discriminación partidis-

ta, hace un llamado a los trabajadores, a los estudiantes y 

al pueblo en general a cerrar filas en torno a la lucha por 

la conquista de las libertades públicas, como primer paso 

para implantar un gobierno democrático y popular para el 

bienestar del pueblo peruano. En vista de la consumación 

del atropello perpetrado por el Jurado Nacional de Eleccio-

nes al no permitir la inscripción del candidato del pueblo, 

general Ernesto Montagne, y que está formado en su inte-

gridad por parientes y elementos parcializados de manera 

incondicional al candidato oficialista Manuel A. Odría, ex-

presa su más enérgico rechazo. Ante esta grave situación 

peligrosa y nefasta para el país, es necesario que el pueblo 
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se movilice públicamente, para detener la avalancha de 

opresión y tiranía que viene sufriendo el pueblo peruano, 

para lo cual convocamos a todos los sectores obreros y 

estudiantiles, empleados y profesionales, al gran mitin de 

protesta que se realizará el viernes de la presente semana, 

a las seis de la tarde en la plaza San Martín. 

Lima, 13 de junio de 1950. 

Frente Obrero Estudiantil».

«Jornada. 14 de junio de 1950. Protesta del Comité 

Obrero de la Liga Nacional Democrática.

En nombre de todos los obreros democráticos y del 

pueblo peruano en general, protestamos enérgicamente 

por el incalificable [...]» 

«Es necesario que el pueblo se movilice públicamente», dice 
el comunicado del Frente Obrero Estudiantil. Así es efectivamente. 

El mitin de protesta con la asistencia confirmada de Montag-
ne se fijó para el viernes 16 de junio en la plaza San Martín. El 
martes 13, Montagne y su equipo de campaña estuvieron abo-
cados a la convocatoria y preparación del mitin de protesta. Aquí 
una de las convocatorias hecha el miércoles 14 por Jornada: 

«14 de junio de 1950. Mitin el viernes.

A fin de protestar por la insólita actitud del Jurado Na-

cional de Elecciones al denegar la inscripción de la candi-

datura del general Ernesto Montagne a la Presidencia de 

la República, las fuerzas democráticas realizarán un gran 

mitin popular el próximo viernes 16 a las seis de la tarde 

Interio_Ernesto.indd   416 24/10/2019   16:38:32



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 417

en la plaza San Martín, en el cual hará uso de la palabra 

el abanderado de la constitucionalidad, general Ernesto 

Montagne. En cumplimiento de las disposiciones legales el 

Comité Organizador del Mitin pasará la correspondiente co-

municación a las autoridades». 

Todas las acciones de protesta de la campaña de  Ernesto 
Montagne en respuesta a la denegatoria de su inscripción como 
candidato a la presidencia, se desencadenan a partir del 11de 
Junio, fecha en que el JNE expide su comunicado en tal sentido. 
El mismo domingo 11, como se ha dicho, el Comité Central de la 
Liga Nacional Democrática emite dos comunicados de protes-
ta y el mismo Ernesto Montagne levanta su voz, todo lo cual es 
publicado el  día 12 por Jornada. Ese mismo lunes 12 de junio 
se produce la alocución en Radio Victoria de Montagne que se 
convierte en manifestación espontánea de la civilidad, misma que 
es violentamente reprimida por un millar de policías. El día  mar-
tes 13, como también se ha reseñado, Montagne y su equipo de 
campaña se abocan a la preparación y convocatoria del mitin de 
protesta en la Plaza San Martín, cuya fecha se fija para el viernes 
16 de Junio con asistencia confirmada del candidato abanderado 
de la Constitución.  

Es recién el miércoles 14 que los diarios de la capital infor-
man sobre una revuelta estudiantil en Arequipa: «Se produjeron 
desordenes estudiantiles en Arequipa» titula a su nota La Prensa. 
«Graves sucesos en Arequipa» lo hace Jornada. 

El Lunes 12 de Junio los alumnos del histórico y emblemático 
Colegio de la Independencia Americana de Arequipa, o simple-
mente «La Independencia»,314 luego de meses de reclamos por 
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trágicos sucesos y hechos inaceptables, toman posesión del lo-
cal de su colegio iniciando una huelga para buscar la solución a 
su justo pliego de pedidos que es de carácter exclusivamente es-
tudiantil, como rememora Javier de Belaúnde Ruiz de Somocurcio 
en Oiga:315: De Belaúnde, quien como sabemos ha sido uno de 
los fundadores del Movimiento del Sur y connotado dirigente —
también fundador— de la LND de Arequipa, hace —a renglón 
seguido— una aseveración crucial: 

«La Liga se abstuvo de toda intervención y, en ese sen-

tido impartió instrucciones a sus dirigentes estudiantiles».

También resalta de Belaúnde que, junto con el respaldo de 
los dirigentes universitarios arequipeños a la huelga escolar, 
hubo un levantamiento popular generalizado de solidaridad, y 
rechazo a la brutal intervención de las fuerzas policiales y milita-
res en el colegio de La Independencia: «estuvieron de acuerdo 
todos los sectores ideológicos: católicos, comunistas, apristas e 
independientes.»316

La LND había mantenido una campaña electoral principal-
mente de difusión de su candidatura hasta entonces. Es a partir 
de ese día 11 de Junio —cuando se conoce el rechazo del JNE 
a la inscripción de la plancha presidencial de Montagne, Delga-
do y Mostajo— que la LND imparte como prioridad, el carácter 
protestatario a su pujante accionar. Los dirigentes de la LND de 
Arequipa, emiten su manifiesto de protesta el Lunes 12 como se 
ha visto, sin decir una palabra sobre ninguna revuelta estudian-
til en la ciudad del Misti. No se refieren a ella tampoco los días 
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posteriores; la dirigencia nacional de la LND en Lima tampoco. Lo 
hubieran hecho si hubieran propiciado esas revueltas.

La huelga escolar en el transcurso de los días siguientes se 
convierte en lo que la historia ha acuñado como la «Revolución 
de Arequipa de 1950». Son feraces los hechos que obligan a los 
alumnos —sobre todo del cuarto de secundaria— de la Indepen-
dencia a tomar medidas el lunes 12. La ejecución detallada de 
las mismas fueron planificadas y acordadas un par de días antes: 

«El sábado 10 y el domingo 11 de junio por la noche 

tuvieron lugar las últimas reuniones en la casa de Amado 

Paredes Gálvez, alumno del cuarto C apodado ‘El Chato’, hijo 

de un guardia civil que vivía en la calle Jorge Chávez; Carlos 

Salas Núñez, el ‘El Conejo’, vecino de la calle Manuel Muñoz 

Nájar, de cuarto B; Rómulo Gonzales, Marcos Bejarano, del 

cuarto D; Salomón Alpaca, de cuarto C, el dueño de casa y 

otros, cuyo número no pasaba de veinte»317.

La LND estuvo, como se ha visto, abocada principalmente 
a la campaña electoral en su propaganda y difusión hasta el do-
mingo 11 y, a partir de ahí, durante los pocos días restantes en 
los que pudo actuar, orientada a sus justas acciones de protesta 
por la arbitraria negativa del JNE a inscribir la candidatura de su 
fórmula presidencial. Acciones de protesta que debían tener su 
momento cúspide el viernes 16 de junio, en un mitin en la pla-
za San Martín con la voz señera del candidato de las libertades 
democráticas pisoteadas. Mitin en el que, por lo demás, estaba 
garantizada una concurrencia  multitudinaria, toda vez que había 
sido masivamente convocado. Si en la proclama de Montagne 
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en radio Libertad del 12 de Junio se fueron constituyendo ciuda-
danos de manera espontánea —sin convocatoria alguna—, so-
brepasando el par de millares, no podía ser de otra manera. El 
régimen lo sabía y lo temía. 

Montagne y todos los destacados líderes y directivos que ac-
tuaron en la campaña de la LND, tenían un reconocido prestigio 
de demócratas y constitucionalistas a carta cabal, probado en 
su actuar político de larga data. Ninguno de ellos, empezando 
por Montagne, hubiera permitido jamás ninguna acción, tampo-
co apoyo alguno o insinuación del mismo, a medidas violentas 
de protesta, por más justificables que fueran, ni en Arequipa, ni 
en ningún lado. Todas las medidas de protesta de los directivos 
y miembros de la LND, estuvieron y se planearon dentro de los 
cauces democráticos y legales amparados por la Constitución. 
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10.1. La hora cero del día «D»
—A la calle. Ha dicho ¡A la calle! cuando terminó de hablar en 
radio Victoria. Arremetió con sus dirigentes contra la policía so-
liviantando a la masa. Montagne es un subversivo. No entiende. 
No para y no va a parar. Ha llamado a un mitin en la plaza San 
Martin para el viernes 16. ¡Qué es esto! Un mitin para que Mon-
tagne se ponga a agitar más a las masas. Eso no  puede pasar. 
Atentar así contra el orden público y la paz de la república. Con-
tra la tranquilidad de todo el país. ¡Traición a la patria! Ahí está; 
¡Traición a la patria! Corte Marcial y al paredón con Montagne. 
¡Se acabó! Que reviente lo de Arequipa de una vez. Ya sabe Ale-
jandro, si no hay unos cuantos muertos, sin sangre derramada, 
no tenemos cómo darle peso al juicio sumario para meterle plomo 
a Montagne. De acá usted sale con dos cosas bien metidas en 
la cabeza Esparza. Dos cosas y solo dos cosas en su tutuma 
de ahora en adelante. La primera: El juicio sumario para llevar a 
una Corte Marcial a Montagne. Que uno de sus tinterillos me lo 
tenga listo cuanto antes. Traición a la patria y paredón. Ahí está 
la sanción y la pena. Usted encárguese de la verborrea, del pala-
breo, con algún tinterillo. Segundo: Los muertos en Arequipa para 

CAPÍTULO 10.

Ahogar en un baño de 
sangre toda la protesta318
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echarle la culpa a Montagne. A Meza Cuadra y a Zela Koort les 
doy solo unas horas, no unos días, para actuar con todo y como 
sea. Horas he dicho Esparza, no días; y tiene carta blanca para 
actuar como sea, como sea, ya me entiende. Hágaselos saber. Yo 
no he dado el golpe para que otro sea presidente.

—Como usted mande presidente.
Puta que el jefe se rayó carajo. La fobia que le tenía a Mon-

tagne se le ha convertido en pánico. No es para menos. ¡Cómo 
se aglomeró la gente de la nada en radio Victoria! Y eso que 
la alocución de Montagne no duró mucho. Unos veinte minutitos 
más y en vez de un par de millares, iban a llegar a la radio por lo 
menos cinco mil más. Hubiera tenido que meter tres camionadas 
más de policías para reforzar el cerco. Es verdad que el 16 en 
la plaza San Martin la cosa va a ser apoteósica, pero esa gente 
las huevas que va a alterar el orden público. Es gente va a escu-
char no más, a vitorear, como pasó a la salida de radio Victoria, 
toditititos desarmados, gritaron pero no rompieron nada, ni una 
pedrada; va a ser igual en la plaza San Martin el 16. Pero chifarse 
a Montagne con Corte Marcial, ya entró en trompo el presidente. 
El jefe se caga de miedo de que Montagne le gane en las urnas, 
esa es la verdad de la milanesa. Qué chucha, yo no estoy acá 
para interpretar sino para ejecutar, así que a la mierda. No seré yo 
quien haya matado a Montagne.

Un tinterillo dice el presidente. Nada de tinterillos. Chifarse en 
un juicio sumario a un senador que ha sido dos veces presidente 
del senado, ex primer ministro, ex vicepresidente de la república, 
canciller y ex ministro en varias carteras. Que tiene una reputa-
ción del carajo en las fuerzas armadas. Vencedor de la guerra de 
Leticia con Colombia, general del ejército del Perú. ¿Está huevón 
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el presidente? Nada de tinterillos. Me tengo que jalar a un tigre 
que arme un buen tinglado para una Corte Marcial que sea algo 
creíble, acá y en el extranjero. Como si el presidente no supiera 
que Montagne es figura reconocida no solo en el Perú, sino tam-
bién en el exterior, va a estar bien difícil carajo. 

Nadie va a comerse el cuento de que Montagne es subver-
sivo. Puta que está loco el presidente ¡Montagne subversivo! No 
se lo cree ni él mismo. Así que a encontrar un abogado capo para 
si quiera guardar las apariencias un tiempo, hasta que se calmen 
las cosas. Este encarguito del jefe me ha jodido. Yo le torturo, le 
deporto, jodo a gente y empresas, le aprieto los huevos a la pren-
sa y a los jueces, armo operativos de lo que sea para que el jefe 
esté tranquilo, todo esto como las huevas, pero una Corte Marcial 
sumaria con paredón inmediato para Montagne está fregado. Si 
hay decenas de miles en todo el país que lo respaldan. No sabe 
el presidente en lo que se mete si lo enfriamos a Montagne.

Si le gana a Odría, le volteamos la elección a Montagne como 
las huevas. Eso lo tengo todo armado y controlado. ¿Para qué 
chifarlo?, no hay necesidad. El jefe no quiere darse cuenta que el 
tiro le puede salir por la culata. Un levantamiento popular si mata-
mos a Montagne lo puede tumbar, puede salirse de control. Pero 
yo no estoy aquí para sacar conclusiones, ni para hacer adverten-
cias que tampoco me hará caso el presidente. Yo no estoy para 
interpretar las consecuencias de las acciones del gobierno, sino 
para ejecutarlas de la mejor manera para el jefe, como ordena el 
presidente. A la mierda.

Ya sé, le voy a decir al doctor David Aguilar Cornejo, para 
algo es secretario de política del comité de campaña del General 
Odría. Ojalá que atraque. Puede que no, no es ningún huevón 
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para no darse cuenta que esto es pasarse de la raya. Esto en 
cuanto al punto uno del presidente. 

Sobre el punto dos, a mi qué chucha los muertitos de Are-
quipa. No serán mis muertos sino los muertos del jefe. Yo cumplo 
órdenes y que no me jodan. Además se los achacamos a Mon-
tagne y a la mierda.

Alejandro Esparza Zañartu se pone al habla con el director 
del Colegio Independencia y con el prefecto de Arequipa.

—Pérez, comunicación inmediata con Zela Koort del colegio 
Independencia de Arequipa, y luego con Meza Cuadra, pero que 
me conteste en su cuartel, no en su oficina de la prefectura.

—Sí doctor Esparza.
—Oiga Zela, tiene que apretar la disciplina en el colegio In-

dependencia. Tengo reportes de que los alumnos y los padres de 
familia están más reclamones. ¡Qué le pasa! ¿Quiere perder su 
puesto?

—No doctor Esparza, de ningún modo. Va usted a ver que yo 
pongo a todo el mundo en vereda.

—¿Cuándo?
—Es que hay algunas cosas que no fueron mi culpa. Usted 

sabe que yo he asumido la dirección recién este año. No tenía 
cómo saber que no se había comprado las colchonetas y lo de-
más que se necesitaba para renovar el equipamiento de educa-
ción física. No es mi culpa que se le haya destapado el cráneo 
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al muchachito de segundo año dando saltos de taburete. Acá en 
este colegio son muy dedicados al deporte, a la gimnasia, a la 
forma física, usted sabe. 

—Sí sé. Y lo que  yo también sé, es que ese alumno se des-
cerebró porque no había colchoneta para los saltos. Y en ese 
momento usted era el director, es responsabilidad suya y punto. 
No me venga con que está recién llegado. Así como rapidito ha 
llegado, rapidito se va si no me ajusta la disciplina ahorita mismo. 
Nada de diálogos con los padres de familia, menos con los alum-
nos. Ya es hora de que ponga más mano dura. Se me ha acabado 
la paciencia y a ya sabe quién, se le ha acabado más todavía. De 
una más usted no pasa. Está avisado. 

—No va  a pasar nada más doctor Esparza, se lo aseguro. 
Pérez, atento al diálogo de su jefe con el director del colegio 

Independencia Americana de Arequipa, en cuanto termina, pone 
al «doctor» Esparza en comunicación telefónica con el coronel 
Daniel Meza Cuadra en el cuartel Salaverry de Arequipa. 

—Doctor Esparza, gusto de saludarlo.
—Coronel Meza, debo reportar arriba si ya está todo listo 

para la celada de la pérdida, entre comillas, de unos fusiles y 
algunas municiones cuando la cosa reviente.

—Sí doctor. El G2 ha armado todo y ya la unidad encargada 
de eso y los efectivos están listos.

—¿Han entrenado?
—Por supuesto, doctor. En la mismísima calle donde va a 

ocurrir esa pérdida. 
—Ya sabe, cuando se calienten las calles máximo rigor. El 

presidente confía en su firmeza sin nada de miramientos. Nada. El 
trabajo que va usted a hacer allá y su desempeño absolutamente 
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severo, son cruciales en los días que se vienen para el régimen. 
El gobierno todo lo está mirando. El presidente en primer lugar. 
De usted depende. 

—Sus palabras me comprometen aún más, doctor. Por favor, 
dígale al presidente que haré sentir mi autoridad como él espera. 
Como debe ser.

—Lo veremos.
Luis Eduardo y Rómulo, alumnos del cuarto año de secunda-

ria del colegio La Independencia Americana de Arequipa, sos-
tenían una de las últimas conversaciones previas al inicio de la 
huelga en los sembríos colindantes con su colegio. 

—Ahí está el caballo blanco de Napoleón y el puta no sabe 
que es famoso.

—Ja, ja. ¿De qué color es el caballo blanco de Napoleón? Ja, 
ja. Oye, Rómulo, eso es. Va a ser una buena contraseña para darle 
al enviado del pata ese de tercero, que tiene a su hermano traba-
jando en una mina: ¡Caballo blanco! Esa va a ser la contraseña.

—¿Y para qué necesitamos una contraseña, Luis Eduardo?
—No queremos saber el nombre del que va a traernos los 

cartuchos de dinamita, ni que ellos sepan los nuestros. Tú lo 
esperas antes de que entres a la formación en el colegio a las 
siete y media mañana lunes, recostado en el segundo pilar del 
asilo Víctor Lira. El sujeto se va a parar a tu lado dándose golpes 
en la pierna con un periódico. Fíjate que tenga un paquete bajo 
el brazo. Ahí recién le dices «Caballo blanco». Le recibes el 
paquete sin otra palabra de por medio y, sin abrirlo, te lo llevas 
al colegio. 

—Ni hablar. Buena idea. ¿Está confirmado el sitio donde voy 
a lanzar los cartuchos? Así han empezado siempre las huelgas 
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de la «I», pero nunca petardeando en el mismo lugar del año 
anterior.

—Cierto y nos hemos asegurado que por el lugar, a la hora 
que lances los petardos, no circule nadie; ni por las inmediacio-
nes si quiera. No podemos dañar nada ni a nadie. Los vas a lan-
zar por el medio del muro grande, ese que tiene 300 metros de 
largo, donde está el cerco de sillar junto a la fila de álamos y 
eucaliptos. Es lunes, marcha de banderas y después el himno. 
Los 2,000 alumnos de la «I» en formación, todo el mundo aten-
to, profesores, inspectores, empleados, todos. No hay riesgo. Del 
otro lado del muro solo van a estar tú y Grimaldo que te va a car-
gar para que te asomes, lances los cartuchos y te escondas dos 
veces; una por cada cartucho. Tú tranquilo, esperas el «¡viva el 
Perú!» después del himno nacional, y empiezas a arrojarlos. 

—¿Ya están completas todas las comisiones que acordamos 
formar en el comité de huelga?

—Sí y vamos a repasarlas ahora mismo: La de frazadas, abri-
gos y víveres para las noches que dure nuestra huelga, a cargo 
de Marcos y funcionando. La que va a cuidar las carpetas, los 
muebles y en general las propiedades del colegio, Carlos la tiene 
bien organizada. No van a dejar que nadie se descontrole y des-
truya nada.  Ellos también mantendrán cerradas todas las oficinas 
y ambientes para que no hayan destrozos ni pérdidas. No somos 
vándalos, nuestra huelga es por el bien de nuestro colegio, noso-
tros queremos a nuestro colegio, por eso hacemos la huelga. No 
vamos a dejar que nada sirva de pretexto para mancharnos. Esta 
lucha es nuestra. Solo nuestra. Nadie puede meter sus narices. 
En la última reunión en casa de Amado despachamos a su propio 
hermano y eso que es ex alumno.
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«Un hermano de Amado, exalumno de la ‘I’, trató de 

ingresar a la sala en la penumbra, iluminado solo por una 

vela, pero se lo impedimos. Él ya no era estudiante de la 

‘I’, le dijimos. Se retiró de inmediato. No quisimos que en 

el movimiento participara nadie que no fuera estrictamente 

estudiante del colegio»319.

Luis Eduardo continúa —en su diálogo con Rómulo— el repa-
so de las comisiones escolares de huelga. 

—La puerta principal frente a  la reja que da a la Avenida 15 
de Agosto, la dirección y toda el área circundante incluyendo el 
vestíbulo y oficinas está a cargo del gringo Lucho y sus veinte 
centinelas que ya están «armados» con sus fusiles de IPM (Ins-
trucción Pre Militar). Hay un grupo que se va a ir corriendo al pa-
bellón norte en cuanto exploten los cartuchos, tiene que controlar 
esa zona verificando que haya salido del colegio hasta el último 
de los alumnos de quinto año. Estos no van a participar en la 
huelga ni en nada, para no tener problemas en universidades e 
institutos superiores donde vayan a presentarse el año entrante. 
Ellos lo han decidido así y tienen razón. 

—Y de qué les servirá al gringo Lucho y sus veinte centinelas 
esos fusiles. Están todos descerrajados, Luis Eduardo.

—Disuasión, Rómulo, disuasión. Aunque el loco Lucho dice 
que así descerrajados y todo son armas, porque si la situación los 
obliga, van a dar de culatazos con ellos. 

—Nunca respondieron a nuestro pliego de reclamos Luis 
Eduardo.

—Ni si quiera conversar una palabra, antes sí. Este nuevo 
director Zela Koort nos ha ninguneado en gran forma y estilo. Es 
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un déspota, qué se cree. El alumno de segundo año que murió 
en mayo descerebrado, porque no habían comprado las colcho-
netas teniendo el dinero puesto por los padres de familia para 
ello, pese a que eso debe ponerlo el ministerio de Educación de 
la plata que le asigna al colegio. Ese régimen de puntos por fal-
tas disciplinarias exagerado, que nos tiene a todos con un pie 
fuera de la matrícula para el próximo año. No solo no nos podre-
mos matricular acá en la «I», sino en ningún otro colegio de todo 
Arequipa, de todo el Perú. Qué se cree, quiere tenernos a todos 
nosotros y a nuestros padres en pindingas, asustados, para so-
meternos a sus caprichos. Los víveres de provincias que mandan 
los padres a sus internos que se pierden por más que los guarden 
en baúles, con la complicidad de los inspectores. Al cura loco 
Alarcón que le rompió el tabique de un puñete al alumno de pri-
mero, que para metiendo sopapos y puñetes, ni si quiera le ha lla-
mado la atención el Zela. Tampoco a los profes que en reiteradas 
veces vienen borrachos a dictar clases como él sabe muy bien 
cuándo y quiénes son. Son demasiadas barbaridades ¿Para qué 
es director ese incapaz? Nos ha suprimido nuestras asociaciones 
culturales y deportivas, que también nos sirvieron otros años para 
hacer nuestros reclamos a las autoridades y, más de una vez, 
para solucionar y finiquitar huelgas y otras medidas de fuerza sin 
que haya habido desmanes, ni consecuencias que lamentar.

«Creímos que la huelga iba a discurrir en paz, que algún 

funcionario del colegio vendría a conversar esa misma tarde 

o quizá mañana, a la espera de que nosotros nos hubiéramos 

cansado de la aventura o algunos nos abandonaran ante el 
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temor de la expulsión, o de otras medidas de castigo contra 

los huelguistas»320.

Luego del estallido de los dos cartuchos de dinamita y del 
despliegue de los grupos de alumnos a sus puestos, según lo 
planeado, Luis Eduardo conmina al energúmeno director Zela 
Koort a irse del colegio.

—Doctor Zela esta huelga va en serio. Cientos de alumnos 
han gritado «¡Huelga!, ¡Huelga!» después de los dinamitazos. 
¿Acaso no ha escuchado? Han tomado sus puestos. Lo tenemos 
todo organizado, por favor abandone nuestro colegio. Salga por 
favor. Hágale caso al profesor de literatura, por algo él le ha dicho 
que es mejor irse. 

La fría noche del lunes 12 de junio de 1950 en el colegio 
La Independencia Americana de Arequipa, tomado íntegramente 
por los alumnos habiendo hecho abandonar el local a toda la pla-
na docente y administrativa, incluyendo el director y subdirector, 
pasó entre risas, conversaciones, chistes, y una que otra can-
cioncita amelosada entre las chispas de las fogatas encendidas 
en el campo de deportes.

Pero a Carlos «el turco» —siempre mosca—, no se le pasó 
que de afuera habían empezado a tomarse medidas. No las que 
esperaban, de algún funcionario venido a conversar y disuadirlos 
para terminar la huelga, sino las de tipo militar que se toman para 
sitiar una fortificación alzada en armas: habían cortado el teléfono 
y la luz. El único individuo ajeno al alumnado en el colegio era el 
obrero Narciso Callata, él solo merodeaba por el pabellón del in-
ternado en construcción, más que nada concentrado en la azotea 
que se empeñaba en terminar. 
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Al amanecer del martes 13 –día de mal agüero para algunos-, 
se comprobó que el colegio estaba totalmente rodeado por tro-
pas de la policía montada y de a pie. Siete y media de la mañana, 
se hizo un recuento del número de alumnos: Solo 80. Avanzando 
las horas de la tarde del lunes y sobre todo las de la fría noche, se 
fue escabullendo la mayoría hacia sus casas. 

Si por esos momentos la policía entraba al colegio, se aca-
baba la huelga. No lo hizo. Se dio la orden de que todos los que 
quedaban dieran de vueltas por el campo deportivo saltando, 
marchando, gritando, desplazándose a otros ambientes para 
aparentar ser mayor el número de estudiantes. A unos cien me-
tros, sobre la calle Dos de Mayo, se formó la primera aglomera-
ción de alumnos de la «I» viendo cómo hacer para sobrepasar el 
cerco policial que les impedía el regreso a su colegio después de 
pasar la noche en sus casas. 

De repente, eran como las ocho y media de la mañana, un 
cargamontón de piedras, latas sacudidas, gritos frenéticos, des-
banda y encabrita los equinos por el lado de la avenida IV Cen-
tenario, haciendo retroceder el piquete de la guardia montada. 
Cientos de estudiantes no desperdician el momento que sus 
compañeros les han deparado. Se escabullen en el desorden de 
los jinetes desmontados por el encabritamiento de los caballos, y 
ganan la puerta norte del colegio, aquélla por la que consuetudi-
nariamente entran los escolares de la banda de música. El nuevo 
recuento eleva la cantidad a unos mil alumnos. 

—Luis Eduardo, ha venido el prefecto Daniel Meza Cuadra. 
Dice que quiere hablar con el comité de huelga.

—Ya gringo, ¿dónde está?
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—En la puerta principal que está enrejada. El coronel ha ve-
nido con uniforme de campaña.

—No regreses corriendo como has venido, parecías un caba-
llo loco. Que vayan desatando los alambres de la reja para hacer-
lo pasar, mientras tanto, nosotros nos encaminamos al pabellón 
central. Que los delegados nos esperen en la sala de profesores. 

«No se nos ocurrió pensar en ese momento que 

la huelga había dejado de ser un asunto estrictamente 

estudiantil, circunscrito como otros movimientos similares 

del pasado al ámbito del colegio, para convertirse en un 

problema de la ciudad o del gobierno. El prefecto entró 

golpeándose la bota derecha con su fuete y haciendo 

resonar sus tacones»321.

10.2. Un monólogo por respuesta

—«Yo tengo hijos de la edad de ustedes. ¿Qué hago 

cuando ellos se portan mal? Les pego un par de cacheta-

das y todo vuelve a la normalidad... Esto no es solo una falta 

contra la disciplina, sino un claro intento subversivo contra 

el orden público... Sé que aquí está la mano de organiza-

ciones políticas que quieren causar problemas al gobierno 

y ustedes están prestándose a esa manipulación (se escu-

chan voces de rechazo que el prefecto acalla)... En conse-

cuencia, de acuerdo con las facultades que me ha dado 

el gobierno322, debo tomar las medidas que conduzcan a 

restablecer el orden... ¿Cuántos son ustedes aquí? ¿Mil? 

¿Dos mil? Pues yo les pongo dos mil, cuatro mil soldados 
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armados... Los soldados solo saben disparar. Se les ha en-

señado a combatir, a matar, ellos no son policías. Ellos no 

andan con contemplaciones... ¿Piensan ustedes que van 

a hacerles frente con sus fusiles de madera, con las ma-

nos, con unas cuantas piedras, cuando ellos comiencen a 

disparar sus fusiles, sus ametralladoras? ¿Qué van a hacer 

ustedes contra las balas? Y aunque no utilicen fusiles, ¿qué 

harán cuando los soldados carguen contra ustedes a la ba-

yoneta o los agarren a culatazos? El colegio está rodeado. 

No tienen teléfono, les han cortado la luz... Mientras persista 

esta situación, no habrá ningún trato... Les doy un plazo de 

dos horas... A las dos de la tarde, ni un minuto más, si no 

han desalojado el colegio, ordenaré a las tropas que entren 

a la fuerza y lo tomen por asalto»323.

—Puta que me ha salido linda la granputeada  que les he 
metido a los alumnos de la Independencia. Como para tenerla 
grabada y mandársela al presidente. Me felicitaría. Me diría «es 
justo lo que esperaba de usted Coronel Meza Cuadra». Bueno, el 
hecho es que estoy siguiendo sus instrucciones al pie de la letra 
¡qué duda cabe! Voy a sofocar esta huevada sin miramientos, sin 
importar las consecuencias. Tengo carta blanca carajo. Así me lo 
ha dicho en persona y en Palacio de Gobierno el presidente. Mi 
mano dura no lo va a decepcionar al señor presidente. Yo soy el 
responsable de esta plaza ¡qué cojones! 

Se relamía de su actuación el prefecto Meza Cuadra. 
Los del comité de huelga y demás delegados de los salones 

de secundaria de la «I» no esperaban para nada una respuesta 
así a sus justos reclamos. Un rechazo absoluto hasta a la menor 
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insinuación de diálogo, con el que se habían solucionado otros 
reclamos en años anteriores. Algunos se manifestaron porque el 
alumnado abandone el colegio y se quede a guarecerlo —sos-
teniendo el pliego—  solo los integrantes del comité de huelga. 
Otros, los menos, deponer totalmente la medida de fuerza. Otros, 
simplemente atónitos, no decían nada. Pero Luis Eduardo Podes-
tá, valientemente sostuvo que había que seguir siendo íntegros y 
consecuentes. Reclamó que el prefecto haya sacado a la huelga 
que sostenían del ámbito exclusivamente estudiantil que —era el 
único que tenía— , para revestirla de un carácter político del que 
carecía absolutamente. 

Era inaudito que a una simple huelga escolar, circunscrita al 
colegio de la Independencia, se le diera la connotación de delito 
contra el orden público, de atentado contra la tranquilidad públi-
ca. Que se califique a su huelga como «movimiento subversivo». 
Que ellos estaban infiltrados y manejados por elementos de parti-
dos políticos «que quieren causar problemas». Que a ellos, unos 
escolares desarmados, se les venga a vituperar con que iban a 
ser atacados por soldados que están entrenados para matar, que 
vendrán con fusiles, ametralladoras, con bayonetas caladas. In-
crepó a sus compañeros «¿Tú eres aprista? ¿Tú eres comunista? 
¿Y tú? ¿Y tú? Aquí sólo somos independientes, alumnos de este 
colegio, que como los de otras épocas tienen ganas de moralizar-
lo… Quizás me quede solo, pero me quedaré »324. Avisó que iba 
al baño un par de minutos. Dejó a todos moralmente obligados a 
que a su regreso, cada quien pronunciara su decisión. Se mojó 
la cara, bebió unos sorbos de agua fresca, se peinó y se puso un 
jersey marrón.
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El carácter exclusivamente estudiantil de la huelga escolar 
de la Independencia se ha resaltado en el capítulo anterior con 
las palabras de Javier de Belaúnde en Oiga y se ha hecho hinca-
pié en que él incide en el hecho crucial de que «la Liga se abstu-
vo de toda intervención y en ese sentido impartió instrucciones a 
sus dirigentes estudiantiles».

Considerar el movimiento de junio del 50 de Arequipa como 
de  origen meramente estudiantil, no es prerrogativa única de los 
voceros o seguidores de la LND y de la candidatura de Mon-
tagne. También lo es de los voceros y seguidores del candidato 
Odría. El diario El Comercio patrocinó abiertamente la candidatu-
ra presidencial de Odría. Pero en su editorial del 27 de junio de 
1950325 acepta que: 

«Las noticias llegadas posteriormente de Arequipa 

coinciden en dar un carácter estudiantil al origen de ese 

movimiento; hecho que parece confirmado por la ‘informa-

ción oficial’ de la comisión enviada por el Ministerio de Edu-

cación Pública para resolver la situación del Colegio de la 

Independencia de esa ciudad y en el que se da satisfacción 

en varios de sus reclamos a los alumnos y se toman medi-

das contra algunos de los profesores de ese plantel».

Alberto, El Conejo y Rómulo fueron los primeros en respon-
der cuando Luis Eduardo regresó del baño: «Estoy contigo», «Yo 
también», «Me quedo contigo, Lucho». Luego se plegó el resto 
del comité y de delegados a la decisión de quedarse en el cole-
gio y proseguir con su huelga hasta la solución de su pliego de 
reclamaciones. 
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Adahui, quizás el brazo derecho de Lucho aunque éste no 
lo dijera con esas palabras, cumplió el encargo de informar a 
la totalidad de alumnos las amenazas del prefecto y, la decisión 
tomada por los líderes de quedarse y mantener la protesta. Pre-
guntó si los presentes compartían la decisión tomada, obteniendo 
un rotundo y multitudinario grito afirmativo. Ipso facto proclamó 
vivamente que a nadie se le exigía quedarse, que nadie estaba 
obligado a hacerlo si no quería, que los que quisieran irse podían 
hacerlo ya. La respuesta unánime fue un no estentóreo y rotundo. 

Luis Eduardo entonces tomó las primeras medidas para lo 
que se había convertido en el primer objetivo compartido, el de 
defender el colegio: Abastecer a los dos mil alumnos de millares 
de ladrillos que debían llevarse en carretillas desde el pabellón 
en construcción, hasta la zona de posible intento de asalto al co-
legio, que era  una línea de defensa que incluía el pabellón norte, 
la parte noroeste del campo de fútbol y la parte norte de la pista. 

Todos asumieron con el entusiasmo propio de su pubertad 
y temprana juventud, los roles repartidos. Amontonar los ladrillos 
y llenar las carretillas, impulsar las carretillas, partir los ladrillos 
por la mitad golpeándolos con el sardinel del borde de la pista, 
para poder manipularlos más fácilmente y dar en el blanco de los 
intrusos, vaciar las carretillas de ladrillos en el lugar de su destino 
y, disponerlos en montículos para el momento de repeler la aso-
nada. A la una de la tarde avistaron una cincuentena de soldados 
con ropa de combate tomando posiciones y fijando ametrallado-
ras en las partes posteriores al colegio; la policía en la parte de-
lantera. El cerco a su colegio se había completado y reforzado.

A las dos de la tarde en punto, se presentó el prefecto en 
la reja asegurada con alambre enrollado de la puerta principal, 
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reclamando que se había cumplido el plazo dado por él para que 
todos abandonaran el colegio. Esta vez el «Gringo» Zazarini no lo 
invitó a pasar. Le dijo que había un acuerdo unánime de no salir 
hasta que sus pedidos sean atendidos. 

Con el correr de los años, Zazarini, que optó por la carrera mi-
litar, llegó a ser general del Ejército. El gorila Meza Cuadra nunca 
pasó de coronel, pese a las varias veces que fue propuesto en el 
Congreso de la república para su ascenso al grado de general, 
en todas ellas, el repudio de los legisladores enterró tales pro-
puestas. Fue una de las formas en que el entonces prefecto de 
Arequipa pagó sus bravuconadas.

El prefecto con el semblante rojo de furia siguió amenazan-
do. Que les daba una hora más. Que si a las tres de la tarde no 
venía a su encuentro en su jeep estacionado en la avenida 15 de 
Agosto, una delegación de escolares a la que solo le iba a permi-
tir decir que se iban, él iba a ordenar a sus tropas el asalto para 
desalojar el colegio.

10.3. Primeras sangres
Sin que terminara de transcurrir el primer minuto después de las 
tres de la tarde, el alférez Torreblanca de la Guardia Civil inició el 
ataque a los escolares, todos menores de edad, desde la calle 
Dos de Mayo.

Los ladrillazos partidos en dos de los alumnos hicieron regre-
sar a sus posiciones a los atacantes. En el segundo ataque de los 
policías, retumbaron balas en el colegio. Los soldados estaban 
a distancia de hacer efectivos sus disparos. Sobre la azotea del 
pabellón norte, el alumno Gilberto Gallegos fue herido de bala en 
su pierna izquierda. 
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No se supo nunca si la bala procedía de la Policía o del Ejér-
cito. Los efectivos policiales hicieron retroceder a los alumnos 
hasta la mitad de la zona norte donde les dieron alcance, enta-
blándose una lucha cuerpo a cuerpo. A Rubén Córdova, alumno 
del segundo año de secundaria, Podestá lo tuvo que sacar car-
gado con el rostro ensangrentado; le habían abierto el cráneo. A 
su regreso al lugar de los hechos, los alumnos en número muy 
superior y ladrillo en mano, revertieron la situación haciendo re-
troceder nuevamente a la policía a sus puestos.

Simultáneamente, el Ejército había atacado por el lado sur 
del colegio con un camión militar a la vanguardia de otro con-
tingente de tropa policial, el cual derrumbó la puerta —«fortifi-
cada»  con tablones de madera y algunos fierros sueltos por los 
escolares— que se usaba para el ingreso de los materiales de 
construcción del pabellón de internos. Los policías hacían fuego 
en todas direcciones. 

En «su» azotea, con las manos en los bolsillos, sintiéndose 
ajeno a esos acontecimientos, el obrero Narciso Callata recibió el 
impacto de una bala en el pecho. Ahí llevó sus manos por solo el 
instante previo a desplegar, abiertos a la vida que se le iba, sus 
brazos y caer de espaldas en silencio —quizás contenido— , con 
los ojos también abiertos y derramando copiosamente sangre por 
su boca. La muerte de este trabajador que no tenía nada que ver 
con la revuelta, enardeció a los alumnos a tal punto, que lograron 
hacer retroceder al camión y a los policías hasta fuera del colegio 
una vez más. Llevaron el cadáver del obrero Narciso Callata al 
tópico de su colegio.

En el sector norte y en el sector sur, los escolares habían 
repelido sendos ataques. Los vecinos del barrio obrero de IV 
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Centenario, y de diversas casas de los alrededores, ganando sus 
azoteas desde los inicios de la trifulca, fueron testigos de varias 
acciones de la desigual confrontación.

Cuando el corneta de la banda de música del colegio hizo 
sonar un desgarrado toque de silencio a las tres y cincuenta de 
la tarde, elevando los alumnos a media asta la bandera del cole-
gio con crespón negro en homenaje al inocente obrero caído, el 
orondo y prepotente prefecto hacía cinco minutos que se había 
retirado con todos los policías. Los soldados, si bien un poco 
más alejados de donde estuvieron los policías, mantuvieron sus 
sitios. 

Estas, las del niño de segundo año Rubén Córdova con la 
cabeza abierta, las del alumno, también menor de edad, Gilberto 
Gallegos con herida de bala en la pierna, y las del obrero Narciso 
Callata muerto por bala en el pecho, no fueron las únicas sangres 
derramadas ese día, todas por las fuerzas atacantes al colegio. 
Bernardino Trelles del cuarto B, tenía alojada una bala en el cos-
tado izquierdo de su pecho. Su respiración cada minuto era más 
dificultosa; su sangre se perdía inexorablemente. 

El alumno José Luis Vera estaba aún peor. A él un balazo le 
perforó la espalda. Ya no se movía. Pálido, casi no se le notaba su 
angustiada respiración. Había que sacarlos cuanto antes rumbo 
al hospital más cercano. No fueron las únicas sangres derrama-
das ese día, pero sí fueron las primeras —y las únicas— sangres 
derramadas por huelgas en el colegio de La Independencia Ame-
ricana de Arequipa en toda su historia. 

Percatándose que los policías se habían retirado y, sin cerco 
envolvente, los escolares consiguieron un taxi para que lleve a los 
dos alumnos heridos de gravedad
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—Bernardino Trelles y  José Luis Vera— al hospital Goyene-
che. El taxista no quiso cobrar su carrera, pero está claro que no 
se guardó para sí haber llevado desangrándose a dos imberbes 
alumnos de la «I» al hospital. 

A Trelles los médicos del Goyeneche le lograron extraer la 
bala alojada cerquita de su corazón, pero sin mayores luces de 
esperanza a la vista, en su cama 209 le fueron dados los santos 
óleos. Pero Trelles se resistió a morir y, contra todo pronóstico se 
restableció. No fue el caso de Vera. La bala que le perforó el pul-
món izquierdo dio cuenta de su vida en la noche del 13 al 14 de 
julio, pese a los denodados intentos por salvarlo de los médicos. 

Era el segundo deceso ocurrido por los enfrentamientos en 
la «I». Al escolar de la cama 211 le quitaron la vida cuando tenía 
16 años de edad. 

Esparza y Odría ya tenían sus «muertitos». ¿Por qué ordenar 
un asalto militar en toda regla a un colegio ocupado por escolares 
desarmados y, como tales, todos menores de edad? ¿A santo de 
qué? ¿No se pudo dialogar y si no, dejar que se cansen como en 
otros años y proponerles ciertas soluciones para que depongan 
su huelga? ¿No era fácil hacerlo si sus motivos eran totalmente 
justificados? Un menor de segundo año de secundaria muerto 
descerebrado en los saltos al taburete de gimnasia, porque el 
colegio no compró las colchonetas, pese a que los padres reunie-
ron y entregaron el dinero para ello. Profesores que golpean a los 
alumnos, como el cura loco que le rompió el tabique de un puñete 
a un niño de primer año de secundaria; que acuden borrachos 
a dictar clases. Víveres de los padres de familia de provincias 
alejadas que se pierden con la complicidad de los «inspectores». 
Un régimen de disciplina abusivo y desmedido que ya les había 
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quitado a la mayoría de los alumnos la esperanza de poder matri-
cularse, no solo en La Independencia, sino en cualquier colegio 
de la república el año siguiente. Etc. etc. 

¿No se podía encontrar una forma de calmar a los alumnos y 
conminarlos a abrir las puertas del colegio y regresar al orden, sin 
otra medida que no fuera meter a la fuerza policías disparando 
sus armas de fuego, al igual que los soldados lo hacían desde las 
cercanías? ¿No se pudo? 

Sí se pudo, claro que se pudo, pero es obvio que no se quiso 
hacer. No cabe otra interpretación de los hechos. No lo quiso el ti-
rano de Palacio de Gobierno. Él necesitaba sus «muertitos» para 
someter a Montagne por «traición a la patria» a una Corte Marcial 
titeresca, en la subalterna pretensión de llevarlo sumariamente al 
paredón. 

¿Que Meza Cuadra actuó motu proprio y se le fue la mano? 
Imposible. Esa versión del oficialismo odriista no tiene el menor 
asidero. Un simple coronel esbirro incondicional de Odría —«muy 
ligado a la revolución del 48»326—no podía dar un paso sin la au-
torización de este. Todo el lunes 12 de junio tuvo el conocimiento 
exacto y en el terreno de lo que sucedía. La mañana y parte de 
la tarde, hasta las tres del martes 13 también. Constató que los 
alumnos no iban a abandonar su colegio.

¿Qué él solo decidió ordenar a la policía entrar metiendo bala, 
y a los soldados disparar a matar, sin antes plantear otra solución 
al problema?  Imposible. ¿Autorizar por sí y ante sí el uso de sus 
armas a la policía y a la tropa militar bajo sus órdenes sabiendo 
las consecuencias —por la sangre que se iba a derramar— que 
eso iba a tener para el régimen? Imposible. 
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Imposible que no haya consultado a su superioridad en Lima, 
ergo, a Odría. Ninguna superioridad en ese régimen dictatorial 
decidía nada, absolutamente nada, sin la autorización del jefe 
máximo y presidente de facto: Manuel A. Odría. Suponer en cual-
quier otro sentido, es desconocer burdamente las vicisitudes del 
fuero militar, más aún el de esas épocas.

Un obrero y un escolar indefensos muertos, amén de otros 
alumnos heridos. Eso no se iba a quedar así no más. No en Are-
quipa. El pueblo todo se enfureció. Con justa razón. Al punto de 
derramar su propia sangre a borbotones. 

La que bien llamó Luis Eduardo Podestá «marcha silencio-
sa»327 al salir del colegio, enrumbó por la avenida 15 de Agosto 
en el atardecer de ese 13 de junio, urgida por la necesidad de lle-
var a sus heridos al hospital, pasando en su recorrido por la plaza 
de armas.  Siete por bala de un total de 16 escolares heridos. De 
ellos, solo unos pocos podían caminar sujetando las rudimenta-
rias vendas —manchadas en sangre— que sus compañeros les 
habían acondicionado. A la mayoría los cargaban montados so-
bre unas escaleras, que hacían las veces de camillas, recogidas 
del pabellón de internos en construcción y similares. Delante de 
ellos el cuerpo inerte del obrero Narciso Callata. 

Cuando el séquito doliente atravesó la plazoleta San Camilo 
alrededor de las cinco y cuarto de la tarde, los comerciantes de 
mercado central, compradores, vecinos y transeúntes, se enarde-
cieron al paso de los heridos y los dos cuerpos yacentes prorrum-
piendo en muestras de repudio. Hubo de cerrarse el mercado. No 
pasó mucho tiempo cuando se escuchó el tronar de disparos de 
una patrulla del ejército.   
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Al discurrir por la universidad San Agustín, los universitarios 
manifestaron su cólera con gritos de «¡asesinos» «¡asesinos!» 
En la universidad se quedó el cadáver de Callata. Una mesa fue 
dispuesta por los estudiantes en el antiguo paraninfo de la univer-
sidad, a eso de las 5:30 pm con velas encendidas a su alrededor. 
El de este obrero, sería tan solo el primer cadáver en ser velado 
dentro de esta universidad. Vendrían muchos más. 

La marcha silenciosa llegó con sus víctimas al hospital Go-
yeneche, las campanas de la catedral de Arequipa lanzadas al 
vuelo por la juventud, ya había sacado de sus casas a la ciudanía 
que, ganando las calles de manera espontánea desde todas par-
tes, al grito de ¡Asesinos! ¡Asesinos! ¡Abajo la dictadura!, colmó 
espantada, rebasada de  indignación, su plaza mayor.	  

El hospital Goyeneche registró curiosamente también 16 he-
ridos y contusos entre las fuerzas que atacaron a los desarmados 
escolares de La Independencia, pero ninguno de bala. Ni un solo 
herido de bala. 

En el colegio, nadie bajó la guardia ni se amilanó. Los es-
colares atrincherados, reforzaron todas las posibles entradas y 
amontonaron más ladrillos partidos, en reemplazo de los lanza-
dos para evitar ser desalojados. Ya caída la noche, reunidos en 
las afueras del pabellón central al lado del busto de su insigne y 
querido profesor Manuel Polar, escucharon la sucesión de dis-
paros provenientes del centro de la ciudad. Gritando y vivando a 
su colegio, aún eran centenares los escolares que ratificaron su 
decisión de mantenerse firmes. 

Una comisión de alumnos salió en busca de víveres, fraza-
das y otros elementos para sostenerse y guarecerse de las géli-
das horas que se acercaban. A poco de salir, los miembros de la 
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comisión escucharon disparos por la parte del mercado San Ca-
milo. Decidieron disgregar su grupo para que, cada quien vaya 
por su cuenta a recabar lo que pueda, y acordaron reencontrarse 
a las siete y media de la noche en las afueras de la pared lateral 
sur del hospital Goyeneche. Luego, se escucharon más balazos, 
esta vez por el asilo Lira. Rómulo y Ramos que habían salido a 
comprar velas, reportaron que varios vecinos les dijeron que se 
cuidaran, que «están matando gente».328

A medianoche, a toda velocidad, hicieron su primera apari-
ción varios vehículos del Ejército, disparando con ametralladoras 
sobre el muro del colegio que da a la avenida Cuarto Centenario. 
A las dos y a las tres de la madrugada, hicieron lo mismo. Nadie 
salió lastimado. Provenientes de diversos puntos de los exterio-
res, se escucharon —de manera más intensificada— más ráfagas 
de ametralladoras y disparos.  

Meza Cuadra sabía que los escolares no tenían armas. Sabía 
que ninguna de sus bajas policiales que se reponían en el hospi-
tal Goyeneche era por arma de fuego. Que los muertos no eran 
de sus filas. También sabía que la indignación era generalizada 
en todo Arequipa. ¿Mandar ametrallar los muros del colegio don-
de se originaron los disturbios   tres veces —a medianoche, a las 
dos y a las tres de la madrugada—era la medida más adecuada? 
¿Ordenar que varios piquetes irrumpieran disparando en diversos 
puntos de la ciudad «matando gente» caída la noche como les 
dijeron a Rómulo y Ramos fue algo sin control? Imposible, el Ejér-
cito peruano siempre ha sido disciplinado. ¿Mandar meter bala 
a los ciudadanos en los alrededores del mercado San Camilo, 
exaltados —pero desarmados— de indignación viendo el paso 
de «la marcha silenciosa», era lo más propicio para apaciguar la 
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situación?  ¿O más bien no se quería apaciguar nada, al contra-
rio? ¿Era necesario echar más leña al fuego? Porque las órdenes 
de Palacio de Gobierno eran justamente eso Id est: Incendiar la 
pradera. «¡Montagne tiene que ir al paredón por traición a la pa-
tria!. ¡Yo no he dado el golpe para que otro sea presidente.!»

Sus antecedentes lo incriminaban: siendo ministro de Gobier-
no en 1947, Odría reprimió con tal brutalidad otra huelga escolar, la 
del emblemático colegio Nuestra Señora de Guadalupe de Lima, 
que causó la muerte del escolar Heriberto Avellaneda Beltrán. 329

Miércoles 14 de Junio. Madrugada al fin. Casi succionando 
los primeros rayos de sol para calentarse, los escolares auscul-
taron los alrededores de su querido y para ellos sagrado cole-
gio. No fuera que estuviera en ciernes un sorpresivo asalto. Pero 
nada, no había nada, para mayor incredulidad aún, no había na-
die. ¡Los soldados no estaban!. 

No se habían siquiera dado cuenta del momento en que 
fueron replegados a sus cuarteles. A eso de las diez de la ma-
ñana tuvieron una «visita» inesperada, frente a la cual, los diri-
gentes del comité de huelga supieron sostener la sabia deter-
minación que mantuvieron a lo largo de todo el desarrollo de los 
acontecimientos: 

«‘Soy exalumno de la I y exsargento del Ejército’ —nos 

dijo—, ‘he venido a defenderlos. Esta madrugada hemos 

asaltado a un camión del Ejército. Yo me agarré esto. 

Mientras yo esté aquí, nadie los maltratará’. Emplazó la 

ametralladora en el vestíbulo, orientada hacia la avenida 

15 de Agosto, por donde suponía iba a llegar el ataque 

definitivo. Lo convencimos de que un arma de ese tipo, en 
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lugar de ayudamos, complicaría nuestra situación, que era 

preferible que no tuviéramos ningún arma. Le dijimos que 

en la ciudad, desde donde llegaba el ruido de la batalla que 

se libraba en las calles, esa ametralladora hacía más falta 

que aquí. Después de discutir como un cuarto de hora, el 

desconocido aceptó llevarse la ametralladora a la ciudad. 

‘Creo que tienen razón’, dijo. Levantó nuevamente el arma, 

sus dos latas de municiones y se fue balanceándose al sol 

de esa brillante mañana por la vereda de 15 de Agosto... 

Nunca supimos quién era ni volvimos a saber de él»330.

Para Ernesto Montagne debe haber sido ingrato, siendo mi-
litar, reconocer la «violencia homicida de las tropas» cuando se 
refirió a los sucesos de Arequipa en ese malhadado miércoles 14 
de junio, pero él jamás hizo concesión alguna ante la majestad de 
la verdad plena: 

«Horas antes del mismo día, se produjo en Arequipa 

un desorden de origen estudiantil, ajeno por completo 

a la política, […] la autoridad prefectural encomendada 

entonces a un coronel muy ligado a la Revolución del 48. 

La juventud, temerariamente abaleada, rebelose contra la 

violencia homicida de las tropas. Los obreros y el pueblo 

arequipeño en general uniéronse a la juventud. Todas esas 

noticias produjeron pánico en la capital»331.

En efecto, la noticia de una «revolución en Arequipa» corrió 
como reguero de pólvora en Lima. Presurosos, los mismísimos 
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miembros de la Junta Militar de Gobierno y sus secuaces,  roga-
ron por asilo diplomático:  

«Fue solicitado el asilo a una embajada extranjera 

acreditada en Lima para todos los miembros de la Junta 

Militar y algunos funcionarios de tercer orden responsables 

de abusos, fraudes y otros delitos»332.

Es muy fácil envalentonarse cuando se está en ventaja, pero 
eso es muy diferente a ser valiente. Quien se envalentona así, 
es más bien lo contrario. Cuando la situación se revierte, o sea 
cuando se pierde la ventaja, el valiente no afloja (ni se le afloja 
nada), es el cobarde el que ve la forma de huir. Algo semejante 
ocurrió lustros más tarde durante otra dictadura, no militar, pero 
que —disfrazada de civismo— había dado un golpe de Estado el 
5 de abril de 1992, clausurando el Congreso e interviniendo, entre 
otras entidades, el Poder Judicial. 

Siete meses después, la noche del 12 al 13 de noviembre, 
el honorable y brillante general Jaime Salinas Sedó, encabezó el 
intento de restauración democrática al que lo obligaba la Consti-
tución vigente de 1979. Enterado de ello, Alberto Fujimori conver-
tido per se en presidente de facto, se escondió cobardemente en 
la embajada del país al que siempre consideró como el suyo: el 
Japón. Al senado de ese país postuló con su nacionalidad japo-
nesa, luego de cometer la imperdonable afrenta a todos los pe-
ruanos de huir del Perú en el transcurso de un viaje oficial al Asia 
y, renunciar a la presidencia de la república mediante nota dirigi-
da desde el extranjero. Este prontuariado había pasado 10 de los 
25 años a que fue condenado en prisión. Un indulto cuestionado 
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lo puso en el 2018 temporalmente en libertad, pero la revisión 
judicial del mismo, lo regresó a prisión, como corresponde, en 
enero del 2019.

10.4. Imagen viva del volcán y el terremoto333

«Escucha, Otto, si no regreso a casa con mi mujer y tú 

la vuelves a ver, dile, en primer lugar, que hablábamos de 

ella todos los días, a todas horas. Recuérdalo. En segundo 

lugar, dile que la he amado más que a nadie en el mundo. 

Y en tercer lugar, que el breve tiempo de felicidad de 

nuestro matrimonio me ha compensado de todo, incluso del 

sufrimiento que aquí hemos tenido que soportar»334. 

Estas palabras retumbaron con mayor fuerza que la «Novena 
sinfonía» de Beethoven —aunque en silencio obligado—, entre 
las decenas de internos del supremamente malhadado campo de 
concentración de Auschwitz, quienes intentaron sacar el nombre 
de Viktor Frankl de la lista del próximo traslado de prisioneros a 
las cámaras de gas. 335      

No lo lograron y el mismo Frankl no lo permitió. Estaba resig-
nado cristianamente a su muerte, pero sí fue firme en dejar expre-
sa su última voluntad: pedirle a su amigo Otto que le transmita a 
su mujer sus palabras más sentidas desde el fondo de su corazón, 
al enfrentar digno y erguido, su propia muerte. Fue un himno a la 
fuerza más poderosa de la existencia: el amor. Tanta fuerza que 
diríase, espantó al destino de sus designios, porque a última hora, 
a Victor Frankl no lo subieron al camión que enrumbaba día tras 
día a las cámaras de gas. Así, este siquiatra y neurólogo vienés, 
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pudo darle al mundo lo que con toda veracidad Karl Jaspers ca-
lifica como «uno de los pocos grandes libros de la humanidad». 

Grande por sus aportes inmensos a la humanidad. Es un libro 
pequeño en extensión, pero traducido a más de treinta idiomas. 
Hace  veintiséis años (en 1992), Frankl conoció la edición número 
setentainueve de su libro publicado en Estados Unidos. Setenta 
años luego de su primera edición, El hombre en busca de sentido  
sigue ocupando el primer lugar de ventas de tanto en tanto en 
varios países. Doctor en medicina y filosofía por la universidad de 
Viena, fundador de la logoterapia, doctor honoris causa  en vein-
tinueve universidades del mundo, Viktor Frank sabía lo que valía 
la pena de la vida, no solo al morir, sino —sobre todo— en el día 
a día y, supo decirlo a la humanidad de la mejor de las formas, de 
manera sencilla.

Las palabras de Frankl a su amigo Otto, particularmente las 
que le dice «en tercer lugar», son en algo —¿en mucho? — pare-
cidas a las que le dedica Ernesto Montagne, a un amigo del  que 
se despide en su carta como «su atento viejo admirador y ami-
go», cuando le dice «Su palabra de hombre honrado y de caba-
llero sin tacha, que toda la vida lo han acreditado, […] compensa 
con exceso las mortificaciones de que he sido objeto.» El amigo 
de Montage es Francisco Mostajo. Es que la amistad y el amor se 
parecen en algo, o en mucho. 

Amigo este de Montagne, por el que —al decir de Patricio 
Rickets Rey de Castro336— Raúl Porras Barrenechea «tuvo por 
él admiración entusiasta. Al igual que Basadre». De quien don 
Patricio dijo también, con magistral exactitud, que era «una ima-
gen viva del volcán y el terremoto». Un hombre «estupendamen-
te feo, desaliñado en el vestir, con el traje arrugado, los zapatos 
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polvorientos y la corbata al desgaire, [que] caminaba a buen 
paso, encorvado y retorcido como un bonsái por la ciudad en-
tera... Jamás se vio a persona con tanta autoridad y tan poca 
necesidad de imponerla»337.

Alguien de quien el ex presidente —él sí verdaderamente 
constitucional de la República— don José Luis Bustamante y Ri-
vero338 dijo que era «un repúblico, el mentor moral de su pueblo y 
el modelo cívico de su generación». A quien, afirma, buscó «todo 
el pueblo de Arequipa desde la gente más alta hasta la gente 
más humilde... [como] el mentor, el conductor, el guía». 

Alguien que tenía «su rostro tallado en madera dura», a quien 
«el pueblo lo quería. Quizá porque intuía su sinceridad», como 
ferviente y certeramente afirmó el ejemplar ex senador Mario Po-
lar Ugarteche339. Lo llamaban cariñosamente don Pancho. «Por 
su legítima vocación por las causas populares..., por la vital re-
beldía que mantuvo hasta sus últimos años, don Pancho era con-
siderado... como un radical»340. 

Víctor Andrés Belaunde bien señaló que: «Mostajo encarnó 
siempre el espíritu rebelde de Arequipa y no hubo causa justa 
que no despertase en él, la andante caballería que palpitaba en 
su corazón»341.

Un radical que apreciaba el cariño que el pueblo le deparaba 
por su sinceridad. Cuyas páginas hacía rato marcaban «el avance 
brioso de las ideas sociales»342. Considerado con el mayor cono-
cimiento de causa por Mario Polar, como un  socialista humanista. 
No tenía ni tuvo filiación a partido alguno; esgrimía orgulloso su in-
dependencia política, tanto como su compromiso con las causas 
nobles de justicia social y libertades ciudadanas, sin rehuir nunca 
las batallas que debieran darse por ellas, a despecho incluso de 
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su vejez y de sus padecimientos cardíacos. En un tiempo en que 
«se vivía una realidad de cambio libre y peruanos privados de li-
bertad; de terratenientes en el poder y desterrados por toda Amé-
rica; de contratos con extranjeros y maltrato de nacionales».343

En un tiempo así, «los políticos lanzaron a Mostajo como can-
didato moral a la segunda vicepresidencia de la fórmula Montag-
ne»344. Mario Polar también era amigo, con esa A mayúscula de 
amistad verdadera, de Francisco Mostajo. Él confiesa que: «Las 
jornadas cívicas de 1950 sellaron nuestra amistad. Logré con-
vencerlo de que aceptara su candidatura a la vicepresidencia de 
la República y a senador por Arequipa, enfrentándose al general 
Odría en un desesperado esfuerzo para restablecer las libertades 
y los derechos ciudadanos en el Perú»345.

El desesperado esfuerzo para restablecer las libertades y los 
derechos ciudadanos en el Perú, Montagne y Mostajo lo com-
partieron con tantos otros en todo el país y, particularmente en 
Arequipa, con Javier de Belaúnde, Mario Polar, Patricio Rickets, 
Arturo Villegas, Roberto Ramírez del Villar, Jaime Rey de Castro, 
Teodoro Núñez Ureta, Humberto Núñez Borja, Juan Chávez Moli-
na y otros más. Igualmente con la pléyade de gente de bien y pa-
triota que no eran miembros de la LND como los anteriores, como 
Carlos Bellido y Arnoldo Guillén. O que eran de otras posiciones 
políticas. Todos abrazaron la misma causa de restablecer las li-
bertades y los derechos ciudadanos en el Perú y, derrocharon el 
mismo esfuerzo, la misma entrega. 

En la tarde del día de las primeras sangres —13 de Julio—, 
cuando el colegio Independencia era atacado a balazos, día 
en que morían el obrero Narciso Callata y el colegial José Luis 
Vera, herido de la bala por la espalda en el pulmón izquierdo, que 
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entrada la noche le causó la muerte en el hospital Goyeneche. 
Esa día que las gentes de Arequipa de toda condición ganaron 
las calles, colmaron la plaza y, sus estudiantes universitarios hi-
cieron tañer furiosas las campanas de su catedral, luego de ver la 
marcha silenciosa de los escolares de la «I» cargando a sus he-
ridos por sus calles rumbo al hospital, después de dejar a Callata 
en el paraninfo de la Universidad San Agustín, ese día, esa tarde, 
Javier de Belaúnde proseguía afanoso, junto a Arturo Villegas, 
las labores propias de la campaña electoral en el local de la Liga 
Nacional Democrática, en la primera cuadra de Santa Catalina, a 
cincuenta metros tan solo de la plaza de armas.    

—Arturo, disparos en la plaza, gritos de protesta.
—Sí, Javier, y son hartos. La cosa está fuerte.
—Tiene que ser por lo de la «I». Vamos a respaldarlos.
—Por supuesto, de todas maneras. 
—Este grupo está batiéndose con la Policía con fuerza.
—Por más que empujamos, nos están haciendo retroceder.
—Es que los policías están tratando de disolver la manifesta-

ción sable en mano. ¡Qué salvajes! Y siguen disparando.
—Mira Javier, mi papá en la puerta de su oficina, está que 

nos llama. Mejor vamos con él.
—¿Cómo está, don Alberto?
—Pasen, pasen mejor.
Javier de Belaúnde hace un recuento de lo vivido después 

de estar un rato en la oficina de don Alberto, padre de Arturo Vi-
llegas: Unos minutos después, decidimos salir separados Arturo 
y yo, cada uno a su casa. En la mía me entero que a los muertos 
de esa refriega, los manifestantes los llevaron a la universidad, 
donde el cuadro macabro de la masa encefálica desparramada 
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en el piso junto al cadáver del obrero Nicolás Chicata, víctima de 
un artero sablazo en la cabeza, enardeció aún más a los universi-
tarios y demás manifestantes. 

También me entero de que a Arturo, camino a su casa, lo de-
tuvo la Policía, al igual que a Enrique Chirinos Soto, un entusiasta 
y relevante cuadro de las juventudes de la Liga. Están en la cárcel 
de la avenida Siglo XX. 

Por si fuera poco, como a las 11 de la noche me avisan que la 
prefectura está responsabilizando a la LND de todo lo sucedido. 
De todo lo sucedido en la Plaza de Armas, en las calles y en el 
mismo colegio de la Independencia. ¡Qué tal raza! 

Todos los arequipeños nos hemos levantado contra los abu-
sos. Yo he visto a leguiístas, apristas, comunistas, hasta odriís-
tas. Acá se acabaron los colores políticos, solo está el alma de 
arequipeños que a todos nos brota a borbotones. Mañana nos 
vamos a reunir a las nueve de la mañana en el estudio de Mario 
Polar todos los dirigentes de la Liga con don Francisco Mostajo a 
la cabeza, para preparar nuestro rechazo a semejante patraña y 
refregársela en la cara al prefecto para que se retracte. 

«Grandes masas de ciudadanos se reunieron en el 

centro de la ciudad... carente de sectarismos. Por sobre la 

división de los partidos y de los credos políticos, la devoción 

a la libertad, el amor a la tierra nativa y a sus hijos victimados, 

tejió el imponente mando de solidarismo arequipeño»346. 

¡Caramba, da gusto ver tanta puntualidad!, recuerdo que 
exclamó el anfitrión. 
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Mostajo fue el primero en llegar donde Mario Polar, pero a 
las nueve en punto ya estaban también con nosotros Humberto 
Núñez Borja, Jaime Rey de Castro, Roberto Ramírez del Villar, Al-
berto Flores Barrón, Eduardo Flores C. y Héctor Cornejo Chávez. 
Todos nos vamos a la prefectura. Hay barricadas por todos lados. 
El centro abarrotado de gente furiosa. Se ha decretado el paro 
general. Las campanas siguen al vuelo. 

El prefecto Meza Cuadra nos recibe. Nos sorprende su ac-
titud dialogante. Ha aceptado que la LND no tiene arte ni parte 
en la huelga de la «I» y, ha ordenado liberar a Arturo Villegas y 
Enrique Chirinos Soto. Parece que anda medio asustado. Todos, 
incluyendo el prefecto, hemos concordado que si hay alguien que 
debe y sobre todo puede, encausar este desmadre a una solu-
ción pacífica, ese es don Francisco Mostajo. Los ánimos están 
demasiado caldeados. También hay heridos y dicen que muertos 
entre los uniformados. Menuda tarea la que emprende don Fran-
cisco. Yo lo voy a poyar con todo. Él ya sabe que hay un montón 
de muertos en la universidad que los están velando desde ayer. 
Lo primero que quiere hacer es ir para allá. Y para allá nos vamos.   

Los cadáveres de simples ciudadanos asesinados por las 
autoridades odriístas espantan, pero también inflaman el espíritu 
de Francisco Mostajo en la universidad San Agustín, quien se ve 
obligado a lanzar un ditirambo que estremece a los presentes y  a 
los pobladores alrededor. En muchedumbre lo cargan y llevan en 
hombros a la plaza principal y, dentro de ella, al lugar más propio 
del pueblo: su Concejo Municipal. 
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Pero Mostajo, así como encarnaba el espíritu rebelde de Are-
quipa abanderando siempre las causas justas, sabía lo imperioso 
que era controlar los excesos, a fin de  preservar la esencia jus-
ta y solidaria del movimiento espontáneo ya desencadenado y 
quizás sin control. Con esa visión hizo lo propio de un estadista: 
llamar a la calma. Con auxilio del Cuerpo de Bomberos de la ciu-
dad, encarga a su comandante Luis Kaemana dirigir una guardia 
urbana, para salvaguardar en lo posible el orden público alterado 
en forma desbordante y creciente. 

Con su naturaleza vivencial de estirpe profundamente demo-
crática, Mostajo forma en el local de la municipalidad un Comité 
de Paro, o Comité Popular entre los presentes, de carácter insti-
tucional, no político, aunque entre ellos había algunos políticos 
como es natural. Dirigentes sindicales y estudiantiles acompaña-
ban a Javier de Belaúnde en dicho Comité, tanto como personas 
comprometidas en la causa común como José Marroquín 

—hijo político de Mostajo—, Augusto Chávez Bedoya y sus co-
rreligionarios Mario Polar, Jaime Rey de Castro, Teodoro Núñez Ure-
ta, Humberto Núñez Borja, Patricio Ricketts, Guillermo Torreblanca, 
Alberto Flores Barrón, Eduardo Flores y  Roberto Ramírez del Villar. 

En el transcurso de un par de horas, el local y la misma plaza 
fue colmándose de gente de toda condición, credo, adherencia 
política y oficio o actividad. Las campanas volaban a rebato y el 
pueblo gritaba sin parar contra los asesinos y contra la dictadu-
ra de Odría. En los balcones de la municipalidad se sucedieron 
encendidas alocuciones de oradores espontáneos como Arturo 
Villegas y Luis Nieto. 

Entonces a Meza Cuadra se le aflojan los pantalones. Los en-
frentamientos habían empezado a regar de cadáveres las calles 
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de la ciudad, ya no tan blanca por su culpa.  Presionado por 
Francisco Mostajo —la cabeza visible del pueblo que ya había 
declarado un paro general— Meza, a lo Poncio Pilato, pero tardía-
mente, renuncia por escrito a su cargo de prefecto, aunque no a 
la comandancia de esa región militar sureña.

El gobierno, en  reemplazo de Meza Cuadra, encargó hacer 
frente a la situación al comandante Genaro Cardeña, jefe del Ba-
tallón de Infantería Nº 13 «Vencedores de Pichincha» acantonado 
en el cuartel Salaverry de Miraflores. No pueden haber sido menos 
tajantes y precisas las instrucciones que éste recibió del dueño 
del poder y candidato palaciego, que las formuladas en persona 
al renunciante coronel Meza Cuadra en Palacio de Gobierno en 
su momento. Y no fueron cumplidas sino aún con mayor ahínco y 
perseverancia por el comandante Cardeña. Tanto así, que la his-
toriografía reconoce a este como «El carnicero del 50». «¿Calmar 
las aguas? ¡Qué va! Van a ver la sangre que yo chorreo…»

Sabedor de la renuncia de Meza Cuadra a su cargo de pre-
fecto de Arequipa, pero no a su comando de la Tercera Región 
Militar, Mostajo hace resonar su voz estentórea por los cuatro cos-
tados de la plaza. Pide calma. Anuncia la disolución del Comi-
té de Paro y convoca a Cabildo Abierto inmediatamente, para la 
elección de una Junta de Gobierno Local. La multitud ávida de 
justicia y rebosante de indignación, bordeaba ya las cuarenta mil 
personas. 

Es logrado el objetivo de elegir una Junta verdaderamente 
representativa, no política: Alfredo Roberts por la Cámara de Co-
mercio; Mario Bejarano por el Comité Departamental de Trabaja-
dores; Arnoldo Guillén C. por la Sociedad Agrícola; Luis Héctor 
Salas por la Federación de Empleados del Comercio e Industria 
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de Arequipa «FECIA»; Carlos Ortiz por la Asociación Universitaria 
y Frolilán Gallegos por la Asociación de Comerciantes Minoristas.  

Se oyen disparos no muy lejos, uno de los oradores anun-
cia que vienen tropas hacia el centro de la ciudad, esto causa el 
desbande de no pocos de la plaza de armas. Ya son cerca de las 
cuatro de la tarde. Los disparos provienen de varios puntos de 
la ciudad. Es a muerte el duelo que sostienen civiles con armas 
rudimentarias, y algunos francotiradores apostados en lugares 
prominentes —que se las han arreglado para hacerse de armas 
más contundentes—, con los soldados que ganan las calles poco 
a poco, sobrepasando las barricadas levantadas por el pueblo. 

En efecto, cerca del parque Duhamel un camión porta tropa 
es detenido por el impacto de una bomba molotov, pero extraña-
mente los soldados permiten que se les quite una ametralladora 
de respetable calibre y sus fusiles. Esas armas son utilizadas in-
mediatamente para atacar la Comandancia de la Cuarta Región 
de Policía y obtener —con la rendición de sus custodios— más 
armas. 

Convertido el grupo de civiles en un contingente armado de 
número considerable, éste se dirige al local de la Sociedad Eléc-
trica en la calle Consuelo, para arrebatar otra ametralladora y más 
armas, a los pocos militares encargados de su resguardo. A es-
tos uniformados se les lleva a la universidad. Otros fusiles fueron 
sacados del Club de Tiro. En la creencia de que había armas en 
el Círculo Militar, este local es atacado por grupos ya descontro-
lados que incendian los enseres.    

Dos francotiradores subrepticiamente apostados mantienen 
a raya a las tropas cuando hacen su aparición en su intento de 
ingresar a la plaza mayor. Durante la refriega en las calles mueren 
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los sub tenientes EP Carlos Segovia y Oscar Murillo. El tiroteo se 
incrementa por todas partes, las muertes de civiles aún más. Lue-
go se sabrá que son apuradamente enterrados en fosas comu-
nes por la tropa. El crepúsculo empieza a verter sus rayos sobre 
una plaza, unas calles y una ciudad, a las que el pueblo ya ha 
purpurado heroicamente con su sangre. Hay que hacer hasta lo 
indecible para detener el derramamiento de sangre. Intentando 
tender puentes de diálogo, una comisión sale de la municipalidad 
hacia el cuartel Salaverry en busca de los jefes militares. Humber-
to Núñez Borja, Jaime Rey de Castro, Teodoro Aspilcueta, Patricio 
Rickets, Carlos Cánepa, Luis Sardón y César Awapara, llegados 
al cuartel, son retenidos allí. 

Francisco Mostajo, con la inaudita responsabilidad de ser 
el único en posición de detener el desigual derramamiento de 
sangre, llama una y otra vez por teléfono al ministro de gobierno 
en Lima, no encontrando respuesta alguna. Hace lo mismo para 
tratar de comunicarse con con el Director de Gobierno; Esparza 
se niega en mil idiomas. Mostajo dirá en carta al diario La Prensa, 
que la negativa de hablar con él fue por causa proveniente de 
Lima.

«Yo sustituí el Comité Popular con una junta institucional 

y cuando quedé solo apelé a la intervención del cuerpo 

consular. Demandé comunicarme con el ministro de 

Gobierno o con el director sin lograrlo... A los exaltados 

les opuse enérgica serenidad y entré en conversaciones 

telefónicas, primero con el coronel Meza Cuadra y luego 

con el comandante Cardeña. Traté de impedir en todo 

momento la masacre. ¿Por qué entonces se me presenta 
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con los caracteres ingratos con que me ha presentado El 

Comercio, como a un vulgar agitador?... Además por dos 

veces intenté hablar telefónicamente con el ministro de Go-

bierno o con el Director, pero no fue posible por causa pro-

veniente de Lima»347.

—¿Diálogo? ¡Qué diálogo, ni qué ocho cuartos! «Yo no he 
dado el golpe para que otro sea presidente»—. 

En tal estado de violencia, con las muertes sucediéndose 
descontroladamente, sabiendo Odría que los dos subtenientes 
fallecidos estaban entre las nueve bajas del Ejército reconocidas 
por Meza Cuadra348, el dictador candidato desde el poder, desde 
Lima, impidió detener el derramamiento de sangre. 

Le prohibió a su lacayo Esparza hablar con Mostajo. No le 
convenía pues. El peso de la incriminación de esa matanza, de 
ese caos, debía ser de tal contundencia, que ameritara encau-
sar sumariamente a Montagne en el delito de traición a la patria 
por sedición, ante una Corte Marcial. Era menester dejar que las 
cosas sigan así en Arequipa, o mejor aún, —para el usurpador 
de Palacio de Gobierno— que empeoren. Si había más muertos, 
mejor. Y los hubo. ¡Y de qué manera! ¡Cuánto heroísmo aún iba 
a ser derrochado en la ciudad caudillo de las causas libertarias, 
de aquellas que tantas veces y tanto han abrazado la solidaridad 
y la justicia social! 

Con los refuerzos llegados de los cuarteles de Puno y a poco 
de llegar los de Tacna, el comandante Cardeña que ya reemplaza 
a Meza Cuadra como nuevo Jefe de la Plaza, arremete y se hace 
fuerte ocupando el edificio del Correo en la calle Moral, a poco 
más de una cuadra de la plaza de armas. Está por ordenar el 
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ataque a sangre y fuego a la municipalidad, en cuyo interior Mos-
tajo y los que respaldan al Gobierno Local del pueblo elegido en 
cabildo abierto, ni se rinden ni dan muestra alguna de pretender 
hacerlo.

La masacre es de tal magnitud, que el cuerpo consular se 
ve en la urgencia de interceder. En conversación telefónica con 
Mostajo, concuerdan en la conveniencia de que una delegación 
a nombre del gobierno local, salga de la municipalidad llevando 
los términos del pueblo al jefe de plaza, comandante Cardeña, 
para poner fin a la beligerancia macabra. Éste da su conformi-
dad, también por vía telefónica. 

10.5. Gesta a muerte por la libertad

«Para ir de parlamentarios se ofrecieron voluntariamente 

los doctores Javier de Belaúnde y Arturo Villegas, que no 

eran miembros de la Junta, pero que estuvieron desde el 

principio a mi lado. Yo agregué al señor Guillen Cárdenas 

por ser el único miembro de aquella que estaba presente. 

El señor Carlos Bellido, que había improvisado una bandera 

blanca349, se empeñó en ir portando esta. Yo me opuse por-

que creí que por su juventud no tenía la caracterización ne-

cesaria. Pero se fue»350.

—Arnoldo a las ocho y cuarto en punto está acordado que 
salgamos donde Cardeña, faltan pocos minutos. Arturo Villegas 
es joven, pero Carlos Bellido es muy muchacho y se empecina 
en ir. Hasta ha confeccionado la bandera blanca para que se vea 
bien claro que vamos en parlamento.
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—Sí Javier. No vamos a poder convencer a Bellido que de-
sista de venir con nosotros. Él ha insistido en venir de voluntario.

—Al menos la plaza está totalmente iluminada. Como no se 
nos ha señalado una ruta351, lo mejor es que crucemos la plaza en 
línea recta a la esquina de la catedral con Mercaderes, seguimos 
una cuadra por San Francisco y volteamos en Moral. Ahí voltean-
do no más está el correo donde Cardeña nos va a recibir.

—Me hablas como si yo no conociera Arequipa igual que tú, 
Javier.

—Es que la cosa está demasiado caliente. Mejor tener bien 
claro y al detalle cada paso que vamos a dar.

—Veremos si la iluminación de la plaza y la bandera blanca 
que llevamos aminoran el peligro de alguna bala perdida.

—Veremos Arnoldo. Ya es hora. ¡Vamos!
Siete y media de la noche, Lima, miércoles 14 de junio de 

1950. El doctor Alfonso Montagne Sánchez recibe una llamada en 
su consultorio. Es de la Inspectoría General del Ejército.

—Aló Alfonso, Manuel Ramírez Sica te saluda.
—Cómo está coronel.
—En Arequipa ha habido revueltas muy graves. Alerta a tu 

padre.
«Que alerte a mi padre». Lo que el coronel Ramírez Sica me 

ha querido decir con eso es que quieren incriminar a mi padre por 
lo que pasa en Arequipa. ¡Qué tal raza! Me voy corriendo a casa 
a alertar a mi padre.

—Hola madre ¿mi papá?
—Hijito lindo. Mira, justo sale de su escritorio.
—Buenas noches doctor Delgado, don Víctor352.
—Hola Alfonso y chao, ya nos vamos.
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—Hola papá.
—Qué tal Alfonso, ¿qué te trae a estas horas por casa?
—Sí pues, ya van a ser las ocho de la noche, como corre el 

tiempo.
—Me lo vas a decir a mí. Antes que salgan Carlos Delgado 

y Víctor Aspíllaga, estuve con Federico353. Los cuatro estamos de 
acuerdo en «suspender toda medida en relación con el mitin que 
se proyectaba realizar el viernes 16 en la plaza San Martín como 
protesta por la actitud del Jurado Nacional de Elecciones al dene-
gar mi inscripción como candidato, a fin de que no se produzcan 
[produjeran] desórdenes como los ocurridos la víspera y el mismo 
día 14 en Arequipa»354. También estamos de acuerdo en que no 
debemos ocultarnos. Algunos ya han tomado la precaución de 
hacerlo; nosotros no lo haremos. Se está corriendo la voz que nos 
quieren imputar a nosotros lo ocurrido en el sur, pese a que no 
tenemos nada que hacer con  lo sucedido allí. 

—Justamente por eso he venido papá. No se está corriendo 
la voz porque sí. El coronel Ramírez Sica me ha llamado por telé-
fono, muy escueto claro, me ha dicho «alerta a tu padre» por lo 
de Arequipa. 

—¿Así te ha dicho Manuel? Él está en Inspectoría General. Si 
Manuel te ha llamado para que me des ese encargo, es porque 
tiene datos firmes. Pero yo no he hecho nada que tenga la menor 
relación con lo de Arequipa. Nadie de la Liga lo ha hecho tampo-
co. Yo no me oculto. 

—Y siguen tocando el timbre. Ya son las ocho y cuarto de la 
noche, no paran. Voy a ver quién es.

—Así es la cosa electoral, pues hijo.
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«Llamaron a la puerta y salí a abrir. Me encontré con dos 

personas que inquirieron por el general Montagne. Creyendo 

que se trataba de partidarios, los hice pasar y sentarse en 

un salón aparte. Cuando este se presentó, se identificaron 

como miembros de la Policía de Investigaciones y le 

expresaron su misión de apresarlo. Desde otra habitación, oí 

voces alteradas que me obligaron a averiguar su causa y mi 

sorpresa fue enorme cuando descubrí de lo que se trataba. 

No pude controlar mi impulso e indignación y, lleno de ira, 

tomé por las solapas a uno de estos individuos para sacarlo 

de la casa. En el trayecto se rompió un vidrio de una puerta, 

mientras que mi padre me decía con voz calmada: ‘Nada de 

violencia, Alfonso’. Con sorpresa vi que en la vereda habían 

varios guardias republicanos armados y tuve que soltarlo 

[...] a un general solo puede tomarlo preso otro de igual 

rango y no elementos de la policía de inferior jerarquía»355.

A paso firme pero caminando, no corriendo, las figuras de 
cuatro civiles aparecen en la desierta plaza de armas de Arequi-
pa, son las ocho y cuarto de la noche, misma hora del mismo día 
miércoles 14 de junio de 1950, en que los soplones del tirano van 
al domicilio de Ernesto Montagne a apresarlo. El viento agita una 
extraña bandera blanca. 

La plaza está iluminada, caminan de frente, ondulan sus ma-
nos libres, salvo Carlos Bellido que ase el palo  amarrado con un 
mandil de médico hecho bandera. Él, Javier de Belaúnde, Arturo 
Villegas y Arnoldo Guillén sienten un halo raro, lúgubre. No es el 
de una de esas noches estrelladas del límpido cielo characato. 
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El hedor es frío, gélido, como si los portales de Flores y San 
Agustín, nunca vacíos a esa hora, les anunciaran algo. El frontis 
de la catedral, hacia cuya esquina con Mercaderes se dirigen, 
está más majestuoso, quizás porque por allí tampoco hay nadie. 
El extraño y extremo silencio conmueve sus agitados corazones. 
Ya no tañen las campanas. Cesó el tableteo de las armas. No 
se oye más un grito de protesta. Cada uno de los cuatro tiene el 
alma puesta en cada paso, que cada uno da hacia el objetivo de 
cumplir la misión que el pueblo les ha confiado. ¡Qué misión más 
noble puede haber! Están yendo a tratar de salvar vidas. 

No los han contado conscientemente, pero se dan cuenta —
al dar el veinteavo paso—, que no es el cielo el que desata su fu-
ria, es la furia de ametralladoras y fusiles la que vomita de golpe, 
al unísono, una lluvia de balas sobre ellos por más de media hora 
sin parar. ¡Por más de media hora! Los disparos provienen de la 
calle San Francisco, aquella que en la cuadra siguiente a Merca-
deres, hace esquina con la calle Moral, que es donde está el local 
del Correo. No, no fueron una o dos balas perdidas. La descarga 
fue masiva, violenta, continuada, hubo una orden para desatarla 
por más de media hora, y ninguna orden para detenerla en nin-
gún momento. Ni cuando empezaron a caer los parlamentarios. 

—«Yo no he dado el golpe para que otro sea presidente»—.

«El gobierno dio la orden de tomar Arequipa a como 

diera lugar. Se quería aprovechar de la circunstancia para 

ahogar en un baño de sangre toda la protesta. A esta decisión 

obedeció la actitud de ametrallar a los parlamentarios pese 

a la bandera blanca que llevábamos»356.
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Carlos Bellido es herido en una pierna, empieza a desangrarse 
a borbotones; morirá poco después. Arturo Villegas se lanza sobre 
la bandera blanca desprendida de las manos de Bellido, con el 
afán de levantarla de nuevo y así poder reclamar que van en son 
de paz, desarmados, que van a salvar vidas, aunque les cueste 
las suyas propias. No hace sino empezar a levantarla, cuando las 
balas de la siguiente descarga, unas le destrozan la cara y, otras 
le perforan la cintura matándolo irremediablemente. Esta joven pro-
mesa de la historia, el derecho, la literatura y la política, fue arro-
jada a una de esas fosas comunes que los esbirros en el poder 
entonces, y sus sucedáneos por años, negaron que existieron. 

«El señor Villegas lavó el cadáver de su hijo en la morgue 

porque estaba cubierto de la tierra de la fosa común»357.

Javier de Belaúnde y Arnoldo Guillén se agazapan como 
pueden entre los jardinillos del contorno de la pileta central, las 
balas silban sobre sus sienes, alrededor de sus sienes. Dos de 
ellas perforan el sombrero de Guillén Cárdenas, pero no lo hieren. 
A Javier de Belaúnde tres esquirlas de bala le impactan en el to-
billo, él si es herido, pero no de gravedad. 

«Se cometió pues, un incalificable asesinato. Las 

descargas se sucedieron. Los fusiles del Ejército no cesaban 

de disparar. En el lapso de unos treinta a cuarenta minutos, 

impávidos, percibimos que la muerte nos rondaba»358.

El coraje arequipeño, siempre a flor de piel, vuelve a irrumpir. 
En medio de la balacera, desde la municipalidad se arrojan a la 
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plaza de armas donde yacen sus paisanos heridos de muerte 
para recogerlos, Oscar Lazo Gandarillas, Augusto Chávez Be-
doya y el  joven abogado Rodríguez, entre otros. Logran todos 
regresar al local del Concejo municipal. 

«Esto constituyó un verdadero y alevoso asesinato. 

Durante media hora la tropa... hizo fuego sobre los 

parlamentarios... El gobierno por su parte culpaba de todo, 

escandalosamente, a la Liga Democrática y al Comité de 

Acción Cívica de Lima. Dirigentes políticos que nada tenían 

que ver con los hechos de Arequipa, resultaban sindicados 

irresponsablemente como agitadores comunistas y 

apristas»359.

Palabras tan autorizadas como las de Eusebio Quiroz, remar-
can la veracidad de lo expuesto. Mostajo dirige una célebre carta 
al diario La Prensa, fechada el 19 de junio de 1950. En ella señala 
que Montagne no fue promotor de los aciagos hechos en Arequi-
pa, ni que él hubiera tenido injerencia imperativa alguna sobre 
dirigentes apristas o comunistas: 

«Bajo mi palabra de hombre honrado, que por tal acredita 

toda mi vida, rechazo pues estas aserciones inexactas: 

a)	 que agentes sectarios o que el general Montagne ha-

yan sido los promotores; 

b)	 que dirigentes apristas y comunistas hayan actuado 

bajo mis órdenes; 

c)	 que haya habido un plan de sedición urdido por dife-

rentes factores; 
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d)	 que en la bomba360 se hiciera el cuartel general de la 

revolución, siendo así que lo era de la Guardia Urbana; 

e)	 que no ha habido brazaletes negros, ni ninguna otra 

insignia, salvo los distintivos azules de la mencionada 

Guardia; 

f)	 que el pueblo no ha tenido otros rifles que los obteni-

dos en los clubes de tiro y los sacados de la Jefatura 

de Cuarta Región de Policía, habiendo sido sus otras 

armas palos, adoquines y herramientas férreas de tra-

bajo; y que los muertos civiles no son solamente veinte, 

sino en número que por hoy me abstengo de indicar 

para no impresionar»361.

Mostajo refuta la no creíble versión oficial de entonces, de 
que los muertos llegaron a solo una veintena. Horrorizado ante 
las cantidades por él mismo vista, pudorosamente se abstiene 
de indicarlas «para no impresionar». Pero Montagne, que tuvo en 
el comedimiento una de sus reconocidas virtudes, en su carta a 
Mostajo habla del sacrificio de «centenares». 

No es el único que ubica la cifra real arriba de la centena 
de muertos. El destacado escritor, periodista, constitucionalista 
y renombrado político Enrique Chirinos Soto, que fue partícipe y 
testigo como hemos visto de esos trágicos sucesos, afirma: «No 
se ha conocido nunca con precisión la cifra total de víctimas, pero 
no deben bajar de veinte por el lado del ejército y, de un centenar 
por el lado de los civiles.»362

Es de destacar las dos publicaciones que hizo el semanario 
1950 sobre el tema, el 19 y el 26 de junio respectivamente. En la 
primera se lee: 
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«Testigos de los acontecimientos como el doctor Víctor 

Cárcamo, en comunicación telefónica con 1950, se expresa 

igualmente en el mismo sentido: ‘El movimiento no fue po-

lítico; se trataba solamente de una protesta popular por los 

atropellos cometidos por la Policía; es posible que algunos 

elementos políticos, seguramente apristas, hayan querido 

influenciar el movimiento, pero ello no fue su origen, ni de-

terminó su desarrollo, que se debió única y exclusivamente 

al espíritu ciudadano de un pueblo en defensa de su digni-

dad atropellada y de sus hijos’»363.

La segunda publicación, pasados unos días y ya con mayo-
res datos, reza: 

«En otras secciones de esta misma edición de 1950 —

Actualidad y Documentos— publicamos otras interesantes 

informaciones sobre los sucesos de Arequipa cuyas exac-

tas dimensiones se van conociendo poco a poco y, cuyo 

verdadero significado se confirma como una acción autén-

ticamente popular, al margen de motivos o planes políticos 

contra el gobierno actual o contra el Ejército»364.

Imputarle a Montagne la responsabilidad por la masacre de 
Arequipa, diciendo que lo hizo confabulado con agitadores apris-
tas y comunistas, no fue sino un ardid de baja estofa que Odría 
tenía planeado como excusa, para meterlo preso en pleno perio-
do electoral por temor a ser derrotado en las urnas por él. 

—¡Qué cosa quieren carajo! Estábamos caminando des-
pacio y con bandera blanca, desarmados. Más de media hora 
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metiéndonos bala. Arturo ha entrado cadáver. Bellido no creo que 
se salve.

—Yo me he salvado literalmente por un pelo de que me vue-
len el cráneo Javier, mi sombrero tiene dos huecos de bala cara-
cho. ¿Cómo está tu tobillo? 

—No es nada Arnoldo, un par de esquirlas, pero cómo zum-
baban las balas por mis orejas, nuestras orejas. ¿Qué dice don 
Francisco?

—Lo ha granputeado a Cardeña. Da gusto lo bien que tiene 
puestos los huevos el viejo. Pero como tiene que salir otra comi-
sión de parlamentarios donde el comandante, él se está ofrecien-
do a ir. 

—No, ni hablar, hay que impedírselo. Él es la cabeza del mo-
vimiento, no podemos dejar que lo maten. 

—Tiene que salir ahorita otra comisión, si no, Cardeña arre-
mete a sangre y fuego matando a todo lo que encuentre desde el 
Correo hasta acá mismo en el Concejo. Ha indicado una ruta para 
que se desplace la comisión de parlamentarios, por el portal de 
Flores, pero tiene que salir ya. 

—Yo voy de nuevo. Mostajo de ningún modo.
—Yo también voy. 

«Cruzando calles oscuras y corriendo nuevos riesgos, 

llegamos al lugar convenido para la entrevista. Con ánimo 

prepotente nos recibe el comandante Cardeña»365.

¿Puede haber mayor desprendimiento y entrega a una 
causa? ¿Puede una gesta por la libertad ser más a muerte? 
¿Puede haber mayor coraje y arrojo? El abogado de Belaúnde 
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y el agricultor Guillén, acababan de salvarse de milagro de una 
tempestad de balas zumbando sus cabezas durante más de 
media hora, agazapados e inermes en el centro de la plaza mayor 
de Arequipa. El primero tenía esquirlas en su tobillo y el segundo 
agujereado su sombrero. Ambos vieron de cerca caer muertos a 
sus acompañantes del séquito parlamentario ametrallado: Arturo 
Villegas y Carlos Bellido. 

¿No era elevadísima la posibilidad de que volvieran a 
dispararles? ¿Era razonable creer en la palabra del «Carnicero 
del 50», el  comandante Cardeña, que ahora sí había indicado 
una ruta para que el segundo séquito parlamentario la siga? Cosa 
que no hizo para la primera salida. 

Este jefe no había dado orden alguna de alto al fuego, cuan-
do por más de media hora las tropas dispararon sobre ellos la 
primera vez, ni siquiera viendo que habían caído dos de los par-
lamentarios heridos de muerte

Aun así este jefe cumpliera su palabra de no disparar a la 
segunda comitiva ¿no era posible que los mataran una o varias 
balas «perdidas» de una tropa indignada por la muerte de varios 
de sus compañeros de armas? 

Todo apuntaba a que el riesgo de morir, fuera superior a la 
remota posibilidad de salir con vida de esa segunda incursión por 
la plaza, y las más de tres cuadras que debían recorrer para lle-
gar al local del correo, caminando indefensos, siendo apuntados 
por fusiles y ametralladoras aun humeando, en el cumplimiento 
de su misión.

Pero Javier de Belaúnde Ruiz de Somocurcio y Arnoldo 
Guillén llevaban en su sangre y en lo que les vale para trasmi-
tirla de generación en generación, la fuerza telúrica de su tierra 
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arequipeña que les imbuía a ser como sus volcanes: imponentes, 
indoblegables, majestuosos. Esa fuerza que los obligaba a poder 
seguir admirando su suelo, su campiña y su verdor —como dice 
el vals—, pero con la dignidad impoluta de no haber claudicado, 
ni ante la muerte cercana. Por algo Javier y Arnoldo eran arequi-
peños, como Bolognesi e Inclán, los titanes de Arica, como Diego 
de Peralta y Cabeza de Vaca, ejemplos de valentía y bonhomía. 

Javier de Belaúnde y Arnoldo Guillén en áspera discusión 
con el comandante Cardeña, obtienen de él las seguridades de 
que se respetarán las vidas y no se tomarán represalias contra 
los ciudadanos que ocupaban la municipalidad. Ofrecen por su 
parte, las seguridades de deponer todo acto violento y retomar el 
orden en completa paz y tranquilidad. 

Jóvenes oficiales que acompañan a Cardeña cuando llegan 
a la municipalidad discuten en voz baja mirando a Mostajo. Este 
exclama decidido que es él quien asume toda la responsabili-
dad y les increpa: «¡Háganlo de una vez!... ¡Qué tanto miedo de 
fusilar a un viejo!»366 y pide garantías para los que quedaban en 
el Concejo «16 a 20 personas, en su mayoría gente humilde»367. 

Cardeña queda impresionado y alaba la entereza de Mostajo. 
Sin embargo, entre las airadas protestas de Javier de Belaúnde 
por no cumplirse lo acordado, el caudillo de las causas populares 
es llevado al cuartel Salaverry, donde es recluido con Rickets y 
Rey de Castro.368

En Lima Lima, el portaestandarte de la Constitución Ernes-
to Montagne tampoco escapa a la arbitraria reclusión, pero él 
no es llevado a un cuartel, lo encarcelan en la prisión pública El 
Panóptico.
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11.1. Mi prisión 

«Una vez despedidos estos dos señores369, me encon-

tré que habían llegado unos seis o siete investigadores para 

detenerme sin ninguna orden escrita sino verbal; primero 

dijeron que de parte del director de Gobierno370 y ante mi 

extrañeza, pues dicho funcionario no tiene derecho a ello, 

alegaron que era de parte del director de Investigaciones. 

Me resistí protestando que sin haber cometido delito algu-

no se me apresara, pedí garantías al inspector general del 

Ejército, general de División Antonio Silva Santisteban, con 

quien hablé telefónicamente. También llame al Cuerpo de 

Edecanes, contestándome el oficial de Servicio teniente Val-

derrama (¿?), a quien le pedí que comunicara al edecán 

de Servicio a fin de que preguntara al general Noriega371 si 

él tenía conocimiento de la orden para detenerme. Ningu-

na da las dos gestiones surtió efecto. Yo quise que alguien 

se responsabilizara por el atropello, nadie se animó a asu-

mirla. Entre tanto fueron llegando a casa algunos parientes 

y amigos, lo cual según parece alarmó a los seis o siete 

CAPÍTULO 11.

Salvaron la dignidad de la 
república
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investigadores, pues vinieron luego como diez más dicien-

do que tenían orden de llevarse a todos los hombres que 

estuvieran en mi casa. Para evitar mayor escándalo decidí 

marchar [...].

»Comprendí también que más valía para mi situación 

política que se cometiera un abuso más sobre todos los que 

se habían ya cometido contra mí, por el solo hecho de ser 

el portaestandarte de la Constitución. Me decidí también a 

irme de una vez con los que vinieron por mí, por el hecho de 

que hacía poco salió Alfonso372 y temía que al regresar em-

plumaran con él también. Y eso hubiera sido terrible para mí.

»Olvidaba decir que, cuando conversaba yo con los 

doctores Delgado y Aspíllaga, me llamó por teléfono la se-

ñora Ferreyros para avisarme que la Policía acababa de 

apoderarse de las oficinas de Jornada apresando a su es-

poso Carlos Enrique [...]. Pude yo en ese momento salir a 

ocultarme, pero mi conciencia estaba tranquila y no creí 

que se atrevieran a tamaño disparate... Diré que fui llevado 

a la prefectura y de allí —sin bajar del automóvil— se me 

condujo al panóptico, adonde entré a las ocho de la noche 

[...] Pero a pesar de todo no me arrepiento de lo que he he-

cho. Dios y la patria bien merecen sacrificios. Vivir por vivir, 

sin luchar, no es vivir como hombres»373.

Aflora en el ánimo de Montagne como uno de los principales 
motivos para marchar a prisión sin oponer mayor resistencia, evi-
tar que a su hijo Alfonso también se lo lleven preso. «Hubiera sido 
terrible para mi» dice. El valor de la familia ejerce un peso crucial 
en la conciencia Montagne. 
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En su condición de político no se arrepiente: «Vivir por vivir, 
sin luchar, no es vivir como hombres». Tampoco es de hombres la 
negativa de los lacayos de ese gobierno a contestarle el teléfono 
a Montagne, ni la negativa a asumir su responsabilidad al apre-
sarlo. En las altas esferas nadie podía, ni se atrevía, contravenir 
la decisión tomada por el dictador de apresar a Montagne. Zenón 
Noriega en ese momento ejercía la presidencia de la Junta militar 
de gobierno y por ende, la presidencia de la república, pero solo 
de manera formal, en la realidad, Odría mantuvo siempre el po-
der. Todo  no era sino parte de lo que acertadamente el reputado 
historiador Eusebio Quiroz Paz Soldán ha llamado «la burda farsa 
electoral organizada por la dictadura odriísta»374. 

Pero una farsa electoral que Odría, una vez logrado su obje-
tivo de investir de una condición írritamente «constitucional» a su 
presidencia, usa también para acometer su objetivo de venganza: 
el de instaurar una Corte Marcial a Montagne para hacerle pagar 
el «atrevimiento» de ponérsele al frente  de sus ilegales preten-
siones. Corte Marcial para fusilar a Ernesto Montagne por «trai-
ción a la patria», con la imputación de ser él el responsable de 
los graves desórdenes de Arequipa, dizque «según documentos 
irrefutables» que nunca fueron exhibidos. Una falsa imputación 
que fue divulgada mediante comunicado oficial que nadie firmó. 

En sus Memorias, Montagne escribe en tercera persona: 

«Cuando la efervescencia de la opinión pública era 

incontenible en todo el país, fue violado el domicilio del 

general Montagne por una veintena de soplones, apoyados 

por dos camiones repletos de policías uniformados y 

armados, y por siete carros patrulleros que circundaron la 
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manzana de su residencia en Miraflores, calle Atahualpa 

276, y, sin orden escrita de ninguna clase, fue conducido 

preso al Panóptico de Lima. Esto ocurría el miércoles 14 

de junio de 1950 al caer la tarde... Para dos días después 

estaba anunciado un meetting popular en la plaza San Mar-

tín, de protesta por la no inscripción de la candidatura del 

general Montagne. Al día siguiente de la prisión del candi-

dato popular, publicóse —sin firma— una información oficial 

en la cual se afirmaba que los graves desórdenes registra-

dos el día 14 en la ciudad de Arequipa... ‘Tuvieron su ori-

gen, según documentos irrefutables (infame calumnia), en 

directivas emanadas del llamado Comité de Acción Cívica 

encabezado por Ernesto Montagne’. 

»Simultáneamente se cerró el diario Jornada y se apre-

saron a unas 15 o 20 personas importantes que habían 

constituido el Comité Ejecutivo de la Campaña Electoral, in-

cluidos a los gerentes de las emisoras radiales que habían 

hecho alguna propaganda montagnista. A todas estas per-

sonas se les recluyó en el Panóptico de Lima, en condición 

de incomunicados, y en especial al general Montagne se 

le asignó un alojamiento inmundo y antihigiénico. Prohibido 

de leer hasta los periódicos del día, fue ignominiosamente 

tratado por orden expresa de la superioridad»375.

A quince días del día de la votación de esa burda farsa elec-
toral, el único periódico auspiciador de la candidatura de Mon-
tagne, Jornada, no solamente fue clausurado, sino que fueron 
apresados sus periodistas. Lo mismo ocurrió con los gerentes 
de las emisoras radiales que habían hecho alguna propaganda 
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montagnista, como hemos visto en el parágrafo anterior de las 
Memorias de Ernesto Montagne. Ese era el estado de la «libertad 
de expresión» conculcada en esas elecciones. 

Los odriístas que alegan una inexistente legitimidad en la pa-
rodia de la «bajada al llano» de Odría al dejar la presidencia de la 
república un mes antes del día de la votación, no pudieron, ni po-
drán, rebatir el hecho de que al estar conculcadas las libertades 
públicas y personales —como la libertad de expresión y las que 
denostaba la Ley de Seguridad Interior—, esa elección presiden-
cial no fue ni constitucional, ni democrática.  

La «efervescencia de la opinión pública era incontenible en 
todo el país» a favor de la LND, bien proclama Ernesto Montagne. 
De eso era plenamente consciente Manuel A. Odría. Y por eso 
fue que —asustado— metió preso a Montagne. De no haber sido 
ésa la realidad, de contar Odría con el mayoritario favor popular 
como él y sus seguidores dijeron, le hubiera ganado a Montagne 
en las urnas y evitado pasar a la historia como el cobarde que no 
se atrevió a competir, y que usó la fuerza del poder absoluto para 
«ganar» sin rival  pisoteando la Constitución de entonces.  

De ser Odría quien contaba con la voluntad mayoritaria del 
pueblo peruano ¿hubiera el dictador desperdiciado la ocasión de 
ganar en buena o mala lid? ¿Hubiera desperdiciado la oportuni-
dad de ser elegido venciendo a alguien y no como candidato úni-
co? Ganar una carrera siendo el único corredor, carece del me-
nor de los méritos, pero esto es lo que Odría ha dejado como su 
legado histórico político en el país. Nunca se sabrá obviamente 
quién hubiera ganado esas elecciones presidenciales si hubieran 
competido ambos, pero gracias al mismo Odría que se aterró de 
perder con Montagne y por eso lo metió preso antes del día de la 
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elección, sí podemos tener la seguridad de que Montagne no fue 
un candidato para menospreciar.     

Hubo odriístas que alegaron que su general le ganaba a 
Montagne porque había capitalizado el descontento popular de 
los últimos meses del gobierno de Bustamante y Rivero. Pero ese 
gobernante había sido depuesto por Odría hacía ya dos años, 
demasiado tiempo para echarle la culpa de nada. No hubo una 
sola voz que advirtiera a Odría de aprovechar una supuesta ma-
yor posibilidad de ganar esas elecciones en franca competencia, 
de la conveniencia de no hacer el ridículo histórico imborrable de 
ganar sin rivales. 

Este personaje no se atrevió a candidatear en 1956 por el 
desgaste de su gobierno, pero sí se presentó otras dos veces 
como candidato a la presidencia de la república sin ventajas a 
su favor: en las elecciones de 1962 y en las de 1963, en ambas 
quedó en tercer lugar, lo que no dice mucho de su supuesto y tan 
cacareado arraigo popular. 

A Sánchez Cerro —autor del «Arequipazo» que derrocó a Le-
guía (22 de agosto de 1930)— sí se le puede reconocer en cambio 
algún mérito, pues tuvo los pantalones bien puestos para competir 
en igualdad de condiciones, sin ventaja alguna en las elecciones 
de 1931 con un político de polendas, nada menos que Víctor Raúl 
Haya de la Torre, a quien derrotó con más del 50 por ciento de los 
votos (152.062), contra el 35,38 por ciento (106.007) de este último. 

Los apristas alegaron fraude, pero nunca pudieron demos-
trarlo. Jorge Basadre presenta como ejemplar la convocatoria a 
estas elecciones y como tranquilo e incuestionado el proceso en 
sí. Los votos obtenidos por Sánchez Cerro superaron los votos de 
sus otros tres contendientes juntos (Haya de la Torre, de la Jara y 
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Ureta y Osores Cabrera). Basadre califica como un hecho cierto 
376 esta implicancia del escrutinio del Jurado Nacional de Elec-
ciones de entonces.  También señala que no es posible aseverar 
si hubo fraude a gran escala y pondera las condiciones cívicas 
y morales de los miembros de la Junta Nacional de Gobierno de 
entonces para acatar el resultado de las elecciones sin favori-
tismo alguno. Junta que más bien trató de impedir que Sánchez 
Cerro retorne al Perú desde Paris para candidatear. 

Considérese en adición, que en estas elecciones se eligió —
además del Presidente de la República—, al Congreso Constitu-
yente para formular la Carta Magna que reemplazaría la Constitu-
ción de 1920. Pues bien, la bancada aprista de 27 representantes 
no tuvo reparos en instalarse en sus escaños, con lo cual legitimó 
el proceso electoral que su partido había denunciado como fraudu-
lento. La mayoría la conformaba los 67 urristas377 de Sánchez Cerro, 
se completaba el congreso con 20 descentralistas, 4 socialistas, 
ciertos independientes como Víctor Andrés Belaúnde y pocos más.

Mérito mayor el de Sánchez Cerro, si tomamos en cuenta que 
estas elecciones se hicieron durante la Junta Transitoria de Go-
bierno que presidió David Samanez Ocampo, que, aun siendo 
adversa a Sánchez Cerro, permitió holgadas libertades a los con-
tendientes, más de siete meses después de que Sánchez Cerro 
había declinado la presidencia de la Junta de Gobierno con la 
que sucedió a Leguía. Es decir, cuando Sánchez Cerro no podía 
ni remotamente manejar los hilos del poder en favor de su propia 
candidatura, lo que sí hizo Odría descaradamente en 1950. 

Ni Sánchez Cerro ni Odría se sentían conformes en su condi-
ción de presidente de facto, ambos anhelaron la presidencia cons-
titucional. Pero aquél pasó a la historia —en este aspecto político 
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– electoral— consiguiéndola como hombre en buena lid, mientras 
que éste, hizo una parodia «constitucional», pasando a la historia 
político – electoral del Perú de manera cobarde y trapacera.

Odría no fue un presidente democrático, tampoco fue un 
presidente constitucional. Esta aberración histórica el Perú debe 
corregirla —en honor a la verdad— cara a su bicentenario. Fue 
un presidente dictador de facto sus ocho años de gobierno, por 
algo se le conoce a su periodo como «el ochenio». No fueron 
dos gobiernos, uno de facto y otro «constitucional». Hubo una 
prolongación indebida, ilegal, inconstitucional, anti democrática, 
de su írrito ejercicio del poder tras su golpe de Estado contra 
Bustamante y Rivero. Fue un continuismo con una farsa electoral, 
pero un continuismo de facto. 

Ernesto Montagne Markholz escribió de puño y letra desde 
el primer día de su encarcelamiento en El Panóptico, que era una 
de las penitenciarías de la Lima de entonces, su diario Mi Prisión. 
Algunas partes resaltantes de su relato a continuación:

«Al trasponer la reja, pasé a un patiecito poco alumbra-

do [...]. Después de una larga espera se me hizo pasar a 

una habitación de unos 27 metros cuadrados [...] los muros 

pintados la mitad superior de blanco, la mitad inferior de 

rojo, mugrientos y cuajados de telas de araña [...] al en-

trar me dijo un empleado uniformado ‘esto es lo mejor que 

podemos ofrecerle teniendo en cuenta su alta investidura’. 

¿Realidad o sarcasmo?».

Al momento de su arresto, el general Ernesto Montagne con-
taba con 65 años de edad y once en situación militar de retiro. 
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Había desempeñado altas responsabilidades públicas, empe-
zando por las más respetables e importantes que son las que 
provienen de elección Popular: Fue ocho años senador de la Re-
pública. Elegido Senador por Loreto de 1939 a 1945 y reelegido 
en 1945 hasta 1947. Presidente electo del senado en 1939 y ree-
legido en 1940.378 

Fue ministro de Hacienda en el último gabinete del presiden-
te Augusto B. Leguía (que fue el de más corta duración en la his-
toria de la república, tres horas y media exactamente del día 24 
de  Agosto de 1930). También ministro de Relaciones Exteriores 
del presidente Luis M. Sánchez Cerro (1930 – 31) y ministro de 
Justicia y Culto del presidente Benavides (1934 – 35). Al crearse 
la cartera de Educación, fue el primer ministro de esta cartera 
en el Perú (1935 -39). También durante el gobierno de Oscar R. 
Benavides, ejerció la presidencia del Consejo de Ministros (1936 
– 39) y la vicepresidente de la república, al final del cual (1939) 
como presidente del senado, recibió la banda presidencial del 
mariscal Benavides para imponérsela al presidente elegido Ma-
nuel Prado Ugarteche. 

Entre las responsabilidades públicas que desempeñó en el 
ámbito militar, debe destacarse haber sido Jefe de Estado Ma-
yor de las fuerzas en el Teatro de Operaciones del Nor Oriente 
(TONO) y, sucesivamente Comandante en Jefe del Ejército del 
Nor Oriente en 1933 durante la guerra de Leticia con Colombia. 
Fue director de la Escuela Militar de Chorrillos y de la Escuela 
Superior de Guerra del Ejército. Contralor general del Ejército. Ya 
retirado fue presidente del Centro de Estudios Histórico – Militares 
del Perú (CEHMP). También fue miembro de número de la Acade-
mia Nacional de Historia. 
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«No sé qué noche de perros hubiera pasado sino es 

porque mi querida esposa me remitió almohada, almohadón, 

dos sábanas y dos buenas frazadas, pijama y una camiseta 

de lana traídas por mi hijo menor Edmundo, quien tuvo el 

dolor de ver a través de las gruesas rejas a su padre en la 

prisión destinada a los asesinos, ladrones e incendiarios. 

Qué pena verlo con su aire triste de pie, mirando cómo 

me llevaban adentro sin saber por cuanto tiempo. Me 

encerraron y pusieron candado a la puerta y a un guardia 

custodiándola; estaba incomunicado. Con orden de que no 

permitieran que recibiera ni periódicos. 

Esa primera noche ya se imaginarán cómo la pasé, pre-

guntándome a qué se debería mi prisión. En mi conciencia 

no encontraba la causa. ¿Será tal vez venganza por haber 

hablado claro, descorriendo el velo de los fraudes y em-

bustes con que la Junta Militar quería falsear el proceso 

electoral? El colmo resultaría que, después de haber hecho 

que el Jurado Nacional de Elecciones desechara mi solici-

tud para inscribirme como candidato a la Presidencia de 

la República, me quitaran la libertad. Mañana me enteraré 

casualmente, por un pedazo de periódico, de que se ha te-

nido la villanía de hacerme responsable de los desórdenes 

de Arequipa». 

«Jueves, 15 de junio

Hoy he tenido el agrado de ver de lejos, por mi ventana 

que solo mira a un pedazo de cielo, al coronel Granadino 

y a otros dos o tres detenidos desde tiempo atrás que se 

paseaban en el techo que queda al frente de mi celda. Me 
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han saludado con efusivas muestras de simpatía. Esto me 

ha levantado mucho el espíritu».

Adolfo Granadino (hijo de Estanislao Granadino, herido en 
una pierna como vencedor de la batalla de Tarapacá en la Guerra 
del Guano y el Salitre de 1879) era el comandante que tuvo la me-
morable iniciativa de planear el despliegue de minas en la victoria 
de las armas peruanas de la «Emboscada de Puca Urco«, luego 
que el entonces coronel Montagne ordenara desde Pantoja se uti-
licen esas minas en la defensa de Puerto Arturo, para detener el 
avance de las fuerzas adversas durante la guerra con Colombia 
el 7 de Mayo de 1933. 

«Para satisfacer las necesidades naturales, lavarse y 

desocupar el vientre, existe un solo lavatorio y un solo W. C. 

para todos los detenidos políticos que pasan de 60 según me 

dicen. Y qué estado de suciedad, ¡Dios mío! [...]. El paseíto 

obligado que hago por las mañanas a ese foco asqueroso 

y pestilente y el ratito de cinco minutos que me paseo de-

lante de mi puerta cuando entran a barrerlo, son los únicos 

momentos que me permiten respirar un poco de aire. Los 

criminales recluidos por delitos juzgados y penados, esos sí, 

tienen la suerte y el privilegio de que sus familiares los visiten; 

hoy he visto por el ojo de la chapa pasar una gran cantidad 

de mujeres y niños que entran a ver a sus parientes o ami-

gos presos. Pero mi mujercita adorada y mis hijas e hijos y 

mis nietos y mis amigos y demás parientes piensan en mí y 

hablan de mí. Eso me consuela. Se me está castigando por 

mi franqueza, por mi repulsa al fraude, porque he alzado la 
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voz para tratar de evitar que se extienda en el Perú el temor 

que está imponiendo el gobierno, para que los peruanos no 

lleguen a convertirse en rebaño de esclavos».

Odría seguía temeroso de Montagne: 

«En los cuarteles de los institutos militares, hízose 

circular la falsa versión de que el general Montagne 

estaba cómoda y hasta lujosamente alojado con todas las 

comodidades, cual correspondía ‘a su alta investidura’.

El candidato oficial, entre tanto, daba conferencias de 

prensa en las que, alterando la verdad, presentaba como 

justificado el rechazo de inscripción de Montagne como 

candidato. Se plañía, en discursos radiados, que Montagne 

lo había insultado y se lamentaba no tener contendor para 

las elecciones»379.

«Viernes, 16 de junio

Alrededor de las siete de la noche hubo carreras de los 

guardias, se sintieron varios tiros de pistola cerca de la 

puerta del Panóptico y se escucharon gritos de ‘¡viva la li-

bertad!’. El pueblo comienza a pedir por las calles y plazas 

lo más preciado para el hombre».

«Sábado, 17 de junio

Mi gran felicidad, la más grande desde que estoy acá, es la 

llegada del retrato de mi Raquel. Ahora sí que ya no estoy 

solo [...].
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Hoy se ha sentido abrir y cerrar muchas veces las rejas 

de la entrada [...]. He visto al doctor Moreno de la UR; a mi 

querido amigo Federico Hilbck. La voz y las risas francas y 

alegres de este se han dejado oír [...]. Han traído preso al 

general Vallenas (cuya voz he oído), al comandante Santis-

teban, al coronel Cuadra y a otros más. Buena prueba de 

la inocencia de todos nosotros es esta enorme redada de 

detenidos —como nunca se ha visto—, pues de lo contrario 

nos hubiéramos ocultado oportunamente. Se ve que a todo 

el que se ha opuesto al candidato oficial se le ha detenido 

[...]. Uno de mis nietos me pregunta, en un papelito, si quie-

ro que me manden el chaquete. Creen que tengo con quién 

jugar, pero ni siquiera tengo con quién conversar».

«Domingo, 18 de junio

Ni siquiera me dejan ir a la misa que se dice para los pe-

nales [...]. Una estampa del Corazón de Jesús que me vino 

con el almuerzo y que he colocado encima del retrato de 

Raquel me ha traído mucho consuelo [...]. He colocado mi 

crucifijo sobre un trozo de papel blanco, ha quedado muy 

bien [...]. Anoté en mi pedido para hoy un Cristo, la Virgen-

cita del Vinyet y la Beatita de Humay».

Acá dos de tres evocaciones que pintan de cuerpo entero a 
Ernesto Montagne: el amor a su Raquel y su devoción católica. La 
tercera, líneas abajo… 

«La Prensa de ayer dice: ‘Durante los 30 minutos que 

duró su exposición, el general Odría atacó duramente al 

Interio_Ernesto.indd   484 24/10/2019   16:38:34



Yo, Soldado, del Ejército y de la Constitución | 485

general Ernesto Montagne, quien se encuentra detenido’. 

¡¡Qué valor: detenerme para atacarme!! Dice también La 

Prensa de ayer que los doctores Mostajo y Núñez Borja han 

sido puestos en libertad condicional; y acá los que ninguna 

participación hemos tenido en los sucesos de Arequipa se-

guimos incomunicados. Con mi desayuno me han llegado 

dos notitas: una nuevamente de Ana María y otra cariñosísi-

ma de mi nieta Raquelita Ríos».380

Francisco Mostajo y Núñez Borja puestos en libertad en Are-
quipa, en buena hora, pero como él dice, 'acá, los que ninguna 
participación hemos tenido en los sucesos de Arequipa seguimos 
incomunicados y encarcelados'. Es que tenía que tener preso Odría 
a Montagne para atacarlo durante 30 minutos ese día ante los me-
dios periodísticos, sin que éste pueda defenderse. Y atacarlo 'du-
ramente' dice el diario La Prensa. Mayor derroche de cobardía no 
pudo haber hecho el tirano y candidato en el poder. Así seguía su 
campaña electoral Odría a menos de 15 días del día de la votación, 
con pavor aun a su único rival encarcelado por orden suya. Sedien-
to de su sangre, preparando la Corte Marcial para fusilarlo.

«[...] El colmo de mi dicha ha sido cuando me trajeron 

el almuerzo. Me asomé a la puerta de mi celda para ver 

si podía divisar a alguien de la familia aprovechando que 

debía estar abierto el portón que cubre la reja de entrada 

del establecimiento, pues en esos momentos entraba una 

segunda ráfaga de visitantes y tuve la enorme dicha de ver 

siluetas queridas y manos cariñosas que me saludaban [...]. 

Me ha parecido ver a Alicia, Fina, Tolo y Edmundo, y brazos 
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en alto más atrás. ¡Qué emoción y qué gusto! No hay nada 

que hacer, la familia es lo primero en este cochino mundo». 

El amor a la familia, tercera evocación que pinta de cuerpo 
entero a Montagne. 

«Lunes, 19 de junio.

A las 6 y 40 de la tarde de hoy han introducido a mi cuarto 

a un sujeto que me ha preguntado mis generales de ley [...]. 

A lo mejor es para el famoso juicio que el Jurado Nacional 

de Elecciones ha mandado que me instauren por aquello 

de las firmas que no han querido aceptar válidas [...]. He 

comenzado a leer Historia de los girondinos y mi primera 

impresión es que está ocurriendo en el Perú cosas como 

ahora 150 años en Francia. Decididamente, el pobre pueblo 

es todavía víctima de los poderosos [...]. La mayoría prefiere 

abstenerse de luchar por el bienestar colectivo [...]. No me 

arrepiento de lo poco que yo he hecho para combatir la 

mentira, la injusticia y la deshonestidad».

Estos breves preceptos básicos «el pueblo víctima de los pode-
rosos» y «luchar por el bienestar colectivo» perfilan la posición cen-
trista comprometida con la justicia social de la candidatura de Mon-
tagne, frente a la posición oligárquica de los grupos de poder que 
sostuvieron la candidatura y el régimen de exrtema derecha de Odría.

«Martes, 20 de junio

Hoy he sabido que han traído al doctor Trelles y a otros. La 

venganza sigue implacable. Desacato monstruoso ha sido 
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el nuestro por lo visto, al oponernos democráticamente a un 

candidato único y anticonstitucional por añadidura».

El médico neurólogo Oscar Trelles Montes apoyó decididamen-
te la candidatura presidencial de Ernesto Montagne. Fue fundador 
y dirigente de la Liga Nacional Democrática que aglutinó a las fuer-
zas políticas y a los sectores cívicos que sostuvieron la causa de 
la constitucionalidad auténtica y, la recuperación de las libertades 
individuales y públicas secuestradas por el gobierno de facto. 

Don Oscar tuvo una destacada trayectoria política: ministro 
de Salud en el gobierno de José Luis Bustamante y Rivero, mi-
nistro de Gobierno en el primer periodo del presidente Belaúnde 
Terry y Presidente del Consejo de Ministros en ese mismo régi-
men. Senador por Acción Popular y presidente del senado en el 
segundo gobierno de Belaúnde. 

Es memorable su trayectoria médica: director durante 34 años 
del primer hospital neurológico del Perú Santo Toribio de Mogro-
vejo que hoy lleva el nombre de Instituto Nacional de Ciencias 
Neurológicas Oscar Trelles Montes. Catedrático de neurología en 
la universidad de San Marcos UNMSM y uno de los fundadores 
de la universidad Cayetano Heredia. 

Fue condecorado con la Orden del Sol del Perú (Gran Cruz), 
Comendador de la Legión de Honor de Francia, entre otras. Al-
canzó el doctor honoris causa de la universidad de La Sorbona 
de Paris, entre otros doctorados. Como hemos visto en capítulos 
anteriores sobre la trayectoria de otros sacrificados luchadores 
de la campaña electoral de Montagne, este es el tipo de perfil  
personal de quienes abrazaron y compartieron sus ideales. Hom-
bres y mujeres henchidos de civismo, de patriotismo, inmarcesi-
blemente impolutos.
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«Viernes, 23 de julio

Vino hoy con mi comida un lote de ropa limpia, de cama, e 

interior. Parece mentira el gusto que dan estas cosas trivia-

les y es que llegan cosas del hogar, cosas que han prepa-

rado manos queridas, pensando en uno. Debe haberse ido 

ya mi Leíto381 porque me han mandado otra frazada. Dios la 

lleve con bien en su viaje». 

También parece mentira que una prenda tan trivial como una 
frazada sea tan necesaria y, que la modestia de la economía fa-
miliar haya esperado el viaje de uno de sus miembros —Leíto—, 
para disponer de la frazada que ella usaba, y así enviársela al 
patriarca en su cautiverio. 

Estamos hablando de un general del Ejército en situación de 
retiro que vivía de su pensión como único ingreso, luego de haber 
sido varias veces ministro, presidente del Consejo de Ministros, 
senador etc. Su consagración a toda prueba a la honradez im-
pregnó de verdad su lema: «Soy un ciudadano pobre y soldado», 
que  llevó como estandarte hasta el momento de su último aliento. 
Bien puede decirse que con el  ejemplo de su vida, su lema po-
dría haberse convertido en «Soy un ciudadano pobre y soldado, 
del Ejército y de la constitucionalidad». 

«Domingo, 25 de junio

Hoy se ha sentido bullicio de gente desde temprano. Con 

el deseo vivísimo de ver u oír a alguien de mi numerosa 

y querida familia, me ha parecido oír durante mucho rato 

la vocecita apuradita de mi nietecita Raquelita Ríos y, de 

vez en rato, la de mi hija Alicia. Porfiaban con el jefe de los 
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vigilantes —Linares— que querían verme. Bueno, eso es lo 

que yo creía oír a lo lejos. Yo silbaba entonces bien fuerte el 

toque de ‘Atención’ y el de ‘Llamada de honor’ (esos con los 

que me entiendo con Edmundo), pero todo era ilusión, pero 

¡bella ilusión, qué caramba!».

Estaban compartiendo prisión con Ernesto Montagne egre-
gios dirigentes de la LND como Oscar Trelles Montes, Federico 
Hilbck Seminario, Javier Correa Elías, Carlos Enrique Ferreyros, 
Víctor Aspíllaga Delgado, Ernesto Delgado Gutiérrez. También 
habían sido encarcelados Ismael Bielich, Luis Durand, Alfredo 
Cánepa Sardón, Luis A. Flores, Pedro Moreno, Alberto Ferreyros, 
Guillermo Benavides, entre otros. «Hoyos Osores logró escapar 
de la persecución».382

Igualmente gallardos militares como el coronel Granadino, el 
general Bernardino Vallenas, el coronel Cuadra, el comandante 
Santisteban, entre otros. El general Cuadros disparó su arma de 
fuego en su domicilio, hiriendo a dos policías que fueron a dete-
nerlo, resultando él también herido en el intercambio de disparos. 

«Lunes, 26 de junio

El director (de la penitenciaría) y el doctor Chuquipiondo 

vinieron a decirme que la Junta de Gobierno había decidi-

do deportarme a Argentina y que lo pidiera por escrito en 

unas pocas líneas. Era esta —como se comprende— una 

exigencia que no me era posible admitir. Si querían cometer 

un atropello más a los otros, allá ellos, pero que yo, inocente 

de toda culpa, detenido e incomunicado por acusaciones 
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falsas insertas en un comunicado oficial, todavía pidiera mi 

expatriación, bueno, eso era ¡el colmo! 

Momentos después tuve la alegría más grande al ver a 

Raquel mamá, a mis hijos Alfonso, Leonor, Edmundo, Ana 

María383 y Tolo».

En efecto, la Junta de Gobierno dispuso la deportación a 
Argentina de Ernesto Montagne. En la historiografía del caso se 
puede comprobar el dispositivo legal que expidió esa Junta para 
tal efecto, pero el mismo jamás se materializó, porque Montagne, 
como acabamos de ver, se negó a firmar solicitud alguna por es-
crito en tal sentido. La realidad es que Ernesto Montagne no fue 
nunca deportado a Argentina.

«Martes, 27 de junio

No sé cuándo seré deportado. A lo mejor como no he que-

rido pedirlo por escrito, me dejarán acá. Como Dios quiera 

y lo disponga».

El relato se interrumpe abruptamente, pues ese 27 de junio 
Ernesto Montagne es puesto en libertad pero, sin el menor atisbo 
de duda, con la intención de eliminarlo físicamente como él mis-
mo lo relata en sus Memorias.     

Este relato «Mi Prisión» de Ernesto Montagne trasluce níti-
damente su estado de ánimo positivo, en no pocas veces buen 
humor; ni un ápice de amargura ni depresión, menos de resenti-
miento por la injusticia sufrida, aunque sí airada y justificada pro-
testa. Nada  de rencor, desprecio, o  congoja, si acaso nostalgia 
por la familia. 
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Hay evidencia de una fuerza moral sustentada tanto en la 
rectitud de su actuar, como en la nobleza de sus intenciones. Una 
fe católica inquebrantable  que alimentaba en él esta fuerza, esta 
trayectoria límpida de vida. Y una devoción a la  familia absolu-
tamente entrañable. Sus palabras recogidas perfilan sin titubeos 
toda su hombría de bien.

11.2. Salvar la dignidad de la República
Montagne era un hombre de resoluciones indoblegables, de ca-
rácter indomable, pese a los atropellos y amenazas mantuvo en-
hiesta su lucha por los ideales compartidos con las fuerzas de-
mocráticas que lo apoyaban, en condiciones desiguales y con 
riesgo real de perder la vida, como el balazo artero dirigido contra 
él durante su alocución pública en el local de la UR de Lima. Es-
tas banderas no las arrió nunca, su palabra era tan anhelada por 
la civilidad, como repudiada por la tiranía del gobierno de facto. 

La excarcelación de Montagne se debió al revuelo creciente 
en la opinión pública, que en todo el país fue manifestando su 
repudio al apresamiento infringido al candidato popular. Un paro 
general estaba en ciernes. Las descabelladas y falsas acusacio-
nes fundadas según la dictadura en «documentos irrefutables», 
también quedaron en el aire. Montagne en sus memorias se refie-
re a ello, hablando en tercera persona.   

«Al cundir la noticia de la prisión, surgió una protesta 

sorda en todo el país y pensose en organizar un paro 

general para solicitar la libertad del militar y político 

innoblemente vejado. Para evitarlo, fue puesto en libertad a 

las dos semanas, sin haberse siquiera iniciado las primeras 
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diligencias sobre la instrucción judicial correspondiente 

a los desórdenes de Arequipa cuya culpabilidad, mejor 

dicho cuyo origen, se le atribuía. Tampoco se le abrió juicio 

por el delito contra la fe pública que había ordenado el 

Jurado Nacional de Elecciones. Y es que no existieron los 

documentos irrefutables mencionados en la información 

oficial del 15 de junio; y, por otra parte, el agente fiscal de 

turno aconsejó que no había lugar a formación de causa 

en cuanto a lo de las firmas presentadas en las actas de 

adhesión, pues el general Montagne tenía todas las de 

ganar»384.

«Se extremó la prohibición de publicar lo que fuera 

favorable al candidato popular o contrario a quien quería 

apoderarse del poder a todo trance. Las estaciones de 

radio y los directores de periódicos fueron notificados al 

respecto en el sentido indicado.

Y los directores de los grandes diarios —que con tanto 

fervor defienden la libertad de prensa cuando en el extran-

jero se le amordaza— aquí en la propia casa aceptaban 

sumisos desempeñar el papel de esclavos o de mercena-

rios. Y así en esa forma, dentro de ese ambiente de terror 

y de abyección, llegó el día de la votación, en la cual la 

mayoría de los ciudadanos emitieron votos viciados385: unos 

en blanco, otros con inscripciones difamantes para el can-

didato único, y muchos hasta grosera y antihigiénicamente 

ensuciados.

[...] ¡¡¡Habíase consumado la farsa electoral más cínica 

de la historia del Perú!!!»386.
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A esta farsa electoral, la más cínica dela historia del Perú 
—como efectivamente lo fue y llama Montagne—, la considera 
nada menos que «lo más vil que se ha dado en nuestra historia 
republicana.» ¿Quién? Don Luis Bedoya Reyes. Lo asevera con 
la claridad meridiana que lo caracteriza en su diálogo con el em-
bajador Harold Forsyth.387

«Forsyth: Qué interesante. Bueno, y entonces, Odría 

baja al llano, deja la presidencia al general, pero ¡manda a 

apresar al candidato opositor!

Bedoya: Es lo más vil que se ha dado en nuestra histo-

ria republicana.

Forsyth: Lo más vil que se ha dado en la historia.

Bedoya: Nunca, ni en las peores etapas en el siglo XIX, 

en la lucha entre los militares disputándose el poder, ha ha-

bido un caso como este en que siendo solamente dos los 

candidatos, Odría, para asegurarse el poder, manda arres-

tar al general Ernesto Montagne, un hombre dignísimo.

Forsyth: Sin duda.

Bedoya: Un militar que sacó pecho y cara por el resto 

del país sin que nadie se lo pidiera, pero se sentía en obli-

gación de hacerlo»388.

Más adelante, Bedoya usa las mismas palabras que Montag-
ne al calificar esas elecciones: «Esas llamadas elecciones eran 
una farsa»389.

La patriótica y sacrificada participación de los hombres de 
la Liga Nacional Democrática LND, teniendo a Ernesto Montagne 
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como su cabeza visible, cumplió la palabra empeñada en su ma-
nifiesto del 8 de Abril de 1950 cuando proclamó que:

«Si el clamor nacional en este sentido no fuere escu-

chado por el Gobierno, la Liga tacharía de fraudulentas las 

próximas elecciones, pero seguiría todas las etapas del 

proceso electoral para, en cada una de ellas, denunciar y 

combatir la imposición.»

En cada una de sus etapas, los hombres y mujeres de la Liga 
ciertamente denunciaron y combatieron la imposición. Esta ejem-
plar gesta ciudadana, armada tan solo con la fuerza de sus princi-
pios de honda raigambre democrática y libertaria, ha sido tan certe-
ra como brillantemente calificada por Enrique Chirinos Soto como, 
«uno de los movimientos más románticos que ha surgido en el 
Perú» que estuvo destinado a «salvar la dignidad de la República.»

«En Lima, el gobierno ordena la prisión del general 

Ernesto Montagne, candidato a la Presidencia, de la Liga 

Nacional Democrática, quien no tenía nada que ver con el 

levantamiento popular de Arequipa. La Liga Democrática es 

uno de los movimientos más románticos que ha surgido en 

el Perú. No estaba destinado al triunfo porque era imposible 

triunfar contra un gobierno omnipotente. Estaba destinado 

a salvar la dignidad de la República. A que el país no 

aceptase sin protesta, el entronizamiento de Odría»390.

Y la dignidad de la república fue salvada por esos valientes 
hombres, mujeres y jóvenes:
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«Nadie hubiera podido predecir que seis años más 

tarde391, de entre las cenizas de la dictadura, renacería la 

castigada ave fénix de la democracia peruana»392.

En esas elecciones generales de 1956 que significaron el re-
torno a la vigencia democrática, el candidato de Odría, Hernando 
de Lavalle, sería estrepitosamente derrotado, quedando relegado 
con un mísero 17% de los votos al tercer lugar, después de Ma-
nuel Prado y Fernando Belaúnde Terry.

11.3. Segunda corte marcial con paredón393

En la casa de Raquel Montagne, antes que Ernesto salga de 
prisión.

—Raquel, lo que te digo es verdad y muy serio.
—Como no va a ser serio querer matar a Ernesto Roque. Pero 

es que no lo puedo creer. Odría ha sido subalterno de Ernesto, su 
alumno en la Escuela Superior. Estará rabioso porque mi esposo 
le iba a ganar las elecciones, pero ya lo metió preso. Ya se dio el 
gusto de ganar, aunque sea de candidato único. Nos tiene rodea-
dos de soplones a mí, a toda la familia, a nuestros amigos más 
cercanos. Están afuera, te has dado cuenta. Cuando salimos nos 
siguen a todas partes. Ernesto es tan bueno que cuando vamos 
al cine, les compra sus entradas para que ellos también vean la 
película y no se queden afuera aburridos. A mi hasta me da pena 
ver que se pasan las horas en la calle, con este frío. Les mando 
su almuerzo todos los días, ellos no tienen la culpa.394 Pero ¿una 
Corte Marcial dices Roque? ¿Y qué van a encontrarle a Ernesto 
para condenarlo?, a muerte todavía. En lo de Arequipa él no tuvo 
nada que ver, si se enteró de las revueltas por avisos.
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—Raquel, lo de Arequipa ha sido una masacre. Nos conoce-
mos desde niños. Yo me estoy exponiendo al venir a avisarte a 
ti, no puedo ir donde Ernesto. Sé con toda certeza que está todo 
confabulado para que esa corte marcial lo condene a muerte en 
muy pocos días.

—Espero que no te hayan reconocido los soplones al entrar.
—No lo creo, estoy bien disfrazado, si tú misma al principio 

no te diste cuenta de que era yo ¿o no? Y de cualquier forma, 
debes hacer algo esta misma noche.

—Lo haré, Roque, pierde cuidado. Mil gracias.
Raquel se armó del valor que siempre tuvo y del que le venía 

de su antepasado directo Diego de Peralta y Cabeza de Vaca. Se 
constituyó en el acto en la Nunciatura Apostólica de Lima. Mon-
señor Giovanni Panico estaba padeciendo un fuerte resfrío, pero 
sabedor de quién la visitaba sin previo aviso esa noche, la hizo 
pasar. 

—Señora Raquel. Lo que me dice reviste la mayor gravedad. 
Le pido que no lo tome como una indiscreción. Sé que usted no 
hubiera venido sin previo aviso de noche si esto no fuera muy se-
rio, no es que no crea en su palabra, pero ¿sería posible que me 
dijera cuál es esa fuente creíble? 

—Cómo no. Se lo digo al oído si le parece...
—Ah caramba, el almirante tampoco la ha buscado a usted 

así porque sí no más. Esto no puede ser. Yo soy decano del cuer-
po diplomático en el Perú. El General Montagne es un hombre de 
bien y tiene gran prestigio acá y en las esferas internacionales. 
Yo voy a hacer todo lo que esté a mi alcance para evitar su asesi-
nato. Eso sería un escándalo internacional. Al presidente le voy a 
decir que eso le va a costar muy caro y es cierto. Las puertas del 
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financiamiento internacional se las van a cerrar y, el presidente no 
puede permitirse eso, menos en estos momentos que la situación 
económica del país es tan precaria. Yo no debería salir por este 
resfrío; a mi edad esto puede complicarse. Más aún de noche 
con la humedad limeña. Pero me voy a Palacio en este instante. 
Le doy mi palabra señora Raquel, que le consigo las garantías de 
vida de su esposo.

«Una persona muy seria y completamente imparcial, 

indirectamente vinculada al elemento oficial, recogió 

la versión —muy confidencial— de que se pretendía 

suprimir definitivamente al candidato popular encarcelado 

e incomunicado, mediante su sometimiento a una corte 

marcial ad hoc a base de la información fraguada que lo 

hacía responsable de la masacre de Arequipa. Corte que, 

en pocos días, lo condenaría a muerte. Aquella persona 

hizo llegar la noticia a la señora de Montagne, quien recurrió 

al Nuncio Apostólico395 en demanda de su intervención para 

que se pudiera llegar a evitar el crimen»396.

A Odría no le quedó más remedio que tirarse para atrás y 
desarmar el tinglado de su corte marcial para ejecutar a Montag-
ne. La situación financiera del Perú en ese momento, no estaba 
como para correrse riesgos internacionales. La bonanza de las fi-
nanzas públicas externas, a Odría le llegó por la guerra de Corea 
que se declaró por esos días, pero sus efectos  benéficos por las 
exportaciones de las materias primas peruanas, se verían todavía 
después de unos meses. 
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11.4. Fundado temor a la explosión de sentimientos 
reprimidos por la tiranía 
Pero «el general Montagne siguió vigilado por soplones; su telé-
fono censurado y su correspondencia violada»397.

—Señor, una pregunta: ¿conoce la casa del presidente de la Cor-
te Superior de Áncash, el doctor Juan Francisco La Rosa Sánchez?

—Acá en Huaraz todo el mundo la conoce, justo vivo cerca, 
los acompaño.

—Muy amable de su parte.
—¿Usted no es el general Montagne? 
—El mismo.
—Ah caramba, qué gusto. Acá en Huaraz todos hemos vicia-

do nuestros votos. No tiene nombre lo que le han hecho a usted y 
al país, privándonos de su candidatura. ¿Viene a quedarse?

—No, solo estaré un par de semanas, un viaje de descanso398.

A Esparza Zañartu no se le acaban las amarguras por los 
encargos, mejor dicho las órdenes estrafalarias, que seguía reci-
biendo del mandamás Odría Amoretti.  

—Puta madre, al jefe, Montagne se le ha metido entre ceja 
y ceja. Está obsesionado. No lo deja tranquilo ni de a huevas y 
a mí tampoco carajo, esta paranoia que tiene. Ahora tengo que 
disponer una nube de soplones para que no se despeguen del 
general Montagne en Huaraz y a donde vaya. —Cuáles son las 
últimas de Huaraz Pérez. 
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—De Carhuaz doctor.
—Por qué de Carhuaz.
—Acá está el telégrafo de la invitación que le hacen desde 

ahí al general Montagne que está en Huaraz, alojado en la casa 
del Presidente de la Corte Superior de Ancash. Es para que asista 
el domingo l9 de octubre a la inauguración del estadio que han 
construido los carhuacinos y los yungaínos. 

— ¿Ya respondió Montagne?
—Acá está el telégrafo de respuesta agradeciendo la invita-

ción y confirmando que allí estará. 
—Oro en polvo, Pérez. Oro en polvo para el presidente. Me 

voy a Palacio.
Esparza, henchido de contento y de orgullo por las noticias 

sobre Montagne en Ancash, de las que estaba seguro, Odría se 
alegraría, entra al despacho presidencial en Palacio de Gobierno. 

—Presidente, el general Montagne va a asistir a la inaugura-
ción del estadio de Carhuaz que han construido los de esa pro-
vincia y los de la provincia de Yungay. Usted sabe que a esas 
cosas concurre harta gente. 

—¿Está confirmada su asistencia?
—Sí señor.
—Llene tres camiones o más de la dirección de caminos o 

de donde sea y mándelos a Carhuaz. Esos empleados del mi-
nisterio de Fomento que me ha estado haciendo campaña ya sa-
ben como bailar esto de agitar las plazas. Pero que no sean tan 
huevones de ponerle afiches míos a los camiones, como hicieron 
en las concentraciones que armamos por la quincena de mayo, 
cuando Jornada publicó la foto de uno de esos camiones para ti-
rarnos barro. Durante la inauguración del estadio de Carhuaz que 
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lo viven a rabiar a Montagne primero y de ahí, que lancen insultos 
al gobierno, que lancen mueras a mi persona, con confianza, a lo 
feo, que no se preocupen, nada les va a pasar, son mis órdenes. 
Seguramente la gente en el estadio los va a seguir con más gri-
tos. La cosa tiene que ser bien contundente. Con eso lo meto a la 
cárcel de nuevo a Montagne por soliviantar los departamentos de 
Ancash y La Libertad. No me gusta que ande suelto. 

—Sí señor, pero el general Montagne solo está moviéndose 
por el departamento de Ancash, no tenemos nada que indique 
que va a ir a La Libertad presidente. 

—Entonces vaya preparando algo desde ahorita que lo in-
crimine en Trujillo o en cualquier parte del departamento de La 
Libertad, porque se le va  a encausar por conspirar en esos dos 
departamentos. 

—Sí señor. 

Ernesto Montagne acude en sus días de descanso ancashino 
a los célebres baños de Monterrey. 

—General Montagne, un honor tenerlo por nuestros baños.
—Muchas gracias señor. Los baños de Monterrey  son una 

gran medicina para el ánimo, no solo para el cuerpo. Mire, a ese 
señor que está siempre a unos pasos detrás de mí como habrá 
podido comprobar, luego que yo me cambie, le va a decir que 
pase, acá tiene lo de su entrada.

—Cómo no general.
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Luego de una hora:
—General Montagne, disculpe que lo interrumpa, el señor al 

que usted le pagó la entrada, me pregunta si le puede alcanzar 
un mensaje verbal acá en los baños, antes que usted se retire. 

—¿Así le ha dicho?
—Con esas palabras señor Montagne.
—Por favor dígale que me espere cambiado lejos de la puer-

ta principal antes que nos retiremos. 

—General Montagne, buenos días señor.
—Buenos días.
—Me permito molestarlo porque considero que lo que le voy 

a trasmitir es grave. 
—Diga usted.
—Muy aparte del equipo de investigadores que hemos veni-

do desde Lima, y lo estamos acompañando en su viaje por este 
departamento para darle seguridad…

—Para darme seguridad
—Bueno señor, usted me comprende.
—Prosiga.
— Han llegado tres camiones de la dirección de caminos del 

ministerio de Fomento, con empleados de ese y otros ministe-
rios, que conocemos fueron activistas en la campaña del general 
Odría. Van a ir a Carhuaz a lo del estadio que se inaugura. Tienen 
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órdenes de vivarlo a usted señor, y gritar mueras al general Odría. 
Lo acusarán a usted de armar esa gritería y de lo que pueda pasar.

—Ni lo conozco a usted, ni jamás diré que hemos hablado de 
nada, no se preocupe. Le agradezco. 

«Se le preparó para uno de esos días una asechanza 

que, afortunadamente para el general, fracasó debido a la 

buena fe precisamente de uno de los soplones que habían 

sido enviados contra él. En Carhuaz iba a inaugurarse el do-

mingo l9 de octubre, un estadio construido con erogaciones 

de los vecinos de las provincias de Carhuaz y de Yungay y 

bajo la dirección del Jefe Militar Provincial de la primera de 

dichas provincias. El general había sido invitado telegráfi-

camente a Huaraz y él había respondido que asistiría a la 

ceremonia inaugural.

»El telégrafo censurado puso sobre aviso a las autori-

dades que, en el acto, urdieron el siguiente plan: Al llegar 

el general al Estadio sería aplaudido y vivado por unos in-

dividuos contratados al efecto, en la seguridad de que la 

reacción del público sería atronadora, lanzarían enseguida 

mueras al Presidente de la República los mismos contrata-

dos y, como consecuencia de la explosión de sentimientos 

reprimidos por la tiranía, el general Montagne sería acusa-

do como responsable de lo ocurrido y apresado. Avisado a 

tiempo el general, en forma indirecta como se ha dicho, no 

salió de Huaraz y los asechadores quedaron burlados.» 399

Esta vez, a Esparza Zañartu no lo acompaña ningún ánimo 
contento en Palacio de Gobierno, sino la amargura de siempre:
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—¡Cómo es eso Esparza, de que Montagne no fue a Carhuaz!
—Lo siento señor presidente, no fue. 
—Pero ha estado conspirando.
—No tenemos nada sobre eso señor.
—Ha estado conspirando y usted me arma el legajo de la 

conspiración de Montagne en todo Huaraz y punto. No me 
desobedezca. 

—Sí, señor.
¡Por qué mierda no habrá ido Montagne a Carhuaz! Ahora 

será mi culpa carajo. Se le habrá aflojado el estómago pues, yo 
qué sé. Ahora tengo que saber hasta cuando a Montagne le da 
bicicleta. Ya es mucha huevada carajo. Está obsesionado el jefe 
digo. Que está obsesionado con Montagne. El presidente está 
paranoico con él y por las huevas. Montagne no es de esos. Es 
demasiado recto para estar complotando, ya lo tengo bien tasado. 
En la vida se levantaría en armas contra el gobierno; contra éste 
ni contra ningún gobierno. Aun así tuviera un respaldo fuerte del 
Ejército, que lo tendría en una si lo buscara. Pero ni siquiera lo está 
buscando. Lo tengo chequeado al milímetro. El jefe no lo conoce 
bien, yo sí. Y ahora tengo que armarle un legajo que demuestre 
que Montagne fue a Ancash para soliviantar a las masas. Si no 
necesitaba irse hasta allá para eso. Si quisiera soliviantar, ya lo 
hubiera hecho acá en Lima no más, con el respaldo del carajo que 
tiene. Puta, armarle otro legajo que va a ser por las huevas, como 
el legajo para la fiscalía inventando que Montagne falsificó firmas, 
como el legajo para la corte marcial inventando que Montagne 
levantó tremenda revolución en Arequipa. El jefe me hace trabajar 
por las huevas. Está viendo chanchos volando en el aire. Ninguno 
de esos legajos sirvió para ni mierda. 
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«A su regreso a Lima, después de 15 días, como el 

jefe de los investigadores y el de Guardia Civil residentes 

normalmente en Huaraz informaran la verdad, es decir, que 

Montagne había llevado una vida tranquila de descanso, 

tomando baños en Monterrey, a 10 minutos de Huaraz, y que 

no había visitado a nadie, exclusión hecha del Convento de 

los Franciscanos en la festividad de San Francisco de Asís, 

fueron cambiados de colocación como castigo»400.

Pero Esparza tiene que seguir hurgando. Tiene que encon-
trar culpables, tiene que encontrar lo que sea, para imputarle a 
Montagne lo que sea, porque Odría lo quiere meter de nuevo a 
la cárcel.

—Pérez, entre los investigadores que estuvieron siguiendo 
a Montagne en Huaraz, búsquese uno que sea ágil para hacer 
informes.

—Sí señor.
—Que me eleve un parte con una relación de personas sos-

pechosas a las que ha recibido Montagne a altas horas de la 
noche. 

—Doctor Esparza disculpe. Yo he leído el reporte de todo el 
viaje de Montagne a Huaraz. Es bien detallado. No recibió ningu-
na visita sospechosa y menos a altas horas de la noche. 

—¡No me joda Pérez! Estoy diciendo que sí recibió visitas 
a altas horas de la noche. También que pongan que tuvo reu-
niones a escondidas en determinados sitios para comprometer a 
Montagne.401

—Entonces doctor, podemos usar todas las visitas y los mo-
vimientos del español que es cuñado del presidente de la Corte 
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Superior de Ancash que tuvo alojado a Montagne. Ese español se 
para moviendo como disco en vitrola por Huaraz y alrededores. 

—Buena idea. Que me lo traigan preso a Lima al español ese. 
Lo tienen incomunicado hasta que lo deportemos. No lo interro-
guen. Va a ser acusado de injerencia en la política peruana y de 
complotar con Montagne. 

—Sí señor.

«La intervención del embajador de España y de 

algunas personas influyentes que conocían de tiempo a 

dicho extranjero evitaron la consumación del atropello, 

aclarándose y desbaratándose la calumnia que se había 

tramado contra el general, a quien en resumen se le señalaba 

como que había ido a soliviantar los departamentos de 

Áncash y de La Libertad»402.

Odría no dormía tranquilo, ni de noche, ni de día. No cesó 
en su intento de fraguar algo para comprometer a Ernesto Mon-
tagne. Pero Montagne, no era de los que andaban pisando los 
palitos que burdamente le tiraban a sus pies. Él lo refiere así en 
sus Memorias:

«En el persistente afán de fraguar algo que pudiera 

comprometer al general Montagne, alguien del gobierno 

comisionó a un alto jefe del Ejército en servicio activo para 

que, con aparente sigilo y mediante intermediarios, mañosa 

pero estúpidamente elegidos, le hiciera oferta de algunos 

cuerpos de tropa comprometidos con dicho jefe para que, 

con las fuerzas que suponía tendría a su favor, el general 
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Montagne derrocara al régimen imperante. El general 

Montagne, que nunca ha sido conspirador, despreció 

la trama burda que daba idea clara del nivel tan bajo en 

que se colocaba a los altos jefes y que ponía en evidencia 

el temor perenne de los delincuentes, acosados por el 

remordimiento de conciencia»403.

11.5. Amenaza de huelga de hambre
Dos años después de su encarcelamiento, a Erensto Montagne 
se le seguía acusando falsamente de conspirador. El 24 de Junio 
de 1952  deja una carta con ciertas instrucciones a su hijo mayor 
Alfonso, declarando que:

«Tengo la intención de defender esta vez mi libertad. 

No conspiro, ni nada justificaría mi detención. La otra vez no 

lo hice [1950] porque esperaba que los institutos militares 

defendieran la Constitución. ¡No lo hicieron! No me manden 

alimentos si es que voy preso, pues pienso hacer huelga de 

hambre. Dejo un apellido limpio»404. 

Él había empezado la carta diciendo «En el secreto del techo 
de este mueble hay un sobre con un poco de dinero para los 
primeros gastos de mi entierro».

Estaba decidido a morir en su huelga de hambre y sí que lo 
iba a cumplir. 

Pero no fue necesaria tal huelga de  hambre. Ernesto Mon-
tagne falleció en 1954 de muerte natural.
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Foto tomada de MONTAGNE VIDAL, 
Ernesto. Ernesto Montagne Markholz.
 Biografía. 1885- 1954.  Monografía.

Archivo Fotográfico del autor. 

11.6. Se le acabó la alegría al General de la Alegría
Al General de la Alegría no se le acabó totalmente la alegría cuan-
do en uno de los bacanales a los que es harto conocido era tan 
adicto, se tropezó bajando un escalón que no vio y, cayó al suelo 
tan aparatosamente, que tuvo que ser operado. Pero fue tan mal 
operado, que no se libró en el resto de su vida de una cojera, la 
que tampoco pudo ya más disimular.

Uno de los tertulianos que estaba cerca del General de la 
Alegría —Odría— le contó a mi primo Alfonso Montagne Vidal —
cariñosamente «Chiro» para la familia—, que él había estado en 
la fiesta donde Odría borracho se fracturó el cuello del fémur. El 
relato detallado se lo hizo entre esas largas horas de que se dis-
pone en toda travesía marítima. Chiro era el médico de la sanidad 
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naval destacado en el BAP Paita, rentado por la Marina de Guerra 
a una empresa privada para traer ganado vacuno del puerto de 
Buenaventura, Colombia. El representante de la compañía resultó 
ser gran amigo de Odría. Este traspié no fue lo que acabó la ale-
gría de Odría, no totalmente, pero sí permite confirmar uno de los 
rasgos que en ocasiones festivas, formales, o solemnes, Manuel 
Odría ha dejado aflorar, voluntaria o involuntariamente. 

En efecto, Odría hizo que le reporten el nombre del mejor 
traumatólogo del hospital militar para que se encargue de su cu-
ración. Resulta que había un especialista en fracturas de cadera 
—como también se conoce a la fractura de fémur—, que contaba 
con la tecnología y el instrumental médico más moderno y de me-
jores resultados obtenidos en el Perú y en USA y que, no solo era 
el mejor traumatólogo del hospital militar, sino reputado el mejor 
traumatólogo del Perú. 

Esparza Zañartu, otra vez en Palacio de Gobierno, quería 
sentirse contento por la que creía sería una buena noticia para 
el presidente. La de haber encontrado a un traumatólogo espe-
cialista en fracturas como las que su jefe padecía, el cual había 
traído de Estados Unidos nada menos, el instrumental y la tecno-
logía más modernos para su tratamiento. Esparza quería sentirse 
contento, de verdad que sí, pero no estaba muy seguro de ello; 
tantas veces el presidente le había volteado la tortilla con sus 
pachotadas… 

—En mejores manos no va a poder estar presidente.
—¿Y quién es esta lumbrera de la traumatología peruana, 

que está recién llegado de Estados Unidos, que está a tono con 
lo más moderno de la traumatología mundial como me han dicho?

—Es un médico de la sanidad militar, señor.
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—Me parece magnífico que sea militar, pero su nombre. 
Cómo se llama.

—Alfonso Montagne señor.
— Y seguro que es familiar del difunto Ernesto Montagne 

Markholz.
—Su hijo señor.
—¿Quéee? ¿Su hijo? 
—Sí señor.
—Nada menos que un hijo de Montagne. Puta si seré salado 

carajo. A mi ese doctor no me pone un dedo encima. Con el cuen-
to de la anestesia me da vuelta, y así se venga de su padre. Las 
huevas. Búsquenme otro médico. 

Alfonso Montagne Vidal es hijo de Alfonso Montagne Sán-
chez405, el médico traumatólogo que hubiera podido tratar a Odría 
de manera tal que no le quedara secuela alguna, ni de cojera, ni 
de dolores, ni molestias. Pero Odría, como el ladrón que cree que 
todos son de su misma condición, vio el riesgo absolutamente 
inexistente —porque Alfonso Montagne Sánchez fue un hombre 
de bien tan íntegro como su padre— ,de ser asesinado por el hijo 
de quien él metió injustificada y cobardemente en prisión y man-
dó matar, aun así no lo consiguiera. 

Esa fractura de cadera disminuyó física y anímicamente a 
Odría, sí, pero no fue lo que acabó con su alegría. Lo que acabó 
totalmente con la alegría del General de la Alegría, fue la rebelión 
de Arequipa de 1955, que recogió las banderas de la revolución 
de Arequipa de 1950. Esta rebelión del pueblo en 1955, harto de 
la tiranía, fue la que le rompió el espinazo al dictador. 
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«Forsyth: ¿Y cuál fue el balance final de estos sucesos 

de Arequipa, de esa carnicería406?

Bedoya: Trae muchas tristes evidencias, y una más os-

cura que las otras: ¿cómo puede un dictador constituciona-

lizarse presidente de la República en el Perú a partir de una 

huelga escolar cuyo trato represivo se ordena desde Lima y 

termina con la prisión de su único competidor a la presiden-

cia, ajeno e inocente de toda participación en los hechos? 

Forsyth: Eso es impresionante.

Bedoya: La gesta popular de 1950 en Arequipa nos 

permitió medir la exacta dimensión moral del ‘General de 

la Alegría’ después de dos años usufructuando del poder y 

decidido a constitucionalizarse apresando a su contendor y 

desatando por acción militar, muertos y heridos en esa ciu-

dad. La rebelión del pueblo mistiano cinco años después, 

en 1955, amparó a la Coalición Nacional, fuerza política de 

Pedro Beltrán dirigida por Pedro Roselló, y de visita proseli-

tista en Arequipa, originó la caída del todopoderoso Espar-

za Zañartu, ministro de Gobierno, y la terminación del poder 

real de la dictadura odriista»407.

11.7. Se levantaron contra la podredumbre moral del 
Perú del ochenio odriista 
Por más que Ernesto Montagne M. haya luchado como un león 
en la campaña electoral de 1950, él no fue quien buscó la can-
didatura presidencial. A él lo buscaron las fuerzas democráticas 
para poder enfrentar al dictador que quería bañarse de «consti-
tucionalidad» convocando a unas elecciones controladas por él 
y sus lacayos. Montagne no era un político nato con ambiciones 
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presidenciales por más legítimas que fueran. Él respondió como 
civil, pues ya era un militar en situación de retiro, patriótica, cívica 
y valientemente a un llamado del deber, como lo había hecho 
siempre en el campo militar. Cuando Sánchez Cerro lo convoca 
para ocupar la cartera de Relaciones Exteriores en su Junta de 
Gobierno luego de derrocar a Leguía, Montagne señala:

«Sinceramente no deseaba yo entrar al campo político y 

así se lo expuse a Sánchez Cerro, manifestándole mi deseo 

de continuar en filas. Él insistió en que lo acompañara, 

aceptando yo con la condición de que sería por corto 

tiempo.»408 

Montagne Markholz no era para nada uno de tantos militares 
que en esas épocas —y en anteriores, como en posteriores— al-
bergara ambiciones políticas. Un político nato ve en su encarce-
lamiento un blasón que ostentar ante el pueblo en la oportunidad 
que se le pueda presentar como candidato. Así lo hizo por ejem-
plo Fernando Belaúnde Terry luego de su presidio en El Frontón, 
que fue un antecedente nada despreciable para alcanzar legíti-
mamente la presidencia de la república por primera vez. 

Un rasgo fundamental de Montagne que se patentiza en las 
líneas siguientes escritas por él, es su convicción constituciona-
lista, republicana y democrática. Convicción que pondrá de ma-
nifiesto en diversos momentos de su ejemplar trayectoria militar 
y civil, como hemos visto. Proclama con orgullo ser el «portaes-
tandarte de la Constitución» en este proceso electoral. Alega 
que «se me está castigando por mi franqueza, por mi repulsa al 
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fraude»; en ocasión del golpe militar de Sánchez Cerro contra 
Leguía  había dicho: 

«Era tan arraigada mi convicción de no incurrir en el 

delito de rebelión, que jamás intervine en intento alguno de 

subversión del orden»409.

Otro rasgo consustancial en la trayectoria de Montagne, es el 
que resalta su posición política de reivindicación social. No eran 
solamente sectores democráticos, constitucionalistas y libertarios 
los comprometidos con su causa, lo eran también los sectores 
progresistas en términos de justicia social e igualdad de opor-
tunidades, que ubicaban su candidatura al centro del espectro 
político y que, captó la adhesión en el voto —sin compromiso, 
ni pacto, ni alianza— de otras fuerzas más radicales (apristas y 
comunistas). 

Es liberal que increpe estar siendo castigado por haber «al-
zado la voz para tratar de evitar que se extienda en el Perú el 
temor que está imponiendo el gobierno, para que los peruanos 
no lleguen a convertirse en rebaño de esclavos»410. Es centrista, 
si se quiere progresista, incluso revolucionario, pregonar: 

«Decididamente el pobre pueblo es todavía víctima 

de los poderosos, la mayoría prefiere abstenerse de luchar 

por el bienestar colectivo [...]. No me arrepiento de lo poco 

que yo he hecho para combatir la mentira, la injusticia y la 

deshonestidad».411
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Llama a la curiosidad, por decirlo de manera benevolente, 
que los áulicos de Odría, posteriormente hayan tratado de darle 
un revestimiento elitista a la candidatura de Montagne, cuando 
fue todo lo contrario. Algunos de ellos, en cartas a diarios y otros, 
han hecho mención, por ejemplo, de una supuesta «cuna de oro» 
de Montagne. La realidad es que él sí tuvo cuna, pero no de oro, 
sino cuna de amor familiar, de decencia moral. La suya fue una 
cuna de extracción típica de clase media, sin riqueza alguna. 

Se quiso asociar ese inventado y falso elitismo a su apelli-
do de origen francés, cuando los del dictador que se corrió de 
la pelea franca electoral, los tenía también de origen europeo: 
Odría español y Amoreti italiano. Fue este candidato provinciano 
de la sierra del Perú, en y desde el gobierno, quien representó a 
las clases dominantes, oligárquicas y verdaderamente elitistas de 
ese entonces. Las representó, se identificó plenamente con ellas 
y las sirvió desde el gobierno. Montagne, el nacido en Lima, fue 
el candidato popular. 

Montagne y la gente a su alrededor se levantaron enhiestos 
contra lo que Mario Vargas Llosa, en el prólogo de Conversación 
en La Catedral412, llama «ese clima de cinismo, apatía, resigna-
ción y podredumbre moral del Perú del ochenio». Estas palabras 
están escritas en aquella, la única novela que nuestro Premio No-
bel de Literatura salvaría del fuego, si le fuera dado salvar solo 
una de ellas: 

«Ese clima de cinismo, apatía, resignación y podre-

dumbre moral del Perú del ochenio fue la materia prima de 

esta novela, que recrea, con las libertades que son privile-

gio de la ficción, la historia política y social de aquellos años 
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sombríos. La empecé a escribir, diez años después de pa-

decerlos, en París, mientras leía a Tólstoi, Balzac, Flaubert y 

me ganaba la vida como periodista, y la continué en Lima, 

en las nieves de Pullman (Washington), en una callecita en 

forma de medialuna del Valle del Canguro, en Londres —

entre clases de literatura en el Queen Mary’s College y el 

King’s College— y la terminé en Puerto Rico, en 1969, luego 

de rehacerla varias veces. Ninguna otra novela me ha dado 

tanto trabajo; por eso, si tuviera que salvar del fuego una 

sola de las que he escrito, salvaría esta».

11.8. El Ejército se reivindica con la nación
Odría seguía aferrándose con uñas y dientes al poder en 

1955 y 1956. Para fines de junio de este último año, ad portas de 
la ansiada transmisión de mando del régimen dictatorial a uno 
democráticamente elegido, todavía varios políticos y periodistas 
fueron encarcelados. 

«El corresponsal que el Herald Tribune de Nueva York 

había enviado especialmente a nuestro país informó en 

aquel diario que estaba en marcha un golpe de Estado. En 

última instancia faltó el apoyo del Ejército para los planes 

del dictador. Esa institución, como se hizo notorio a partir 

del 17 de junio, había escapado por completo al control de 

Odría y había decidido imponer si era necesario el respeto 

de la Constitución y el acatamiento de la voluntad del pue-

blo peruano»413.
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El ejército peruano cumplió su palabra empeñada en el  de-
creto del 17 de junio de 1956, mediante el cual las fuerzas arma-
das garantizaron el total respeto al sufragio expresado directa-
mente en las ánforas. Así, el ejército peruano se reivindicó con 
su pueblo. 

Los comicios generales de 1956 que llevaron a Manuel Prado 
Ugarteche a su segunda presidencia constitucional de la repú-
blica, fueron incuestionablemente limpios «a pesar del gobierno 
y gracias a la opinión pública que se enfrentó a la dictadura y, 
gracias también a la intervención de los institutos armados…»414. 

Pero Manuel A. Odría Amoretti no tenía el perfil de estadista, 
ni la entereza moral, ni siquiera el valor suficiente para asistir a 
la ceremonia de transmisión de mando presidencial y, no cum-
plió su palabra empeñada de «entregar las insignias del mando a 
quien libremente eligiesen los pueblos.»415. Sus temores lo domi-
naron, nuevamente...

Fue el pueblo el que sí superó los temores infringidos «un 
pueblo que ansiaba democracia y un régimen que pretendía per-
petuarse en el disfrute del poder. Hasta el último momento se te-
mió el golpe palaciego encaminado a desconocer el resultado 
de las elecciones y a instaurar alguna nueva forma de dictadura 
pretoriana.»416

Los hombres, mujeres y jóvenes que con Montagne se levan-
taron contra la tiranía en 1950, se mantuvieron firmes  y vencieron.        
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Este libro no lo he escrito para encumbrar a mi abuelo —él tiene 
bien ganado su lugar en la historia— y menospreciar o despresti-
giar a su huidizo oponente electoral, sino para resaltar una gesta 
heroica por la libertad, la defensa de la democracia y la justicia 
social llevada contra viento y marea por civiles y militares enfren-
tándose a la dictadura más terrible, despótica, cruel, sanguinaria, 
tenebrosa y por tanto, la más abyecta de la historia republicana 
del Perú. Lo he escrito, para resaltar que en ésta, nuestra histo-
ria, ha habido militares y civiles que fueron llevados, o llegaron 
a la política, manteniendo intachable su integridad moral, su ili-
mitado amor al Perú, e inmarcesible su vocación democrática y 
constitucionalista. 

Que estos hombres los ha habido siempre en la política del 
Perú, es cierto, los ha habido, los hay y los habrá. Ernesto Mon-
tagne fue uno de ellos. Pero la gesta en la cual Ernesto Montagne 
Markholz se convirtió en abanderado, no ha sido debidamente 
valorada. Ha sido relegada casi al olvido, peor aún, el proceso 
electoral en el cual la batalla por la libertad se libró con tanta 
entrega y pundonor, ha sido burdamente tergiversado, al haberse 
reconocido —y mantenido hasta los días en que esto es escrito—, 

Epílogo
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como un proceso electoral del cual emergió un presidente «cons-
titucional». La constitucionalidad de esa presidencia es totalmen-
te írrita. El Perú debe corregir este baldón que insulta la memoria 
republicana del país. 

Los ideales de las figuras que dieron nacimiento y fortale-
cieron la Liga Nacional Democrática en la contienda de 1950, 
que representaban el sentimiento político absolutamente mayo-
ritario de la ciudadanía peruana, no fueron exterminados por el 
triunfo prepotente, cobarde y sanguinario, de quienes lograron 
permanecer en el poder pisoteando la Constitución de entonces. 
Sobrevivieron al mismo Montagne, que abrazó y luchó sin tregua 
por esos ideales. Él falleció prematuramente en 1954 víctima de 
un infarto, tenía 69 años de edad. 

Esos ideales fueron creciendo y diseminándose aún más en 
la conciencia ciudadana. Tanto así que, en la rebelión de 1955 
también en la ciudad caudillo de Arequipa, hicieron volcánica ex-
plosión para recuperar la democracia y, como bien dijo Javier 
de Belaúnde Ruiz de Somocurcio, para cambiar el rumbo de la 
política peruana. El fantoche revestido ilegal e ilegítimamente de 
constitucionalidad, tuvo que conceder la exigencia de los mani-
festantes en Arequipa, de defenestrar a su Rasputin, a su Vla-
dimiro Montesinos, al que lo acompañaba en las sombras, a su 
entonces ya ministro de Gobierno y Policía: Alejandro Esparza 
Zañartu. El que traicionó —mandándolo al destierro en un bu-
que de la armada—, a su presidente también fantoche, durante la 
embustera «bajada al llano»: el General Zenón Noriega Agüero, 
acusado alegremente por Esparza ante Odría, de estar conspi-
rando contra él. 
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El pueblo del Perú mantenía vivo su anhelo de vida demo-
crática con las mismas demandas que exigió en el fraudulento 
proceso electoral de 1950, básicamente la derogatoria de la re-
pudiada y despótica Ley de Seguridad Interior y la reforma del 
amañado estatuto electoral. A ellas se sumó la exigencia de una 
amnistía política general. Todo ello formó parte de la «Declaración 
del 20 de julio de 1955», que Enrique Chirinos Soto da cuenta fue 
de inspiración de jóvenes redactores del diario La Prensa.417. Esta 
declaración, suscrita por «representantes oficiosos de distintos 
matices de opinión»418, se convirtió en el estandarte de la oposi-
ción al régimen de Odría. Entre ellos se encuentran:

«Hombres como Pedro Beltrán, Luis Alayza419, Ramón 

Aspíllaga, Manuel Mujica Gallo, Luis A. Flores, José Gálvez, 

Fernando Belaunde420, Pedro Rosselló, Luis Bedoya Reyes, 

Héctor Cornejo Chávez, Roberto Ramírez del Villar, Javier 

de Belaúnde421. La declaración del 20 de julio sirve ante 

todo como punto de partida. Es la señal para la moviliza-

ción cívica. Con ella la batalla se plantea nítidamente: de 

un lado el gobierno con el recién nacido partido oficialista 

llamado Partido Restaurador422; al frente, un vasto arco de 

opinión que se extiende desde las vecindades del APRA y 

pasando por elementos adictos al expresidente Bustaman-

te y Rivero, llega hasta Pedro Beltrán, el antiguo líder de la 

Alianza Nacional. En el medio, deseoso de no comprome-

terse al principio se mantiene el pradismo que, precisamen-

te a mediados de 1955 lanza la candidatura presidencial 

de Manuel Prado... encarna la resistencia del Perú contra 

Odría. Hombre vinculado a La Prensa, Pedro Rosselló toma 
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pie de la declaración del 20 de julio y funda la Coalición 

Nacional... Se traslada a Arequipa. En la Ciudad Blanca el 

gobierno, para impedir el mitin de la Coalición Nacional, co-

mete la tontería de atropellar al pueblo arequipeño. Herida 

en lo vivo, Arequipa reacciona. Se declara la huelga gene-

ral. Arequipa exige la dimisión de Esparza. En víspera de la 

Navidad Esparza dimite. Ha sido quebrado el espinazo de 

la dictadura. Todavía... Odría dará el manotazo de ahogado 

de la clausura de La Prensa y la prisión de Beltrán. En reali-

dad, ya ha perdido la partida»423.

Odría, por la fuerza de la revolución de 1955, se vio forzado 
a poner fin a sus afanes continuistas en el poder y, a convocar 
a elecciones generales para 1956, a las cuales, conocedor del 
repudio popular, no se atrevió a presentarse en reelección. 

Sí se presentó aspirando a la presidencia verdaderamente 
constitucional –no amañada grotescamente como en 1950- a las 
elecciones generales de 1962. Quedó en tercer lugar con tan solo 
el 28% de los votos. Lo volvió a hacer en las elecciones generales 
del año siguiente, en las que tuvo peor desempeño aun: 25% de 
los votos, repitiendo el tercer lugar. 

Odría nunca ganó una elección presidencial con reglas de 
juego en igualdad de condiciones para todos los candidatos. 
Muy difícilmente le hubiera ganado a Montagne en 1950, inclu-
so en las condiciones de descarada imparcialidad, pese a las 
cuales Ernesto Montagne se mantuvo en carrera, no se corrió. 
Odría lo sabía y, por eso ordenó al JNE conformado por parientes 
suyos, que le anularan la inscripción a Montagne y su fórmula y, lo 
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metió preso en pleno proceso electoral, faltando quince días para 
el día de la votación. 

«La corta campaña política del general Montagne 

(corta por haber sido proclamada muy a última hora su 

candidatura) fue encarnizadamente obstaculizada por 

autoridades y por la Policía, en la forma más innoble, cínica 

e ignominiosa que registra la turbulenta historia de los 

procesos electorales del Perú»424.

Puede argumentarse que Odría no se presentó como can-
didato el 56 por el desgaste gubernamental, que sucede por lo 
general a los presidentes al término de sus mandatos. Fernando 
Belaúnde y Alan García sufrieron ese desgaste al fin de sus res-
pectivos gobiernos, pero regresaron al poder con el voto popular. 

Odría también quiso hacerlo, pero no fue capaz. Nunca tuvo 
ese tan cacareado arraigo popular que sus ayayeros han prego-
nado. Él regresó a la contienda política después de haber sido 
presidente inconstitucional, no constitucional como Belaúnde y 
García, pero estos dos últimos triunfaron y Odría perdió no una, 
sino dos veces: en las elecciones del 62 y 63 ¿Dónde estaba su 
«enorme arraigo popular»? 

Que si la gesta por la libertad de 1950 valió la pena, lo de-
muestran los hechos, no las palabras. Con altibajos e incluso al-
gunas excepciones que confirman la regla, el Perú se rige por el 
sistema republicano democrático representativo. Se mantiene y 
se respeta la Constitución y su ordenamiento jurídico legal. Los 
regímenes de facto, militares o similares, están descartados. 
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Este libro lo he escrito con total pasión y fruición al amor, el 
legado y la herencia inmaterial de  mi abuelo Ernesto Montagne. 
Pero no lo he escrito yo, lo ha escrito él. Y como tal son de él estas 
palabras, que no son las últimas de este libro, porque este es un 
libro de páginas abiertas. Estamos seguros que los hombres bien 
nacidos del Perú, sobre todo los jóvenes, escribirán sus nuevos 
capítulos. Esos que seguirán manteniendo viva la llama de la de-
fensa inclaudicable de la libertad, de la defensa del sistema demo-
crático de vida política y social, de la vigencia insobornable de la 
conducta guiada por los principios y los valores éticos, del imperio 
de la justicia social y la igualdad de oportunidades sin distinción de 
condición social, raza, credo, o sexo, del imperio de los derechos 
humanos y, la traspasarán de generación en generación. 

«Con su serena y enérgica actitud durante estos 

vergonzosos episodios de la historia patria, el general 

Montagne conquistó la consideración y el respeto de la 

ciudadanía; sentimientos estos, manifestados en forma 

elocuente y verdaderamente emocionante a su paso 

solitario por las calles de la capital o de Miraflores, lugar 

de su residencia. En forma silenciosa y discreta se acercan 

a él para estrecharle la mano y expresarle verbalmente la 

aprobación a su recto y honorable proceder, así como la 

simpatía unánime ante los innobles atropellos de que le 

hicieren objeto. Algunos señores en cambio —que antes 

pasaban por amigos personales (felizmente pocos)— le 

saludan en voz baja pasando a su lado sin detenerse ni 

dirigirle la mirada. Viven los pobres, poseídos de temor»425.
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En la inauguración del mausoleo que guardan los restos de 
Ernesto Montagne Markholz —donado por amigos suyos y de la 
familia—, dos de ellos pronunciaron las siguientes llamativas pa-
labras. Manuel Mujica Gallo dijo:

«Murió el General Montagne, recién prestado su último servicio 
a la nación: oponerse a la falsificación de la voluntad popular y 
arrostrar para ello la máxima responsabilidad y el máximo riesgo, 
sin cálculo personal y sin achicarse frente al poder abrumador del 
oficialismo,[…] Murió el General Montagne después de una vida 
entregada al servicio de la carrera de las armas y el desempeño de 
la función pública, cuyos más altos cargos recorrió con pulcritud 
castrense, rechazando desde ellos las suculentas pitanzas que 
sensualizan a los advenedizos y a los pervertidos […] Montagne, 
fiel a la tradición militar peruana, moría sin riquezas, consciente 
de la misión pedagógica del Ejército a lo largo de la historia 
universal y, ceñido al ejercicio de su profesión como el medio de 
ganar un estilo de vida consagrada a la práctica de la virtud moral 
[…] El General Montagne en 1950, es un hombre del Ejército que 
con la bandera del pueblo, cuya soberanía defiende, se rebela 
contra el militarismo despótico, condenado ya aquí, entre los que 
saben diferenciar como el peor enemigo del Ejército; porque el 
militarismo debilita y desprestigia a la institución.

Murió Montagne como murió Castilla, con la bandera de la 
Constitucionalidad, como murió La Mar, sin ceder a la seducción 
del usurpador, como murió Nieto, aplicado a la redacción de un 
testamento militar, es decir de un testamento paupérrimo, sin pro-
piedades, sin fortuna» 

Y Guillermo Hoyos Osores aseveró:
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«El general Ernesto Montagne pasó por las posiciones más 
encumbradas con la frente en alto y las manos limpias […] Las 
semillas de libertad que este gran sembrador esparciera en la 
tierra patria brotaron más tarde, en la acción cívica del año 55 y 
en las jornadas electorales del 56. Hoy vivimos como ciudadanos. 
Afirmémonos en la resolución de conservar siempre tan alta dig-
nidad, y de combatir a quien quiera intentase arrebatarnos, como 
hizo en días de durísima prueba, el patricio ante cuya tumba nos 
inclinamos reverentes. 
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—https://es.wikipedia.org/wiki/Gonzalo_Pizarro Gonzalo Pizarro

—https://es.wikipedia.org/wiki/Guerras_civiles_entre_los_conquistadores_

del_Per por cientoC3 por cientoBA Guerras civiles entre los conquista-

dores del Perú.

—https://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Hern por cientoC3 por cientoA1n-

dez_Gir por cientoC3 por cientoB3n Hernández Girón

—https://es.wikipedia.org/wiki/Crist por cientoC3 por cientoB3bal_Vaca_de_

Castro Cristóbal Vaca de Castro

—http://biografiasdearequipa.blogspot.pe/2010/08/hipolito-sanchez-trujillo.

html Hipólito Sánchez Trujillo.

—https://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Paulet Pedro Paulet.

—http://tocheria.blogspot.pe/2012/10/historia-por-ricardo-franco.html La 

historia real del general Guardia Civil Fernando Rincón Jaramillo di-

rector general de la Guardia Civil del Perú en Oct. 1948. Por: Ricardo 

Franco de la Cuba Historiador del CEHMP. 23 oct. 2012.

—https://lamula.pe/2011/09/18/salve-de-wikipedia-partidos-politi-

cos-en-el-peru/sapainka/ Partidos políticos en el Perú.

—https://cavb.blogspot.com/2006/08/la-teora-aprista-como-interpretacin.

html «La teoría aprista como interpretación marxista de la realidad 

latinoamericana: Capítulo I de La propuesta olvidada». Escribe: César 

Vásquez Bazán. 

—https://cnnespanol.cnn.com/2017/05/12/peru-pierde-10-millones-de-dola-

res-todos-los-dias-por-cuenta-de-la-corrupcion/
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Perú pierde 10 millones de dólares todos los días por cuenta de la corrup-

ción. CNN en español. 12 mayo, 2017. 

—www.ipe.org.pe/portal/el-costo-economico-de-la-corrupcion/ IPE El costo 

económico de la corrupción. 

https://www.google.com.pe/search?q=infobae&oq=infobae&aqs=chro-

me..69i57j0l2j69i60j0l2.5015j0j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8 El ran-

king de los países más y menos corruptos del mundo.

https://www.google.com.pe/search?q=infobae&oq=infobae&aqs=chro-

me..69i57j0l2j69i60j0l2.5015j0j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8 El ran-

king de los países más y menos corruptos del mundo.

—https://es.wikipedia.org/wiki/Combate_de_Tarmatambo Combate de Tar-

matambo. Campaña de La Breña.
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Jorge Llosa Montagne estudió en colegios de Lima, Santia-
go de Chile y París. Es bachiller en Ciencias Administrativas por la 
Universidad de Lima. Fue director de la Oficina de Coordinación y 
Enlace Multisectorial de la Presidencia del Consejo de Ministros. 
Fue oficial de proyectos de la Oficina de Cooperación Técnica 
Internacional del Instituto Nacional de Desarrollo (Inade). Fue ad-
ministrador del Proyecto Agroforestal del Instituto de Desarrollo 
Alternativo (IDDA) del valle de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro 
(Vraem). Fue delegado institucional de la ONG Instituto de Inves-
tigación y Capacitación Agraria Pozuzo. También fue presiden-
te ejecutivo del Consejo Transitorio de Administración Regional 
(CTAR) de Pasco, durante el gobierno transitorio de 2000 a 2001. 
En la actualidad, es emprendedor independiente.
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1	 Alejandro Esparza Zañartu, director de Gobierno en el régimen de facto de 
Manuel A. Odría.

2	 UR: Partido político Unión Revolucionaria, fundado por Sánchez Cerro, pero 
desde su muerte liderado por Luis A. Flores. 

3	 Cfr. Montagne 1962: 230. Montagne escribe esta parte, como otras, en ter-
cera persona.

4	 Iñapari, Asís y Cobija, son los poblados peruano, brasileño y boliviano res-
pectivamente de la triple frontera Bolivia, Perú, Brasil “BOLPEBRA” en Ma-
dre de Dios. 

5	 Cfr. Montagne 1962: 231.
6	 General Antonio Rodríguez Ramírez, apodado El Cojo Rodríguez; a la sazón 

ministro de gobierno y policía y 2º Vicepresidente de la república en el go-
bierno de Oscar R. Benavides. 

7	 Montagne ejercía la cartera de Educación, la Presidencia del Consejo de 
Ministros y la primera vicepresidencia de la República.

8	 Alfonso Montagne Sánchez, hijo mayor de Ernesto Montagne.
9	 Hoy Pueblo Libre.
10	 Relatado libre en base a lo tomado de Montagne Sánchez, Alfonso «Re-

cuerdos de mi vida 1909-1919», relato monografiado.
11	 Rebelión aprista en Huancavelica del 27 de noviembre de 1934.
12	 Se refiere al presidente Óscar R. Benavides.
13	 Oshalá: «El más viejo de los Orisha. Se le considera el padre de todos. 

Es la sabiduría y la buena salud, también conocido como Obatalá, entre 
otros nombres». Según la religión yoruba, un orishá es una divinidad hija y 
manifestación directa de Oloorun, dios supremo. Tomado de https://goo.gl/
DEUN6U.

14	 Victor Raúl Haya de la Torre.
15	 Durand Mejía, Fernando (https://goo.gl/mYc94t). «El golpe militar espiritista 

y pro aprista del general Antonio Rodríguez Ramírez contra el presidente 
general Óscar R. Benavides».

16	 De joven, Haya de la Torre firmaba sus escritos con el seudónimo de «Lucy». 

Notas al final
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Por ejemplo, como redactor en la columna de modas del diario La Industria, 
de Trujillo, en 1912. Sus enemigos no desperdiciaban oportunidad para en-
dilgarle este seudónimo.

17	 Urrista: Del partido Unión Revolucionaria.
18	 El general Cirilo Ortega, apresado por Benavides, encabezó una facción 

disidente de la UR al salir de prisión, opuesta a la del líder histórico de esta 
agrupación, Luis A. Flores, a quien Benavides había deportado a Chile.

19	 “El mocho” apodo de Sánchez Cerro.
20	 Partido que fundó Leguía y que entonces estaba bajo la tutela del general 

Pedro Pablo Martínez.
21	 Para descansar y ver con calma asuntos pendientes según los biógrafos de 

Benavides.
22	 Cfr. Durand Mejía.
23	 Cfr. Benavides 1976.
24	 Oiga, 2 de mayo de 1989. «Murió legendario general Rizo Patrón. La revo-

lución de los espiritistas» (https://goo.gl/W8ug9B).
25	 Cfr. Montagne Sánchez.
26	 Entonces situada en la avenida Floral, Breña.
27	 General Federico Hurtado, ministro de Guerra.
28	 Cfr. Montagne Sánchez.
29	 La bibliografía consultada para este subcapítulo ha sido: 1) Benavides 1976: 

99-116. 2) http://fernando.bloges.org/1143166980/expedici-n-a-la-comuni-
dad-de-balsapuerto/ Expedición a la Comunidad de Balsapuerto. 

30	 La bibliografía consultada para este subcapítulo II.1.2. ha sido: 1) Faura 
Gaig 2013. 2) http://fichashistoricas.blogspot.pe/2013/08/combate-de-
la-pedrera-10-12-julio-1911.html. Publicado 16th August 2013 por Ro-
berto Mendoza. 3) www.histarmar.com.ar/InfHistorica-7/ConflictosRibere-
nios-4-Colombia-Peru-leticia.htm Por Carlos Mey, basado en el libro «Latin 
America, a Naval history» por Robert L. Scheina-Wikipedia—http://escucha-
lacalle.blogspot.com.ar/2011/07/cien-anos-del-combate-de-la-pedrera-10.
html.

31	 El Batallón de Infantería Nº 9 ha cambiado de nombre y es BI Nº 9 “Caque-
tá”, componente de la 5a BRIGADA DE MONTAÑA “PUCARÁ” con sede en 
Cuzco.

32	 Teniente Primero Armada Peruana (AP) Manuel Clavero Muga, Primer co-
mandante de la cañonera “América”.

33	 Las fuerzas peruanas llegaban a 341 efectivos; las colombianas 376 inclu-
yendo 100 huitotos y uruhuanis escondidos entre las ramas de los árboles 
y concienzudamente preparados en las armas de fuego con las que se 
ocasionó la mayor parte de las bajas peruanas.

34	 Teniente Segundo (AP) Héctor Mercado, Segundo Comandante.
35	 Cuyusco piurano: CUYUZCO. Habitante del barrio de la GALLINACERA. 

El nombre CUYUZCO se originó, según se dice, de una negra que vendía 
picarones CUYUZCO  frente al Colegio San Miguel en el que, años atrás, se 
enseñaba latín. A la señora se le quedó grabada la frase: CUYUS, CUYUS-
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QUE que, con pesada monotonía, repetían los alumnos en clase. Al salir, 
les decía: “CUYUSCOS, compren estos bollitos de leche y ricos picarones”. 
“Así gritaba un día la gran cuyuzca -la negra de los bollos y picarones mien-
tras tañían lúgubres campanas y en la calle piteaban los celadores”. (Enri-
que López Albújar). // Sinónimo de canto, guitarra, tondero y cajón, piurano 
cien por cien. Este nombre se aplicó a dos hermanos negros, jaraneros y 
matones, los “Aguirre CUYUZCOS”. Uno de ellos peleó en San Juan de 
Miraflores y formó parte de la rondalla piurana. Tomado de  https://pirhua.
udep.edu.pe/bitstream/handle/11042/2141/Breve_diccionario_folklorico_
piurano.pdf?sequence=1 

36	 Basadre dice “.Se había mandado conquistar una posición y, a la vez, se 
pactaba su abandono… para cederla al vencido.” BASADRE JORGE. Histo-
ria de la República del Perú, 1822 – 1933, 6ª edición. Editorial Universitaria, 
Lima, 1968.

37	 En quechua Puca = colorado, rojo; Urco = Cerro. Puca Urco: Cerro colora-
do. A este sitio los colombianos lo llamaron «Saravia».

38	 «Suplemento. Revista peruana ilustrada». Nº 1169, diciembre 1962. Artículo 
«Conflicto armado con Colombia en 1932». 241 en adelante.

39	 Por lo general, varios reportes registrados día a día.
40	 Diario de Marchas y Operaciones de la V División. Periodo del 1 de setiem-

bre de 1932 al 22 de agosto de 1936. Cuartel general del Ejército. (Pág. 94; 
legajo 1)

41	 Compendio de la Historia General del Ejército del Perú, 3,000 años de histo-
ria. Biblioteca general y aula virtual del Ejército. http://www.bibliotecaep.mil.
pe/#/home   

42	 Compendio de la Historia General del Ejército del Perú. Cit.
43	 Basadre 1968 tomo XIV: 373.
44	 Comnoro: Comando Nororiente (Comando del Ejército del Nororiente).
45	 Teniente segundo AP José Mosto y Mosto.
46	 BASADRE JORGE. Cit. (Tomo XIV) Pág. 368. 
47	 El entonces Capitán de Corbeta AP Manuel R. Nieto
48	 Cuerpo Aeronáutico del Perú CAP, fue el nombre primigenio de la Fuerza 

Aérea del Perú FAP.
49	 Montagne Markholz 1962. 
50	 El área del “Trapecio Amazónico” cedido a Colombia es de 7,272km². 7 ha. 

A la que hay que agregar los más de 90,000 kilómetros cuadrados del área 
existente entre los ríos Putumayo y Caquetá, área donde el Perú no solo 
tenía derechos legítimos desde el Virreynato, sino ocupación y presencia 
real. Colombia en contra parte en este Tratado cedió a cambio al Perú tan 
solo 463 km². 17 há. en el triángulo del Cuhimbé. A todas luces, un tratado 
inequitativo por decir  lo menos.

51	 El armisticio se firmó el 25 de Mayo de 1933. El inicio de la guerra es la 
ocupación civil peruana de Leticia el 1 de Setiembre de 1932.

52	 Posteriormente, durante la misma guerra (15 de Junio de 1933), se le nom-
bró Comandante en Jefe del Ejército del Nor – Oriente en reemplazo del 
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Gral. Fernando Sarmiento.
53	 Churrampear es una expresión quechua que explica el hecho de ir llevando 

partes de una carga mayor a un sitio hasta completar la carga total y luego 
repetir el proceso en las etapas en que se divide un trayecto desde el origen 
de la carga, hasta su destino final.

54	 La Alvarenga es un lanchón sujeto al costado de la cañonera u otra nave 
mayor, que le sirve como apoyo para desplazamientos rápidos u otros re-
querimientos. 

55	 Jaramillo Ruiz 1972. 
56	 El cabo Maza llegó a ser Mayor de Infantería, grado con el que pasó al reti-

ro.
57	 «Saravia» llamaron los colombianos a «Puca Urco».
58	 Eso tan solo en el imaginario del mayor Collazos; había un único cañón y no 

había ametralladora alguna.
59	 Salvar el cañón Schneider trasportándolo desde Puca Urco desarmado por 

esas junglas, requirió un esfuerzo sobre humano de los soldados del Ejér-
cito Peruano. El cañón estuvo un tiempo exhibido en la entrada del cuartel 
Simón Bolívar de Pueblo Libre. Lamentablemente ya no se encuentra allí y 
tampoco es exhibido en otro lugar, al menos no hasta la búsqueda hecha 
en diversas dependencias militares de Lima por el autor durante los meses 
de Abril y Mayo del 2017.

60	 El de Purma Fagui.
61	 Acá hay un error: era la Córdoba, no Bogotá.
62	 Basadre 1968 tomo XIV: 388-389.
63	 Basadre 1968 tomo XIV: 397.
64	 Montagne Markholz 1962: 167.
65	 “Cuatrero” le pusieron a los levantados en el golpe de Benavides contra 

Billinghurst del 4 de Febrero de 1914. Pero igual sambenito le cayó a los 
golpistas de Leguía del 4 de Julio de 1919 contra José Pardo.

66	 Montagne Sánchez: manuscrito. Palabras del hijo mayor del general Ernes-
to Montagne M., Alfonso Montagne Sánchez, en su manuscrito. 

67	 Montagne no era para nada dado a hablar con lisuras. Esta es la única vez 
que se le conoce haberlo hecho, como reacción natural a su impotencia de 
no encontrar respuesta a sus justos requerimientos y, haberlo hecho con 
una interjección de bastante bajo calibre en nuestro medio por lo demás.

68	 Montagne Markholz 1962: 25. 
69	 Tomado de Montagne Sánchez: manuscrito.
70	 Chacayuta: Puesto fronterizo chileno para pasar a Santa Rosa en el lado 

peruano y de ahí a Tacna.
71	 G – 2: Sección de Inteligencia del Ejército. 
72	 Montagne Markholz 1962: 51.
73	 Montagne Sánchez: manuscrito 33.
74	 Cfr. Montagne 1962: 100. 
75	 «Anotarse» es ir con papeleta arrestado. 
76	 De ahí le vino el mote a Antonio Rodríguez de “cojo Roríguez”.
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77	 Este es el verbo que utiliza Montagne Markholz en sus memorias para refe-
rirse a la asunción a la presidencia de Leguía en 1919.

78	 Montagne Markholz 1962: 100-101.
79	 Montagne Markholz 1962: 101.
80	 Montagne Markholz 1962.
81	 Futuro presidente de la república.
82	 Miró Quesada Laos 1947: 75.
83	 Montagne Markholz 1962: 102.
84	 Montagne Markholz 1962.
85	 Montagne Markholz 1962: 99.
86	 Montagne Markholz 1962: 101.
87	 El gabinete de más corta duración en la historia de la República.
88	 Montagne Markholz 1962: 104.
89	 Roberto Leguía, hermano del presidente, presidía la Cámara de Senadores.
90	 Foción Mariátegui, pariente del presidente, presidía la Cámara de Diputa-

dos.
91	 En esta histórica reunión participaron solamente los cinco nombrados. No 

fue llamado a ella el director de la Escuela Militar General Fernando Sar-
miento.

92	 En la época, el gabinete lo formaban siete ministros.
93	 Montagne Markholz 1962: 106.
94	 Montagne Markholz 1962: 106-107.
95	 Esta increpación de Montagne en Palacio de Gobierno no la pone él en sus 

memorias, pero me ha sido referida por mi primo Alfonso Montagne Vidal, 
hijo de Alfonso Montagne Sánchez.

96	 Temístocles a Alcibíades antes de la batalla de Salamina: “Pega, pero escu-
cha”.

97	 Montagne Markholz 1962: 107.
98	 Montagne Markholz 1962: 108.
99	 Completaban el gabinete del Gl. Ponce, el Crl. Ricardo E. Llona, el Tnte. 

Crl.. Arturo Zapata V., el My. Eduardo Castro.
100	 Montagne Markholz 1962: 110.
101	 Montagne Markholz 1962: 110.
102	 Montagne Markholz 1962: 108.
103	 Montagne Markholz 1962: 108-109.
104	 Montagne Markholz 1962: 109.
105	 Sánchez Cerro.
106	 Leguía.
107	 Montagne Markholz 1962: 111.
108	 Montagne Markholz 1962: 112.
109	 Montagne Markholz 1962: 112.
110	 Montagne Markholz en ese momento subdirector de la Escuela Militar de 

Chorrillos.
111	 General Fernando Sarmiento, en esos momentos Director dela Escuela Mi-

litar de Chorrillos.
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112	 Cl. ERNESTO MONTAGNE M. Vencedor de la guerra de Leticia con Colom-
bia 1932, 1933 en su condición de Jefe de Estado Mayor de las fuerzas en 
el Teatro de Operaciones del Nor Oriente primero y luego como Comandan-
te del Ejército del Nor Oriente.

113	 Vencedor de la guerra con Ecuador de 1941 en su condición de comandan-
te de la Primera División Ligera, sector Zarumilla, con el grado de Coronel.

114	 Eloy Gaspar Ureta Montehermoso, luego fue Gran Mariscal del Perú como 
vencedor de la guerra de 1941 con el Ecuador, siendo Comandante Su-
premo de las Fuerzas Armadas y Fuerzas Policiales del Agrupamiento del 
Norte, en el Teatro de Operaciones del Norte (TON).

115	 Montagne Markholz 1962: 113-115.
116	 Montagne Markholz 1962: 108.
117	 Miró Quesada Laos 1947: 83.
118	 Se menciona «Guarnición de Lima» como las fuerzas del centro de Lima, 

por oposición a las de Chorrillos, aunque ambas obviamente forman parte 
de la región militar de Lima o la «gran Lima».

119	 Montagne Markholz 1962: 117.
120	 Decreto Ley 6874, del 2 de setiembre de 1930. 
121	 Montagne Markholz 1962: 119.
122	 Montagne Markholz 1962: 119.
123	 Diversas fuentes estiman en 30,000 el número de las tropas reunidas en ese 

hipódromo. 
124	 Basadre 1968 tomo XIV: 129.
125	 Basadre 1968 tomo XIV: 130.
126	 Basadre 1968 tomo XIV: 126.
127	 Basadre 1968 tomo XIV: 167.
128	 Basadre 1968 tomo XIV: 169.
129	 Basadre 1968 tomo XIV: 171.
130	 Basadre 1968 tomo XIV: 170.
131	 Basadre 1968 tomo XIV: 179.
132	 CADE: Conferencia Anual de Ejecutivos.
133	 Basadre 1968 tomo XIV: 170.
134	 Haya de la Torre.
135	 Basadre 1968 tomo XIV: 171.
136	 https://cavb.blogspot.com/2006/08/la-teora-aprista-como-interpretacin.html 

La teoría aprista como interpretación marxista de la realidad latinoamerica-
na: Capítulo I de La propuesta olvidada. Por César Vásquez Bazán.  

137	 Montagne Markholz 1962: 120.
138	 En diversos medios del Perú, a Octubre de 2018, se mencionaron cifra del 

costo de la corrupción en el país del orden de los 40,000 millones de soles/
año.

139	 https://cnnespanol.cnn.com/2017/05/12/peru-pierde-10-millones-de-dola-
res-todos-los-dias-por-cuenta-de-la-corrupcion/  Perú pierde 10 millones de 
dólares todos los días por cuenta de la corrupción. 

140	 https://www.infobae.com/america/mundo/2017/01/25/el-ranking-de-los-pai-
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ses-mas-y-menos-corruptos-del-mundo/ 
141	 Raquel Sánchez Benavides de Montagne.
142	 Lguía Olivera Enriqueta: 2011. 19 – 20.
143	 Gonzalo Fernández Puyó, recién casado con Raquel Montagne Sánchez, 

hija de Ernesto Montagne M.
144	 Isabel Landázuri, natural de Arequipa, recién casada con el entonces te-

niente Ernesto Montagne Sánchez, hijo de Ernesto Montagne Markholz. El 
teniente Ernesto Montagne hijo, se encontraba destacado en el cuartel Sa-
laverry de Arequipa.

145	 Juan Landázuri Rickets, entonces fraile en el convento de Ocopa, hermano 
de Isabel que le pidió casarla con Ernesto Montagne S. en Arequipa. Luego 
fue cardenal.

146	 G-2: Área de Inteligencia militar.
147	 Adhemar Montagne Sánchez, diplomático de carrera, hijo de Ernesto Mon-

tagne M.; hermano de Ernesto Montagne S.; cuñado de Gonzalo Fernández 
Puyó, en ese entonces era cónsul del Perú en Milán, Italia.

148	 Ernesto Montagne M. era en ese entonces senador por Loreto (lo fue de 
1939 a 1945 y reelegido en 1945; presidente electo del Senado en 1939 y 
reelegido en 1940).

149	 Alfonso Montagne Sánchez, hijo de Ernesto Montagne M; hermano de Er-
nesto Montagne S; cuñado de Gonzalo Fernández Puyó.

150	 EE: Ejército Ecuatoriano.
151	 OSS Office of  Strategic Services. Agencia estadounidense prcursora de la 

CIA.
152	 EP: Ejército peruano.
153	 Padre del presidente Fernando Belaúnde Terry.
154	 Teatro de Operaciones del Norte TON.
155	 Entonces Ernesto Montagne M. vivía con su hijo Alfonso y otros familiares 

muy cercanos compartiendo gastos en un caserón de Miraflores de amplios 
jardines, conocida por la familia como «la casa de Bajada Balta».

156	 CAP: Cuerpo Aeronáutico del Perú, antes de convertirse en la FAP.
157	 Dos días después, el 25, Ponce recibe la orden de iniciar un ataque sobre 

Carcabón; sin parpadear arengó a los guardias civiles a su mando, condujo 
a sus hombres  en el cruce del río Zarumilla enfrentándose a las balas ene-
migas y furibundo los guió hasta capturar el objetivo asignado luego de 30 
minutos de combate, haciendo huir a sus ocupantes. El Teniente GC Alipio 
Ponce moriría el mes siguiente –11 de Setiembre- en la quebrada Porotillo, 
durante una misión de reconocimiento al ser emboscada su patrulla de 26 
miembros por un batallón ecuatoriano, pese a que el cese de fuego estaba 
en curso y las tropas peruanas habían ya cesado su progresión en territorio 
ecuatoriano. Es héroe de la Policía Nacional del Perú PNP.

158	 El nombre Hayate tiene el significado de «rápido como el viento» en japo-
nés.

159	 En diversas fuentes se afirma erróneamente que Manuel Odría fue «espada 
de honor» de su promoción en la Escuela Militar; como en Linkedin y en 
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Guerra Martinière 1994: 17.
160	 Montagne Markholz 1962. 
161	 Historia de la Escuela Militar del Perú. Primera edición. Editorial Escuela 

Militar de Chorrillos. Lima, 1962.
162	 Historia de la Escuela Superior de Guerra del Ejército, 1904 — 2000, Lima, 

2000. director: Grl. Brig. Emilio Mejía Ulfe. 
163	 Gálvez Montero y Silvestre García Vega 2016. 
164	 www.congreso.gob.pe/participacion/museo/congreso/presidentes/Ernes-

to_Montagne_a Biografía de los presidentes del Congreso Nacional. Publi-
caciones del Museo del congreso y la Inquisición. Fernando Ayllón Dulanto: 
Ernesto Montagne Markholz.

165	 Guerra Martinière 1994: 18.
166	 COMISIÓN NACIONAL DEL CENTENARIO DEL NACIMIENTO DEL GRAL. 

MANUEL A. ODRÍA 1996. 
167	 https://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_A._Odr por cientoC3 por cientoADa 
168	 Palomino Vega 1996. 
169	 Montagne M. Cit. 
170	 Historia de la Escuela Militar del Perú. Primera edición. Editorial Escuela 

Militar de Chorrillos. Lima, 1962.
171	 Historia de la Escuela Superior de Guerra del Ejército, 1904 — 2000, Lima, 

2000. director: Grl. Brig. Emilio Mejía Ulfe. 
172	 Gálvez Montero y Silvestre García Vega 2016. 
173	 Ayllón Dulanto. 
174	 Historia de la Escuela Superior de Guerra del Ejército, 1904-2000, Lima, 

2000.
175	 Ley 24699, promulgada el 23 de junio de 1987.
176	 Revista del Centro de Estudios Histórico-Militares del Perú.
177	 Corsos: cosarios.
178	 En febrero de 1577 cinco naves corsarias inglesas comandadas por Francis 

Drake irrumpían por el sur del Perú.
179	 Partesana: lanza.
180	 Adarga: escudo.
181	 Coselete: media armadura.
182	 Coracina: coraza laminada que cubre el tronco y los brazos.
183	 No os acuetedes: no os apenéis.
184	 María Úrsula de Robles y Solier, esposa de Diego de Peralta y Cabeza de 

Vaca.
185	 Forma utilizada en el siglo XVI en tanto rey y emperador por Carlos I de 

España y V del Sacro Imperio Romano Germano. 
186	 Jumento: asno.
187	 Espoleó su caballo.
188	 Cosario: corsario.
189	 Del Busto 1966: 183.
190	 Rodela: Escudo redondo y pequeño
191	 Poner o levar ferro: Poner o levar ancla
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192	 Del Busto 1966: 186.
193	 Del Busto 1966: 197.
194	 Los canónigos Martínez 1940. 
195	 https://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Paulet 
196	 Chirinos Soto 1962.
197	 Decreto Ley 11049, promulgado el 1 de julio de 1949. 
198	 Palabras de 1998 de nuestro premio Nobel de Literatura, en el prólogo de 

Conversación en La Catedral, de la edición de 2015. Vargas Llosa 2015. 
199	 Montagne Markholz 1962: 224.
200	 Montagne Markholz 1962: 224.
201	 Montagne Markholz 1962: 222.
202	 Montagne Markholz 1962: 222.
203	 La tasa de crecimiento demográfico del Perú está en alrededor del 1 %
204	 Montagne Markholz 1962: 220.
205	 Diario Jornada 26 de Octubre de 1949. 
206	 Diario Jornada, 10 de abril de 1950. Jornada apoyó la candidatura de Er-

nesto Montagne a la Presidencia de la República. Ahí escribía editoriales 
encendidos Guillermo Hoyos Osores y participaban renombrados persona-
jes como Francisco «Paco» Igartua y Sebastián Salazar Bondy. 

207	 ALJOVÍN DE LOSADA, Cristóbal; LÓPEZ Sinesio. Historia de las elecciones 
en el Perú. Estudios sobre el gobierno representativo. Editorial Instituto de 
Estudios Peruanos IEP. Lima, 2005. Pg. 140.

208	 Durante el régimen de José Luis Bustamante y Rivero.
209	 Revista Oiga, 13 de febrero de 1986.
210	 Diario Jornada 14 de Junio de 1950.
211	 Diario Jornada 19 de Mayo de 1950.
212	 Diario Jornada, 7 de junio de 1950. Manifiesto que dirige a la nación el 

general Ernesto Montagne, candidato popular a la Presidencia de la Repú-
blica.

213	 Diario Jornada, 2 de junio de 1950. Declaración del doctor Bustamante y 
Rivero sobre el proceso electoral.

214	 Jornada 31/MAY/50. Los cinco puntos de apoyo del candidato presidente.
215	 Su proficua vida política incluye haber sido uno de los fundadores de la 

Unión Nacional Odriista; presidente del Senado (1952-1953). Nuevamente 
presidente del Senado y del Congreso en 1963, por lo que le correspondió 
entregar el fajín presidencial al arquitecto Fernando Belaunde Terry; nueva-
mente elegido presidente del senado en 1967. 

216	 Diario Última Hora, 22 de marzo de 1950. 
217	 Diario El Comercio, 27 de junio de 1950, p. 2 (Editorial). 
218	 Cit.
219	 http://tocheria.blogspot.pe/2012/10/historia-por-ricardo-franco.html La his-

toria real del general Guardia Civil Fernando Rincón Jaramillo director gene-
ral de la Guardia Civil del Perú en Oct. 1948

	 Por: Ricardo Franco de la Cuba Historiador del CEHMP. 23 oct. 2012.
220	 Cit.
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221	 Cit.
222	 Cit.
223	 Diario Jornada, 15 de mayo de 1950. Detenido el secretario departamental 

de la unión revolucionaria de Ica.
224	 Diario Jornada, 19 de mayo de 1950. Se aplica la ley de seguridad a un 

dirigente de la UR.
225	 Luis A. Flores, líder máximo de la UR. Había apoyado el golpe de Odría por 

lo que este lo premió con la embajada en Italia (1948-1950). Pero hecha la 
convocatoria a las elecciones generales de julio de 1950, las discrepancias 
con el dictador en sus negociaciones para ir en alianza electoral, determi-
naron que Luis A. Flores y la UR se adhirieran a la candidatura presidencial 
de Montagne.

	 Diario Jornada, 19 de mayo de 1950. Otro subprefecto que obstruye la pro-
paganda democrática.

226	 Diario Jornada, 3 de mayo de 1950. Comunicado de la liga democrática 
universitaria.

227	 Diario Jornada, 21 de marzo de 1950. Editorial «Como decíamos ayer».
228	 Diario Jornada, 5 de marzo de 1949.
229	 Diario Jornada, 10 de abril de 1950. Noticiario político. Reunión extraordina-

ria en la alianza nacional.
230	 Cit.
231	 Cit.
232	 Cit.
233	 Diario Jornada, 9 de junio de 1950. Clausura del semanario La Defensa, del 

Cuzco. 
234	 Francisco «Paco» Igartua fue un notable periodista y escritor. Demócrata 

a carta cabal. Fundador y director de la prestigiosa revista Oiga. Asimismo 
director y cofundador con Doris Gibson de la revista Caretas. 

235	 Que luego se convertiría en el penal El Sexto.
236	 Diario Jornada, 30 de mayo de 1950. Redactor de Jornada preso, el do-

mingo fue detenido el periodista Francisco Igartua. Absoluto silencio de las 
autoridades sobra la arbitraria detención. 

237	 Una anécdota al respecto: En el primer banquete de Sánchez Cerro ya 
como presidente de la República, este volvió a declararse a María Sánchez 
Benavides, la hermana de Raquel, diciéndole «no te podrás negar, ahora 
soy el presidente del Perú»... pero María igual siguió negándose...

238	 Diario Jornada, 25 de marzo de 1950. Comité LND Arequipa. Mitin popular 
en Arequipa.

239	 El afamado pintor y autor de célebres murales, ex alumno del Colegio Na-
cional de la Independencia Americana.

240	 Restauración de la democracia municipal que fue posible trece años más 
tarde, cuando el presidente Fernando Belaunde Terry promulga los disposi-
tivos y convoca por primera vez en la historia del Perú, a elecciones libres, 
universales y secretas para que todos los ciudadanos, sin distinción alguna 
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y de todos los pueblos del Perú, elijan a sus autoridades locales.
241	 Diario Jornada, 11 de abril de 1950.	
242	 Montagne Markholz 1962: 227.
243	 Montagne Markholz 1962: 217. Montagne escribe en tercera persona.
244	 Montagne Markholz 1962: 217.
245	 Montagne Markholz 1962: 217. Montagne se refería al entonces candidato 

Manuel Prado Ugarteche, quien ganaría esas elecciones.
246	 A este fenómeno se llamó «el ausentismo» legislativo.
247	 Diario Jornada, 8 de noviembre de 1949.
248	 Diario Jornada, 24 de marzo de 1950. No puede haber gobierno constitu-

cional si no es elegido constitucionalmente. Declara el general Montagne. 
249	 Diario Jornada, 27 de marzo de 1950. Se incorporó a la Liga Nacional De-

mocrática el general Ernesto Montagne.
250	 Diario Última Hora, 25 de marzo de 1950.
251	 Diario Última Hora, 20 de marzo de 1950.
252	 Montagne Markholz 1962: 220-221.
253	 Diario Última Hora, 27 de marzo de 1950. Para ir a la elección se necesita 

la unión de la ciudadanía en torno a un ideal: la moralidad política. Declaró 
hoy en entrevista exclusiva el general Montagne.

254	 Día del golpe de Estado de Odría contra el presidente constitucional Busta-
mante y Rivero.

255	 La Crónica, 21/marzo/50. Tropas rusas han entrado a china. 
256	 La Liga Nacional Democrática LND.
257	 Diario Jornada, 14 de abril de 1950. Viajan representantes de la liga.
258	 Diario Jornada, 5 de abril de 1950. Se realizará en el curso de este mes el 

gran mitin popular de Arequipa.
259	 Comité de Acción Cívica, de ahora en adelante Coacci.
260	 Guillermo Hoyos Osores.
261	 Paco: Francisco Igartua.
262	 Javier de Belaúnde Ruiz de Somocurcio.
263	 Revista Oiga, 26 de marzo de 1990.
264	 Humberto Núñez Borja.
265	 Revista Oiga, 4 de junio de 1990.
266	 Igartua 1990.
267	 Cit.
268	 Cit.
269	 Francisco «Paco» Igartua en «Gesto ejemplar del general Ernesto Montag-

ne». Artículo en Oiga 475.Cit.
270	 La UR tenía particular arraigo en el norte al haber sido sus principales líde-

res Luis M. Sánchez Cerro y Luis A. Flores oriundos del departamento de 
Piura. 

271	 Chiclayano de nacimiento, radicado en Lima.
272	 De Belaúnde Oiga, 4 de junio de 1990.
273	 Cit.
274	 Diario Jornada, 20 de abril de 1950. Se aplica la censura telegráfica a la liga 
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nacional democrática.
275	 Diario Jornada, 10 de mayo de 1950. Asistirá el general Montagne al mitin 

popular del 12 en Arequipa.
276	 Diario Jornada, 11 de mayo de 1950. Montagne candidato popular a la Pre-

sidencia de la República. Liga Nacional Democrática y la Unión Revolucio-
naria proclamaron ayer las candidaturas de la fórmula democrática.

277	 En esos años no existía la televisión, ni los sistemas de comunicación que 
hubieran hecho posible, como sucede hoy en día, que las palabras de Mon-
tagne una vez proclamada su candidatura, tuvieran la cobertura nacional 
desde Arequipa, que sí podían tener desde Lima. Además, Montagne era 
víctima de censuras telegráficas, intervención de sus teléfonos de domicilio 
y locales de campaña, etc. La prensa misma estaba intervenida y no se 
descartó alguna maniobra del régimen para silenciar a Montagne en Are-
quipa.

278	 Diario Jornada, 13 de abril de 1950.
279	 Diario Jornada, 13 de mayo de 1950. El oficialismo trató de impedir el gran-

dioso mitin de Arequipa. 
280	 Podestá 1995.
281	 Guillermo Hoyos Osores.
282	 Francisco Igartua.
283	 Diario Jornada, 16 de mayo de 1950.
284	 Diario Jornada, 29 de mayo de 1950. «Montagne aclamado en el Excel-

sior».
285	 Diario Jornada, 16 de mayo de 1950 «El Partido Constitucional se retira de 

la Unión Democrática oficialista.
286	 Cit.
287	 Cit.
288	 Diario Jornada, 17 de mayo de 1950.
289	 Diario Jornada, 27 de mayo de 1950». No dan permiso para funcionamiento 

de locales políticos democráticos».
290	 Diario Jornada, 19 de mayo de 1950. «Monopolio oficialista de la propagan-

da radial».
291	 Diario Jornada, 27 de mayo de 1950. 
292	 Diario Jornada, 29 de mayo de 1950. «Automóviles de propaganda deteni-

dos». 
293	 Montagne Markholz 1962: 228.
294	 Víctor Aspíllaga.
295	 Montagne Markholz 1962: 218.
296	 Montagne Markholz 1962: 231.
297	 Y de hecho, como veremos más adelante, «la bestia» volvió a tramar y casi 

lograr otro magnicidio contra Ernesto Montagne.
298	 Presentada el 6 de junio de 1950 y publicada por Jornada el 7 de junio de 

1950. «El general Montagne interpone tacha contra la candidatura presi-
dencial de Odría». Fundándose en la Constitución del Estado, se presenta 
ante el Jurado Nacional de Elecciones.
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299	 El JNE había inscrito la candidatura presidencial de Manuel Odría el día 5 
de Junio.

300	 Estatuto de la Junta Militar de Gobierno después del Golpe de Estado del 
27 de Octubre de 1950, contra el gobierno constitucional de José Luis Bus-
tamante y Rivero.

301	 Diario Jornada, 12 de junio de 1950. Glosa y refutación del comunicado 
oficial.

302	 Cit.
303	 Municipalidad de Arequipa 1995: 155.
304	 Montagne Markholz 1962: 232.
305	 Diario Jornada, 13 de junio de 1950. Protesta del general Montagne.
306	 Francisco «Paco» Igartua en «Gesto ejemplar del general Ernesto Montag-

ne». Artículo en Oiga 475. Cit. 
307	 Montagne Markholz 1962: 233.
308	 Montagne Markholz 1962: 235.
309	 Diario Jornada, 13 de junio de 1950. Graves atropellos fueron perpetrados 

ayer para obstruir la propaganda democrática.
310	 Cit.
311	 Diario Jornada, 14 de junio de 1950. Clausuró la policía los locales de la liga 

y la UR. 
312	 Forsyth 2016: 139. 
313	 Diario Jornada, 13 de junio de 1950. Como en los estados totalitarios.
314	 O más escuetamente aún, algunos se referían al colegio solo como la “I”.
315	 De Belaúnde, Javier (4 de junio de 1990). La histórica rebelión de Arequipa. 

Revista Oiga. p. 44.
316	 Cit.
317	 Podestá 1995.
318	 De Belaúnde, Javier. Oiga. 4 de junio de 1990. 
319	 Podestá 1995: 28. 
320	 Podestá 1995: 33.
321	 Podestá 1995: 37.
322	 Odría.
323	 Podestá 1995: 38-39.
324	 Podestá 1995: 42.
325	 Diario El Comercio, 27 de junio de 1950. Edición de la mañana, p. 2 (Editorial).
326	 Montagne Markholz 1962: 235.
327	 Podestá 1995: 55.
328	 Podestá 1995: 60.
329	 Municipalidad de Arequipa 1995: 160.
330	 Cit: 67.
331	 Montagne Markholz 1962: 235.
332	 Montagne Markholz 1962: 235.
333	 Patricio Rickets lo llamó así a Francisco Mostajo, Rickets Rey de Castro 

1995, capítulo VI.
334	 Frankl 2017: 24.
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335	 Viktor Frankl también pasó por el campo de concentración de Dachau.
336	 Rickets Rey de Castro 1995, capítulo VI. 
337	 Cit.
338	 Bustamante y Rivero 1995.
339	 Polar Ugarteche 1995, capítulo VI.
340	 Cit.
341	 Belaunde 1950: 323.
342	 Rickets Rey de Castro 1995, capítulo VI.
343	 Cit.
344	 Cit.
345	 Polar Ugarteche.
346	 De Belaúnde Ruiz de Somocurcio 1995, capítulo V.
347	 Mostajo 1995: 121-122.
348	 Meza Cuadra 1995: 118. 
349	 La «bandera» blanca improvisada la confeccionó Carlos Bellido con el 

mandil de un médico.
350	 Mostajo 1995: 143. 
351	 De Belaúnde Ruiz de Somocurcio 1995, capítulo V. 
352	 Víctor Aspíllaga, asesor en la campaña electoral de Ernesto Montagne y 

Carlos Delgado candidato a la Primera Vicepresidencia.
353	 Federico Hilbck , Secretario General de la Liga Nacional Democrática y jefe 

del Comité Directivo de la Campaña Electoral de Ernesto Montagne.
354	 Montagne Markholz . «Mi prisión». Manuscrito familiar:1.
355	 Montagne Sánchez.
356	 De Belaúnde Ruiz de Somocurcio 1995, capítulo V.
357	 Núñez Ureta 1995, capítulo V.
358	 De Belaúnde Ruiz de Somocurcio 1995, capítulo V.
359	 Quiroz Paz Soldán 1995, capítulo VI.
360	 Estación de bomberos.
361	 Mostajo 1995: 121.
362	 Chirinos Soto. El Perú frente a junio de 1962. Ediciones del Sol. Lima, 

1962:90.
363	 Semanario peruano 1950, año IV, N° 25, Lima, 19 de junio de 1950, pp. 5-10, 

34. 
364	 Semanario peruano. «1950», año IV, N° 26, Lima, 26 de junio de 1950, pp. 

7, 8.
365	 De Belaúnde Ruiz de Somocurcio 1995, capítulo V.
366	 Rickets Rey de Castro 1995, capítulo VI. 
367	 Mostajo 1995: 140.
368	 Quiroz Paz Soldán: 175. 
369	 Víctor Aspíllaga y Carlos Delgado.
370	 Alejandro Esparza Zañartu.
371	 General Zenón Noriega.
372	 El hijo mayor de Ernesto Montagne M.
373	 Montagne Markholz . «Mi prisión». Manuscrito familiar. Pgs. 1, 2 y 3.
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374	 Quiroz Paz Soldán 1990: 656-662.
375	 Montagne Markholz 1962: 235-236.
376	 Basadre 1968 tomo XIV: pp. 167-169. 
377	 Urrista: Miembro de la UR, Unión Revolucionaria; el partido político de Sán-

chez Cerro.
378	 Ayllón Dulanto. Presidentes del Congreso de la República. General Ernesto 

Montagne Markholz, Presidente del Senado. En sitio web del Congreso de 
la República. El Sr. Fernando Ayllón D., que reseña la biografía de Ernesto 
Montagne M. como presidente del Senado, destaca: «Su labor parlamen-
taria se caracterizó por el  patriotismo y firmeza que imprimió a su obra de 
legislador». 

379	 Montagne Markholz 1962: 236.
380	 Raquel Ríos Montagne, hija de Alicia Montagne Sánchez.
381	 Leíto: Leonor Montagne Sánchez, la menor de las hijas de Montagne Mar-

kholz. Casada con el diplomático, filósofo y escritor (premio nacional de 
cultura en la categoría Ensayo) Jorge Guillermo Llosa Pautrat; padres del 
autor de este libro.

382	 Igartua 1950.
383	 Montagne Markholz trata como hijos sin hacer distingos, tanto a sus hijos 

biológicos —en este caso Alfonso, Leonor y Edmundo— como a sus hijos 
políticos; Ana María (Vidal, esposa de Alfonso, española de nacimiento) y 
Tolo (Bartolomé Ríos, esposo de Alicia). Ana María no se queda corta, ella 
trataba a Montagne Markholz como «querido papacito», así se expresa en 
una carta que le remite el 11 de junio con la virgen del Vinyet: «Recibe junto 
con mi cariño de hija, [...] la Santísima Virgen del Vinyet. Ella te protegerá 
siempre y hará que si es para el bien de nuestro amado Perú y para el tuyo, 
triunfes en todos tus anhelos que son el bien de la Patria y el amor a todos 
los peruanos [...]. Bien sabes Papacito que si me necesitas, estoy dispuesta 
para todo lo que quieras. Te besa tu hija Anita».

384	 Montagne Markholz 1962: 236-237.
385	 Son múltiples las referencias testimoniales de la época, trasmitidas verbal-

mente, que concuerdan en que el voto viciado superó largamente al voto 
por el candidato oficial.

386	 Montagne Markholz 1962: 237-238.
387	 Forsyth 2016: 131.
388	 Cit.
389	 Cit: 132.
390	 Chirinos Soto 1962: 91.
391	 Elecciones generales de 1956. 
392	 Chirinos Soto: 92.
393	 La primera corte marcial a la que Ernesto Montagne estuvo expuesto, fue 

cuando el general Antonio Rodríguez Ramírez («el Cojo Rodríguez») se su-
blevó contra el presidente Benavides en febrero de 1939, como hemos visto 
en el capítulo respectivo.

394	 Diferentes versiones familiares confirman todo esto.
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395	 Monseñor Giovanni Panico. Nuncio Apostólico y decano del Cuerpo Diplo-
mático acreditado en el Perú.

396	 El parágrafo entero es tomado de las Memorias de Montagne Markholz —
quien escribe en tercera persona— página 236.

397	 Montagne Markholz 1962: 239. Ernesto Montagne en sus Memorias sigue 
escribiendo en tercera persona.

398	 Montagne Markholz 1962: 239.
399	 Montagne Markholz 1962: 239. 
400	 Montagne Markholz 1962: 239.
401	 Montagne Markholz 1962: 239.
402	 Montagne Markholz 1962: 240.
403	 Montagne Markholz 1962: 240.
404	 En su carta, Montagne subraya la palabra «limpio» de esta, la frase con la 

que la culmina.
405	 El general de Sanidad Militar doctor Alfonso Montagne Sánchez —hijo del 

general Ernesto Montagne—, fue uno de los fundadores de la Sociedad 
Latinoamericana de Ortopedia y Traumatología.

406	 Se refiere a la revolución del 50.
407	 Forsyth 2016: 138-139.
408	 Montagne Markholz 1962: 119.
409	 Montagne Markholz 1962: 100.
410	 Montagne Markholz. «Mi prisión». Jueves 15 de junio.
411	 Cit. Lunes 19 de junio.
412	 Vargas Llosa 2015. 
413	 Chirinos Soto: 114.
414	 Chirinos Soto: 112.
415	 Chirinos Soto: 112.
416	 Chirinos Soto: 114. 
417	 Chirinos Soto 1962: 103.
418	 Chirinos Soto 1962: 103.
419	 Luis Alayza Paz Soldán, hermano de Toribio.
420	 Fernando Belaunde Terry.
421	 Javier de Belaúnde Ruiz de Somocurcio.
422	 Que luego se convertiría en el partido Unión Nacional Odriista (UNO), par-

tido que no fue capaz de llevar a Odría a la presidencia verdaderamente 
constitucional, en ninguna de las dos veces en que postuló en elecciones 
imparciales: 1962 y 1963. En ambas la UNO, o sea Odría, quedó en tercer 
lugar.

423	 Chirinos Soto: 104-107.
424	 Montagne Markholz 1962: 228.
425	 Montagne Markholz 1962: 240
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